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\

M a d r e  q u e r id a :

Este libro , p r im e r  fru to  sazonado de m i in ­
genio 7 ha sido escrito pensando  en ti y  con la  
visión serena y  fu erte  de m i p a d re  en la  m ente  
y  en el corazón. A  t iy p u es , y  á  su  m e m o r i a á  
vosotros dos; de quienes aprend í el am or al 
trabajo ; la  adoración de la v ir tu d  y  la religión  
del p ró jim o > lo dedico yo con el presagio  de 
que vengan tiem pos m ejores p a r a  la H u m a n i­
dad  y  de que puedas tú  ser conservada largos 
años á m i cariño .

A m am e como yo te amo y  créeme tu y o .

PASCUAL.

Cosenza, Enero 1898.





LÍMITES Y OBJETO I)E ESTA OBRA

Nuestro siglo se distingue de los demás por el 
desarrollo progresivo y maravilloso de la ciencia, 
(lomo la vida toda, en sus complejas manifestacio­
nes, ha ido creciendo con sujeción á una ley que 
puede compararse á la de la gravedad, esto es, en 
razón inversa al cuadrado de las distancias, y en ra­
zón directa de la masa; así, también la ciencia lia 
seguido tal ley de desarrollo, aplicada del mundo de 
los hechos físicos al de los fenómenos intelectivos.

Observando reproducidos en forma gráfica los 
cambios geológicos de la nebulosa primitiva, á la 
forma astral y planetaria; el desenvolvimiento de 
la vida animal y vegetal, desde la mónera hasta el 
hombre, y el desarrollo de éste á través de los siglos, 
desde el momento en que se eleva del tipo pitecoide 
al antropoide, y, por fin, á través de los siglos pre­
históricos é históricos, á la cúspide, hoy alcanzada, 
de la civilización; observando esta inmensa curva 
gráfica, siempre y en todas sus partes se confirma 
la ley del progreso social, marchando en razón di­
recta de la masa é inversa al cuadrado de las dis­
tancias (1).

_________ *

(1) Véase Haeckel, Storia de lacreazione nalurciley pá­
gina 222. Gasa editorial Torinese.—Morselli, Lezioni d’an- 
tropología, pág. 366 y sig. G. e. Torinese.
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La ciencia, pues, ha obedecido á esta ley, secun­
dada por el desarrollo creciente de la sociedad (1).

Heriberto Spencer, hablando de los factores deri­
vados que determinan el crecimiento de la sociedad 
humana, da particular importancia á lo# factores 
superorgánicos, llamados por otros, por ejemplo, 
por Angiulli, factores históricos. Son estos los pro­
ductos de las invenciones humanas que van acre­
centándose en relación: uno crece por obra directa 
é indirecta del otro, y no bien el uno se ha acre­
centado del todo, cuando ya origina nuevos acrecen­
tamientos en los demás; como quien coloca tantos 
espejos paralelos, que refleja en ellos hasta el infi­
nito una imagen.

Así ocurre en el progreso de la civilización, de la 
cual la ciencia es una parte: los medios de comuni­
caciones fáciles, de publicidad, de investigación, de 
estudio, por reflexión, han hecho aún más acelerada 
la marchá de la ciencia, de lo que, de seguro, hu­
biera sido, si éstos hubiesen faltado y no hubiesen 
constituido, merecidamente, uno de los más altos 
timbres de loa de nuestro siglo.

Pero la ciencia, no sólo se ha extendido descen­
diendo hasta los abismos de un mundo invisible, á 
lo infinitamente pequeño de Pasteur; no sólo se ha en­
cumbrado hasta lo infinitamente grande por cima de 
nuestras cabezas, sino que se ha aventurado audaz­
mente en hipótesis y en felices adivinaciones, como 
las de Mendelieff en el campo de la Química, y la de 
Leverrier en el campo de la Astronomía. Ha estu-

(1) Tan verdadero es el hecho, que Antonio Labriola, 
uno de los ingenios más agudos que existen en Italia, 
escribe: «Esta ciencia que la época burguesa por sus 
mismas condiciones tanto ha fomentado y hecho crecer, 
es el único legado del pasado que el comunismo acepta y 
hace suyo sin reservas.» Del materialismo storico. Dilu- 
zidazione preliminare,— Loescher, 1896. p. 123.
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diado la vida en el fondo del mar y ha observado por 
dentro la psiquis del hombre; ha descompuesto el 
plasma y desenterrado mundos y hombres que pare­
cían desaparecidos para siempre, ha hecho m inu­
ciosa labor de análisis; pero ha intentado recompo­
ner la síntesis, reforzando el concepto de que existe 
una clasificación y una derivación en las ciencias, 
como hay otras en las formaciones naturales é his­
tóricas. Así ha surgido la concepción monista y uni­
taria del mundo, tarea que Augusto Gomte asigna á 
la filosofía (1).

Á este gran movimiento científico ha contribuido 
ía Psicología.

No ha mucho que venía ésta enseñándose como 
una rama de la Filosofía, en la que se definía co­
mo una observación interna, una introspección, 
como el estudio de la facultad del alma, de este 
amado hálito divino encerrado en el cuerpo.

Gloria de algunos científicos fué haber desgajado 
la Psicología del tronco filosófico y haberla injer­
tado al plantón biológico; ya porque estudia funcio­
nes que afectan al sistema nervioso, el cual, en otros 
aspectos, está estudiado en la biología, sea porque 
las funciones psíquicas son, — como demostró lata­
mente Sergi, — funciones de protección del orga­
nismo (2).

Convertida la psicología en ciencia biológica, su 
método ya no puede ser más la introspección, pero 
sí, en cambio, la experiencia, la observación objetiva

(1) Véase Angiulli, La filosofía e la scuola. — De Mari- 
nis, Prolusioni universitarie: L’unita del sapere.—Mor- 
selli, obra citada, pág. 133.—Ilaeckel, obra citada.—Ferri: 
La scienza e la vita nel secolo XIX. Critica sociale, nú­
mero 21, año 1897.

(2) Véase Sergi: Psicología per le scuole, Gap. I. Ed. Du- 
molard y Morselli: Psicología. Gap. i. Firenze, edit. San- 
soni.
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interpretarla, proyectándose sobre nuestra propia 
psiquis, como foco de luz eléctrica que rompe é ilu ­
mina la obscuridad de la noche. Por eso surge la 
Psicología fisiológica, que estudia el paralelismo y 
la transformación del hecho fisiológico en hecho 
psíquico; la psicometría, que mide el tiempo en que 
se efectúan las funciones elementales psíquicas; 
surge el método de las investigaciones, adoptado 
primeramente por Galton, en el estudio del que fué 
llamado «documento humano», que se refleja en la 
representación artística; sale, en fin, la ley de la 
herencia psicológica, etc. (1).

Hasta tal punto se había estudiado la psiquis indi­
vidual, ya formada; quedaba por averiguar si era un 
fenómeno exclusivamente «humano» ó también una 
formación de la especie y de la raza; de todo el 
mundo biológico animal.

El estudio se hizo y demostró que la psiquis 
comienza muy abajo, con la mónera; que la irrita­
bilidad del protoplasma es hecho biológico y psí­
quico á un mismo tiempo; que hay una psiquis ele­
mental que sube hasta el hombre, que los hechos 
sensitivos, volitivos é intelectivos, contenidos en la 
irritabilidad del protoplasma, van desarrollándose 
por modo paralelo é interdependiente hasta el hom­
bre, que reproduce, en los principios psíquicos, el 
desenvolvimiento de la especie: de aquí que la onto- 
genesia de la psiquis sea una breve recapitulación de 
la íllogenesia, y, que entre el hombre y los anima­
les inferiores hay sólo una diferencia cuantitativa, 
no cualitativa, cíe la psiquis (2).

(1) Buceóla: La legge del lempo nei fenomeni psichici. 
Dumolard, 1883. Introduzione.—Mantovani: Psicología fi- 
siologica—Manuali Hoepli.

(2> Véase Darwin e darwinismo.—Tarozzi: Darwin e la 
psicogenia. Dumolard, 1892. — Angiulli: La filosofía e la 
scuola, parte 2.a
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El estudio de la psiquis individual, en el estado 
normal, podía darse por terminado: la psicología 
fisiológica había estudiado las relaciones con las 
demás funciones nerviosas; la psicometría había 
medido los hechos psíquicos elementales; la psico- 
genia había estudiado el nacimiento y desarrollo; la 
psicología, en fin, había estudiado la completa orga­
nización de la mente. Permanecía, pues, siempre en 
el campo del individuo y en la expresión normal de 
la psiquis; mas el hombre no es un individuo aisla­
do, y los productos psíquicos colectivos son tan fre­
cuentes como los fenómenos aislados de la psiquis, 
y, por otra parte, el estado de salud se alterna con 
el de enfermedad; de donde se dedujo que la psico­
logía debía seguir desde luego dos caminos diferen­
tes: estudiar la psiquis enferma (psicología patoló­
gica); estudiar la forma psíquica compleja (psicología 
celectiva).

Pero estas dos nuevas ramas en que la psicología 
se bifurcaba, eran muy capaces de ulterior desarro­
llo. La psicología patológica podía proponerse, ó el 
estudio de la mente enferma, y este objetivo estaba 
tratado con elevación de doctrina en la psiquiatría, 
ó simplemente debía estudiar una forma particular 
de perversión psicosomática, el delito, tarea asig­
nada á la psicología crimina!; ó bien, del campo pa­
tológico, debía acudir y afirmar las conclusiones 
fisiológicas, y este campo fué el especialmente ten­
tado por el maestro Ribot, en los tres famosos ensa­
yos sobre la memoria, sobre la voluntad y sobre la 
personalidad (1).

Quedaba el otro ramo de la psicología, —  la psico­
logía colectiva — adivinada, hace ya "muchos años, 
por Barzellotti, que escribía así respecto del alma de

(1) Les matadles de la mémoire, de la personalitc et de 
la volonté.—F, Alean, éditeur.— París, 1884.



12 PASCUAL ROSSI

la muchedumbre: «Ese no sé qué indefinible, vago, 
que vive, no obstante, siente, piensa y procede con 
vida propia, distinta de las de los millares de almas 
que en ella se confunden, y se forma siempre en las 
grandes conmociones de las aglomeraciones popu­
lares para morir después con ellas» (1).

Pero quien con amor y con genio se ocupó en la 
psicología colectiva fué Escipión Sigheli (2), cuyo 
concepto esencial puede resumirse asi: entre la psi­
cología individual y la sociología existen traits 
d’union, representados por las varias formas de psi­
cología colectiva; por la casta, por la clase, por el 
estado; mas en tanto entre la psicología individual 
y la sociología existe paralelismo, ya que « la socio­
logía es una psicología en grande», en la cual «los 
caracteres del conjunto están determinados por los 
caracteres de la unidad que lo compone», en la psi­
cología colectiva esta ley fundamental «experimenta 
muchas excepciones, porque á menudo este conglo­
merado humano presenta caracteres distintos de los 
de las unidades que lo componen».

Sigheli demuestra cómo de la muchedumbre se 
pasa á la casta, á la clase, al estado, y ahincando 
más adentro en las leyes psíquicas colectivas, en­
cuentra que en la muchedumbre «el pensamiento se 
desvanece y el sentimiento se aguza» por lo que 
«unirse vale tanto como empeorarse». Y con efecto, 
hasta ahora, en la historia la obra más evidente que 
han realizado las muchedumbres ha sido una obra 
de destrucción. Ellas procedieron en los siglos como

(1) Barzellotti: Santi, solitari e filosofía pág. 150, ed. Za- 
nichelli, 1886.

(2) Sigheli: La folla delinquiente, Bocca ed.—La coppia 
crimínale, Bocca ed. —La d.elinquenza sellaría e contro il 
Parlamentarismo, ed. Treves. Véase además Crítica soc.y 
año IV, 1894, y año V, 189%.
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<‘sos microbios que aniquilan á los cuerpos débiles 
y á los cadáveres.

« Los bárbaros— que fueron las grandes muche­
dumbres de la antigüedad, como los obreros son las 
grandes muchedumbres de nuestros días,— no hu­
bieran construido, de seguro, el edificio de la civili­
zación romana; pero cuando este edificio estuvo 
tambaleándose, acudieron los bárbaros para derri­
barlo y hacer posibleja construcción de una civi­
lización nueva con los restos del antiguo coloso. 
Millonees es cuando aparece la obra de las muche­
dumbres y cuando por un momento, la filosofía del 
número se convierte en la única filosofía de la his­
toria» (1).

Si Sigheli ha tenido el mérito de estudiar, antes 
que nadie, la psicología de la muchedumbre, ha 
cometido, en cambio, el error de no. tomarla más 
que en un aspecto, el criminoso; de asegurar que 
en la muchedumbre el sentimiento se aguza y el 
pensamiento se desvanece; ya que si estáticamente es 
así, dinámicamente el pensamiento en la muchedum­
bre se completa y se difunde.

La acción ordinaria de la muchedumbre es, ó 
tiende á convertirse, en anticriminal, pacífica, labo­
riosa. Observadla en los momentos en que acude al 
mercado ó á un espectáculo, ó en los momentos de 
desventuras en las ciudades, y su acción se desarro­
lla, casi siempre, por modo anticriminal. Si prende 
fuego en un edificio, antes aún que acudan bombe­
ros y soldados, es la anónima muchedumbre quien 
comienza la operación de extinguimiento; sobre­
viene una desgracia que llega vivamente al alma, 
de la muchedumbre anónima salen los primeros 
socorros; los mismos obreros que constituyen la 
muchedumbre moderna, ejercen en el estado la más

(1) Sigheli: Delinquenza settaria} pág. 44,



útil función, la producción; así que podemos decir, 
que sólo excepcionalmente la acción de la muche­
dumbre es criminosa.

La misma acción político-social de las muchedum­
bres modernas, que puede en ocasiones parecer cri­
minosa, allá en donde existe una gran educación 
política, es esencialmente civil y moralizadora. Dí- 
cenlo así los meetings colosales ingleses, que pro­
ducen una profunda impresión; las guerras, que 
largo tiempo amenazan, y nunca se declaran por 
miedo de las muchedumbres, que sobresalen más 
que de la diplomacia, en conservar la espada envai­
nada; lo dice, en fin, cierto sentido moral y de 
salud que las muchedumbres anónimas inspiran 
ante el espectáculo de la corrupción y de la degene­
ración de la raza.

Así es que cuando Sigheli habla de la criminali­
dad de la muchedumbre, generaliza un solo aspecto 
de la variada y compleja vida popular; el crimen 
puede ser en la muchedumbre un momento de cri­
sis moral, que puede también faltar, por lo que si 
hay muchedumbres delincuentes, hay muchedum­
bres normales, que tienden á serlo siempre.

No es más verdadero el hecho de que el pensa­
miento en la muchedumbre, estática ó dinámica, 
tan pronto se extreme se desvanezca. No se conoce 
teoría científica que en el decir del pueblo no estu­
viese alentando hace millares de años, hasta que el 
genio la vivificó; nosotros aduciremos algunas de 
estas creencias populares cuando nos ocuparemos 
de las anticipaciones de la muchedumbre. Pero hay 
más: Ferri dice: «Lanzad al público una teoría 
conocida de uno de la muchedumbre, el pensa­
miento rebota en forma de observaciones, de nega­
ciones, de dudas, de confirmaciones (4). Verdad es;

14 PASCUAL ROSSI

(1) Véase Critica soc.t año 1894.
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pero la muchedumbre le da al pensamiento aquello 
iiiie un hombre sólo difícilmente puede darle: la 
(¡ilusión. Probad á decir ante un auditorio cualquier 
cosa, dejad que después la multitud se disperse, y 
la atmósfera se llena y se satura de aquella idea, 
y no sólo de ella, sino de todo aquello que cada uno 
ha ido añadiéndole de lo suyo personal; por eso bajo 
el pensamiento de otro, así sea un genio, está la 
huella de tantas psiquis cuantas sean aquellas que
lo hayan recibido y transmitido, que después se con­
densan en un producto único, en el del alma colec­
tiva.

No obstante estas que á m i me parecen falsas con­
cepciones, la obra de Sigheli está llena de esa genia­
lidad que constituye la más alta condición de una 
obra. Pero, la psiquis colectiva presenta horizontes 
aún más extensos, como el estudio del genio, de la 
senectud, de la juventud de la muchedumbre; las 
leyes de normalidad y criminalidad: los momentos 
de crisis. Ya de uno de éstos hice yo en el año 1894 . 
un rápido diseño en un opusculito, que, ampliado, 
formará parte de la trama del presente escrito. En 
él examinaba yo el caso de una persecución, de una 
muchedumbre en el momento innovador, el lado 
más bello y sugestivo de la persecución; en esta 
obra destinada á recoger, no impresiones, sino estu­
dios científicos, recogeré la persecución de la pro­
paganda, criminal ó normal, tanto importa, con los 
ejemplos de heroísmo y de bajeza que consigo trae. 
Así, este escrito que ofrezco al lector no será otra 
cosa que el bosquejo de una ciencia joven y nueva, 
á la cual me prometo no haber aportado inútilmen­
te mi tributo. Estos son los límites y el objeto de Ja 
obra.

EL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE 15
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CAPÍTULO PRIMERO

ANATOMÍA Y FISIOLOGÍA DE LA MUCHEDUMBRE

La muchedumbre tiene un alma.
Los antiguos que dieron un alma á Jas cosas, y 

así cantaba el poeta: «vissero i fiori e l ’erbe; visse­
ro i boschi un di» (1), no conocieron la agitada y 
grande alma de la colectividad. Sintieron, acaso, el 
sentimiento apasionado que el mundo externo oca­
siona al ánimo, cuyo dolor animamos reflejándolo 
en nosotros mismos; comprendieron las lágrimas de 
las cosas, más inefables aún que las lágrimas hu­
manas, justamente porque se rodean de un velo 
fantástico y piadoso; pero del anima civitatis, la sola 
colectividad existente en la antigüedad y que todo
lo absorbía, nada conocieron.

No obstante, existe y se la puede hallar en mo­
mentos solemnes, cuando alcanza las cimas de su 
desarrollo y potencia. Por eso hay una manifesta­
ción de la psiquis colectiva que no falta nunca, que 
crece siempre con los tiempos nuevos, que está des­
tinada á alcanzar una importancia cada vez mayor y 
es la opinión pública —  la comunis opinio,—  la cual 
es como el juicio de una gran alma única, el alma 
popular, que se revelaba, en la tragedia griega, en

(1) «Vivieron las flores y las hierbas, vivieron los bos­
ques un día.» — N. del T. ,
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el coro, cuya voz era como un veredicto solemne 
del tiempo y de la Historia.

Pues ¿cómo podría esta opinión pública formarse, 
cómo difundirse, si no imaginando que fuese el pen­
sar de un órgano nuevo que nada tuviera de indivi­
dual? Esta es la psiquis colectiva.

Cuando la desgracia toca á las puertas de una 
colectividad (familia, pueblo, ciudad), ocurre como 
una unificación de pensamientos, de sentimientos, 
de acción; la psiquis se intensifica y se eleva, pa­
rece que un alma única aliente dentro de aquel 
cuerpo gigantesco formado por tantas mentes y 
tantos corazones: esta es el alma colectiva.

Y si pasamos á estudiar la vida de un pueblo, de 
una escuela, observándola desde lo alto, como el 
observador que se remonta en un aerostato, de 
donde abarca una inmensa ciudad y de donde las 
particularidades que cansan la vista y enturbian el 
conjunto, desaparecen; sentimos algo de común que 
llamamos el genio étnico ó estilo y que es obra de 
un espíritu colectivo que vive á través de los siglos 
y á través del espacio. Y ello se encuentra lo mismo 
en los pueblos antiguos que en los modernos; así en 
la Hélade, como en la modernísima Inglaterra, así 
entre los estoicos antiguos como en los modernos 
positivistas.

Contemplando un cuadro ó una estatua, Taine os 
dirá á qué siglo ó á qué escuela pertenezca; Renán 
os escribirá acerca del genio semítico tan diverso 
del ario; Ferrero sabrá hablaros de la raza germá­
nica distinta, en tantos conceptos, de la raza latina; 
mas, para que tal ocurra, es menester que las almas 
individuales se hayan unificado en úna gran alma 
colectiva, que arroje sobre los rasgos individuales 
la sombra de su grande é inmensa personalidad, 
como el motivo principal se sobrepone á las voces de 
los distintos instrumentos.



Kl alma de la muchedumbre existe pues, y ha ve­
nido formándose lo mismo que una psiquis ind i­
vidual.

Ha pasado el tiempo en que ésta se consideraba 
como una unidad simple. Gracias á los estudios 
psicégenéticos, aparece como formada de las m il 
psiquis elementales que los varios elementos anató­
micos, los varios órganos, mandan á los centros ner­
viosos para perfeccionarse.

Existe, en efecto, una psiquis monocelular, ele­
mental, que vive en la forma protoplasmática infe­
rior; pero cuando á los animales unicelulares, 
suceden los cenobios y los animales pluricelulares, 
las infinitas psiquis elementales tienden á perfec­
cionarse. Hay una ascensión de diferenciamiento y 
de integración creciente en la escala zoológica, no 
sólo de las funciones neuro-psíquicas, sino también 
de los órganos nerviosos, hasta el hombre.

Por otra parte, las impresiones del mundo externo 
y las respectivas reacciones, que son principio de la 
vida biofísica no se han perdido, sino que se han 
estratificado, almacenado, diferenciado, transmitido.
Y han sido, no sólo sensaciones, sino hechos inte­
lectivos y voliciones: así han surgido las varias 
formaciones psíquicas. El acto biofísico elemental 
que las contenía todas, se ha diferenciado en las tres 
funciones fundamentales y de este modo transmitido 
al hombre. No basta: del mundo externo y del pro­
pio organismo dos corrientes han partido á los cen­
tros nerviosos y han dado lugar á una vida psíquica 
interna— cenestesia— y á una externa.

Así se ha desarrollado, pues, la psiquis indiv i­
dual.

Semejante es la psiquis colectiva: ésta se ha for­
mado con las funciones psíquicas individuales, las 
que, perfeccionándose ó desvaneciéndose, dan una 
nueva formación psíquica con un superior con­

EL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE 21
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tenido. La materia psíquica es siempre la misma, 
pero varía el modo de conformarse; son, como decía 
Lewes, siempre los mismos hilos, pero que se en­
trecruzan variadamente hasta formar telas nuevas y 
distintas.

Aunque ésta, la psiquis colectiva, tiene una fun­
ción sensitiva, volitiva é intelectiva, tiene sus estra­
tificaciones antiguas y recientes; tiene un manantial 
interno y externo de impresiones.

La analogía no se concreta sólo á la vida normal 
de tas dos psiquis: como hay una patología física 
individual, hay otra colectiva. En la una y en la otra 
se hallan los impedimentos de desarrollo, la disolu­
ción, la senilidad, las formas psico y neuropática.

En una palabra, existe una psiquis colectiva muy 
semejante á la individual, con un contenido más 
vasto, más intenso, y de ésta nos iremos ocupando 
en sucesivos capítulos, pero antes falta hablar de la 
muchedumbre y del modo de comprenderla.

La muchedumbre puede definirse como una for­
mación inestable é indeferenciada, desenvolviéndose 
en el ámbito de un agregado estable y diferenciado 
(ciudad, país, pueblo). En este caso el uso común y 
el signiñcado científico de la palabra son equiva­
lentes: yo miro á la calle y veo gran copia de gente 
alrededor de un charlatán, la que después se dis­
persa: ésta es la muchedumbre, inestable porque 
se ha disuelto, indiferenciada porque está allí con­
fundida y sin una función especial: junto á una 
señora un soldado, al lado del soldado un clérigo, y 
en torno de este grupo, campesinos atónitos, un co­
legial escapado de la escuela; todo gentes que al 
cabo de un minuto andarán alejadas unas de otras 
por sus propios asuntos.

Bien puede mañana reunirse una nueva multitud 
á la misma hora, en idéntica plaza, en torno del 
mismo individuo, pero ya no será aquella de ayer:
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habrá aquí clérigos, soldados, estudiantes, pero no 
serán más aquellos mismos, ó siendo tales, no se 
agruparán por el mismo orden; en una palabra, en 
las formas más sencillas de las muchedumbres la 
instabilidad es la regla, la indiferenciación es la 
estructura.

De esta forma primitiva de muchedumbre, esen­
cialmente inestable é indiferenciada, se pasa á las 
otras formas más estables y diferenciadas. La evolu­
ción que avalora los organismos sociales supone 
aquí un diferenciamiento creciente y una creciente 
integración. Una agrupación de colegiales con sus 
profesores nos da á este propósito una imagen de 
muchedumbre estable y diferenciada; muchedumbre 
que se renueva tocios los años, que atiende á esta­
bles ocupaciones, dividida en clases diferentes, que 
vive una vida semejante. Por eso la muchedumbre, 
que en su expresión más elemental es inestable é 
indiferenciada, tiende á convertirse en sus formas 
evolutivas en más estable, más diferenciada, más 
heterogénea.

Una "de estas formas más estables y más definidas 
y heterogéneas es la secta, muchedumbre de número 
¡imitado, de poca unidad, con frecuencia consti­
tuida por pequeñas y parecidas agrupaciones con­
federadas, con miras recónditas y contrarias al 
sentimiento público ó á la ley, ó á uno y otra jun­
tamente.

Que la secta sea una muchedumbre restringida 
es cosa en efecto evidente. Stepniak (1), repitiendo el 
dicho de Maquiavelo, que en las sectas el poco nú­
mero no sirve y el grande perjudica, cuenta que 
cuando las filas del nihilismo, por un período de 
tregua en la persecución, se aumentan, cesa su 
comedimiento, por lo que advertido el gobierno

(i) Stepniak, La Rusia subterránea»
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renueva las persecuciones, que diezmando el n ú ­
mero, acrecientan aquellas dotes de cautela á las 
que se debe su conservación: de aquí lo reducido 
del número y el carácter útil para sobrevivir. Mas 
si la secta no puede ser numerosa, bien puede ser 
difusa, tener en distintos lugares ramificaciones 
propias que se enlacen al tronco. De aquí nace la 
diferenciación entre ios diversos miembros y entre 
las distintas federaciones: así hay quien manda y 
tiene en su mano los hilos y quien obedece; así hay, 
en suma, un vasto organismo de protección y de 
defensa.

El objetivo oculto completa el concepto de la 
secta: asi hay sectas con fines que pugnan con la ley 
ó con ésta juntamente con el sentimiento público. 
Así cuenta Stepniak (ob. cit.) que los nihilistas son 
como la parte movilizada del sentimiento público 
contra la teocracia rusa; así la Joven Italia era como 
el espíritu de todo un pueblo contra el despotismo; 
y de ser contra la ley y contra el sentimiento pú­
blico, repite la secta su especial psicología.

La casta es tipo de muchedumbre más numerosa, 
más cerrada, más estrictamente diferenciada, más 
estable. Así en la India nadie puede ser bracmán 
como no lo sea de nacimiento, y un bracmán de 
poca edad vale más que un guerrero y que el rey 
mismo, que como el guerrero ha sido creado para 
defender al bracmán (1).

En el siglo pasado, bajo el anden régime (Taine), 
los nobles y el clero constituían las dos castas pri­
vilegiadas: noble se nacía, clérigo se hacía; pero 
perteneciendo á la una ó á la otra se gozaban una 
infinidad de privilegios que comprendían, tal vez 
desde el jus primee noctis hasta administrar alta y

(1) Vaccaro, La lotta per l’esistenza, cap. V. Criticai 
sociali, año IV. I  subillatori.
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baja justicia, á la prestación de servicios gratuitos, 
corvées (1), á la exención de tributos, etc. Estre­
chamente diferenciadas gradualmente: en vasallos 
mayores y menores, en condes, barones, marqueses, 
abates; las dos castas se acoplaban en el emperador y 
en el papa: el ceremonial era extensísimo, los títulos 
diversos, los modos de vestir diferentes, la manera 
de vivir completamente distinta de la de los demás.

No hay que maravillarse de esto: la palabra casta 
significa color y se relaciona con un hecho histó­
rico. En la India bracmanes y guerreros son de raza 
ariana, por lo que son de color blanco, en tanto que 
los vaisía y paria son de raza etiópica y por tanto ne­
gros. Las castas, pues, son como yuxtaposiciones, 
por conquista, de un pueblo sobre otro, diferencia 
étnica y psíquica (2).

En Francia la casta nobiliaria era el detritus de 
la invasión franca sobre el fondo céltico; no de otro 
modo en Italia la nobleza se llovió siempre de otros 
montes y de otros mares, en las dolorosas vicisitu­
des de nuestra patria.

La clase, que ha sucedido á la casta, es otra forma 
de muchedumbre, no cerrada, como la precedente, 
sino vasta, diferenciada, estable.

A diferencia de la casta, la clase no es algo cerra­
do é inaccesible: así, nosotros asistimos al espec­
táculo de un subir y bajar de fortunas, mientras una 
concurrencia feroz tiende á crear una élite, en la 
que entre progreso y pooreza existe una constante 
relación (3). De aquí que Bellamy se haya imaginado 
á nuestra sociedad como un carro estivado de gente, 
constreñido á caminar á tumbos por un camino des-

(t) En francés en el texto italiano. (N. del T.)
(2) Ellero, Tirannide borghesse.—Vaccaro, obra cit.
(3) George, Pobreza y progreso, el problema social 

contemporáneo.
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igual, por lo que muchos caen y los que están en el 
suelo, en medio de imprecaciones feroces, tratan ele 
encaramarse, y así sigue la marcha fatal derribando 
á otros (1).

La clase no tiene privilegios que le hayan sido 
explícitamente reconocidos, pero como puede apo­
derarse del poder público, hace de éste el más firme 
baluarte de defensa cuando las razones económicas, 
por las que surge, se han ido agotando (2).

La clase tiene sin embargo una gran difusión y una 
mayor intensidad; nacida en tiempo de grandes co­
municaciones, extendida, por su función económica, 
por do quiera, no se circunscribe á un solo estado, 
sino que tiende á universalizarse. Sus intereses son 
en todas partes los mismos, el modo de vivir, la 
educación, el clima histórico, les son semejantes, de 
donde proviene ese sentido de universalidad y de 
solidaridad al mismo tiempo, que no conocieron las 
antiguas castas. Sucediendo á éstas, las clases han 
asumido y extendido las funciones, habiendo im­
puesto la civilización é imponiendo cada vez más un 
trabajo dividido y diferenciado; así, por ejemplo, la 
clase llamada, por sus humildes orígenes, burguesa, 
que ha llegado hoy á una mayor consideración, no 
sólo asume y cumple las funciones militares y reli­
giosas, exclusivas de las dos castas nobiliarias des­
aparecidas, sino que tiene en sus manos las funcio­
nes intelectivas, artísticas, científicas, profesionales, 
comerciales y bancadas.

Estas diferencias, y aun otras, entre la clase y la 
casta se elevan sobre el tipo social distinto de que 
una y otra han salido y se han desarrollado: la casta 
salida y viviente en una sociedad de tipo militar,

(1) Bellamy, La vita nelVanno 2,000. Ed. Treves.
(2) Aquille Loria, La teoría economica della costitu- 

zione política.—Torino Bocca.—Ellero, ob. cit,
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conserva de ésta La fisonomía, mientras que la clase 
tiene tipo y fisonomía de la soóiedad industrial en 
medio de la que ha surgido y en la cual vive.

En efecto, si la casta es una forma hermética y la 
clase abierta, ello refleja las condiciones de la socie­
dad de tipo militar, en la que la disciplina es rígida 
y la esfera de acción circunscrita. Imaginémonos 
una horda indiferenciada que ó deba defenderse de 
otra, ó simplemente, por exuberancia de número ó 
escasez de alimento, deba acometer. Entonces surge 
una primera diferenciación de los que pueden com­
batir — los jóvenes y los fuertes; —  y de los que no 
pueden — viejos, mujeres y niños. — Poco á poco 
esta diferenciación temporal viene á hacerse perma­
nente; pero al aumentar en nuevas diferenciaciones 
surge una verdadera y propia jerarquía militar, la 
cual teniendo en sí la fuerza, el medio precisamente 
más poderoso en la lucha por la existencia, quiere 
gozarla de un modo exclusivo, transmitiendo el 
poder político á sus propios descendientes é impi­
diendo que haga uso de él nadie más (1).

Vaccaro ha demostrado que, en la lucha por*la 
existencia, los animales inferiores transmiten los 
caracteres fisiológicos adquiridos, y que, por otra 
parte, es imposible el predominio sobre el adversa­
rio como no se haya obtenido por medios psicoso- 
máticos; así, por ejemplo, tal toro, que vence á otro 
en la posesión de la hembra, es verdaderamente el 
más fuerte y transmitirá este carácter á sus descen­
dientes, formando una raza superior, con evolución 
ascendente.

En el mundo social ocurre otra cosa: el hombre no 
siempre vence por caracteres superiores á los del 
adversario; pero una vez vencedor, y como sea por

(1) De Greef, Régime parlementaire et rcgime repró- 
sentatif,, cap. I.
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dotes verdaderamente superiores, transmitirá á sus 
descendientes la posición social conquistada, que 
constituye, por sí misma, la gran fuerza para triun­
far, y la que puede, y se acompaña siempre, de do­
tes decrecientes y tiene como resultado la evolución 
regresiva.

Asi, el hombre de genio, ó el aventurero, trans­
mite á sus descendientes la riqueza ó el poder con­
quistado, bastante para que los que le sucedan no 
tengan necesidad de más para vencer en la lucha 
por la existencia, mientras por otra parte las facul­
tades no ejercitadas se atrofian y dan lugar á la de­
generación de la raza (1).

Loria habla á este propósito de la impresión que 
experimenta el visitante de una pinacoteca en donde 
estén reunidos los retratos de una familia ilustre. 
Del fundador, ó de jo s  fundadores, gente robusta 
y normal, se viene bajando hasta los lejanos nietos 
mezquinos y degenerados; impresión semejante á la 
que se experimenta cuando se anuncia á un grande 
de España, un descendiente de los vencedores de los 
Moros, y comparece ante vuestros ojos un hombre­
cillo enteco con todas las señales de ia degeneración 
en su persona (2).

Volviendo, pues, á las castas, decíamos que éstas 
son muchedumbres cerradas para asegurar un am­
plio disfrute del poder á los descendientes de aque­
llos que, en la guerra, se lo conquistaron.

En la clase moderna, por lo contrario, la preocu­
pación no es la conservación del individuo, sino la 
de la clase, de su permanencia y de su expansión: 
este es el principio informador, el cual representa­

(1) Vaccaro, op. cit. (*).
(*) Véase la edición española del Sr. Valentí Camp. (N. del T.)
(2) Loria. Problemi sociali contemporanei, págs. 10 

y siguientes. Kemtorowicz, 1895.



ría una ventaja sobre el concepto exclusivista de 
la casta, si, á menudo, las dotes por las que ella 
se encumbra no fuesen las del vicio ó del acaso, 
(mi vez de aquellas otras superiores del ingenio y de 
la virtud (1).

En la casta el sentimiento exclusivista prevalece 
hasta el punto, como en la India, de no permitírsele 
al paria ó al vaisa que se santifique. Una leyenda 
védica narra que un sudra se retiró del siglo, se 
colgó por los pies á un árbol, con la cabeza abajo y 
quedó sumido en el Nirvana. Brahma, á quien las- 
limó que un sudra osase parangonarse con ios sacer­
dotes, á quienes está solamente permitido unirse 
á él, arrojó sobre la tierra una infinidad de pla­
gas; entonces Ramá, comprendiendo que alguno 
transgredía la voluntad de Dios, se puso á buscar, y 
encontrado el pobre sudra, le rebanó la cabeza y así 
acabó la ira de Brahma (2).

La casta, pues, no sólo es exclusivista, sino que 
trae consigo una larga secuela de ceremoniales, de 
saludos, de visitas etc.; todo cosas, que, como ha de­
mostrado Spencer, son equivalentes á la guerra y á 
la conquista, y que le faltan completamente á la 
clase, y de aquí ese carácter hermético y conserva­
dor que hace de ella á modo de enorme peña que 
podrá ser destruida pero no removida: en cambio, 
la clase semeja una de esas piedras errabundas que 
ruedan afinando sus asperezas y poniéndose cada 
vez más pulidas.

Conexo con el concepto de casta, más bien, uno de 
sus muchos anexos, es un determinado sentimiento 
religioso, que constituye la ocupación de la clase sa­
cerdotal y por otra parte es un vínculo social.

En la religión de los Vedas, Brahma creó á los
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(1) George. Problemi sociali contemporanei.
(2) Malón. Morale sociale, pág. 66. Milano, 1897.
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sacerdotes para adorarlo y á los sciatra para defen­
derlos. Entre el pueblo de Israel, Jehová, unge á los 
guerreros y al rey, y estos deben obedecerlo, y 
cuando tal no hacen, les envía á sus profetas y 
amenaza con castigos. De un modo semejante, en 
los tiempos medioevales, la religión es el cimiento 
de toda la vida: el papa crea á los emperadores, 
recluta las cruzadas, depone á los reyes y dispensa á 
los súbditos de la obediencia.

La clase, en cambio, no tiene lazo alguno religio­
so, y está esencialmente desligada de confesión, y 
cuando muestra tener un sentimiento religioso re­
naciente, obedece á una necesidad de conservación, 
ó está sujeta á un achaque de senilidad.

La casta tiene un sistema penal cruelmente feroz. 
Séneca escribía: adversus servos crudelissimi, super- 
bissimi, contumeliosissimi, esse debemos; un senatus 
consultus prescribía que cuando un esclavo hubiese 
asesinado á su amo, todos los esclavos pertenecien­
tes al muerto debían ser asesinados (4).

En el Código de Manú decía: «un sudra. aunque 
sea liberto, no se libra de la esclavitud, porque este 
estado le es natural ¿y quién podría librarlo?» Y en 
otra parte: «si el sudra levanta la mano contra su 
amo, ésta deberá serle cortada» (2). No de otro 
modo en la Edad Media la campesina era gente ta i* 
Usable y corveable a merci; las penas que la Iglesia 
aplicó contra los herejes eran de una crueldad 
inaudita; basten por todas las de la Inquisición que 
devastó media Europa y que. persiguiendo el pen­
samiento, ejercitó la más terrible selección que co­
nozca la historia en daño del ingenio y de la gran­
deza de los pueblos.

La clase, á su vez, tiene los tristes días de Sep-

(1) Gantú. Storia degli Italiani.
(2) Vaccaro. Op. cit.
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liembre—  la septembrada;— tiene una penalidad 
mucho más mansa, y por otra parte lleva en sí m is­
ma, por un inconsciente instinto de conservación, 
un verdadero y peculiar sentimiento de caridad que 
los antiguos nunca conocieron.

Junto á las muchedumbres vivientes y agitándose 
en el amplio ámbito de una sociedad, existen sin 
embargo multitudes que viven en el círculo más 
estrecho de una casta ó de una clase, ó de más cas­
tas y clases, como círculos inscritos en otro ó que 
se entrecruzan entre sí. Tales son las asambleas 
políticas, las academias científicas, etc.

Las asambleas políticas son multitudes extrema­
damente diferenciadas, heterogéneas, integradas,que 
se forman en el seno de una sola clase, pero no por 
modo que dejen de penetrar en ellas elementos 
extraños. En el mundo de las castas, en donde el 
interés de una de éstas prevalece destruyendo el de 
las otras, las asambleas políticas tuvieron formas 
privilegiadas y cerradas; en el mundo de las clases, 
en cambio, la necesidad de mayor libertad hace 
que el trágico choque de los intereses, que ilumina 
y mueve toda la vida moderna, se refleje en las 
asambleas políticas, en donde conviven dos almas, 
dos civilizaciones, dos pueblos.

Las asambleas científicas llevan en sí mismas, 
igualmente, ese choque de teorías diversas, que, 
muchas veces, no son divergencias sino concepcio­
nes diferentes del mundo; son el reflejo científico de 
diversos intereses económicos. En un siglo como el 
nuestro, en el que la cuestión social empuja y los 
ánimos están divididos entre la conservación del 
presente ó un retorno al pasado, y el camino hacia 
el porvenir; el arte, la ciencia, la política, llevan en 
su seno esos acres combates de ideal, que se relie- 
jan en la muchedumbre, sobre todo en aquellas cu­
yas funciones son intelectivas.



32 t>ASGÜAL ROSSI

La ultima, en fin, y la más diferenciada forma de 
muchedumbre es el Estado, forma estable que ya es 
un poder de mediación entre las distintas clases, ó 
entre las varias divisiones de una clase; ó ya es el 
órgano político de una sola clase. Diferenciado en 
poder legislativo y ejecutivo, en poder civil y m ili­
tar; á veces estrechamente regido y organizado, 
pronto á invadir á otros estados ó á defenderse, 
— tipo militar;— otras veces con escasa organiza­
ción, presto á negociar y á sustituir la fuerza con la 
razón— tipo industrial;—él es siempre el punto más 
alto de diferenciación que alcanza la muchedumbre.

Pero, ¿la muchedumbre, la casta, la clase, el Es­
tado, la secta, son en realidad formas evolutivas, es­
labones de una cadena de los cuales el primero es 
la multitud y el último el Estado?

Así y todo, aunque la secta sea una forma pato­
lógica: coged un pensamiento que haya de surgir ó 
esté en el ocaso, rodeadlo de fuerzas destructivas 
que lo coarten por todas partes y se reconcentrará 
en la secta; por eso el nexo evolutivo de las va­
rias formas de muchedumbres es menester buscarlo 
en la multitud primogenia, en la casta, en la clase, 
en el Estado.

Muchedumbres simples é indiferenciadas no hay 
más que dos: una inestable, que se forma y se d i­
suelve á cada momento, ante nuestros ojos, y que 
no tiene evolución, y es la multitud que acude al 
mercado, al teatro, á la iglesia; la otra, estable, pri­
mogenia, indiferenciada, la horda, de la que se han 
derivado las castas, las clases, el Estado, bajo la 
presión de la lucha externa (Spencer) é interna 
(Marx), asi como del huevo se ha derivado el em­
brión, sujeto á la ley de desarrollo (1).

(1) Critica so cíale, año 1897, núm. 1. Lotte di classi e 
lotte di colettivitá umane.
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Spencer parle de la forma indiferenciada de la m u­
chedumbre, en el momento en que por falta de cebo, 
es constreñida á acometer ó á defenderse de otros 
conglomerados humanos, de lo que surgen las pri­
meras diferenciaciones: guerreros y jefes, pueblo 
Irabajador y militante; diferenciaciones que si son 
en un principio transitorias, no tardan en fijarse 
y acrecentarse, de donde surgen los organismos 
sociales complejos y, como poder unitario, el Estado.

Pero asi que queda constituido, el Estado lleva en 
sí mismo una gravísima contienda entre las castas 
ó las clases, que se disputan el poder político y eco­
nómico, y que son, como decimos, las estratificacio­
nes de pueblos diversos yuxtapuestos.

El conocimiento de la acción de esta doble lucha 
en la muchedumbre constituye el hilo conductor de 
la historia. Así. en Roma son los antiguos habitan­
tes del Lacio, la plebe, quien lucha contra los Qui­
ntes, de raza sabélica, por la igualdad política y 
económica, y este contraste constituye el fondo, el 
mecanismo secreto de la historia de aquel pueblo. 
Por modo parecido, en Grecia es el demos quien lu ­
cha contra la aristocracia, y el uno es de raza pe- 
lasga y el otro helénica: el uno predomina en Ate­
nas y el otro en Esparta; la lucha tiene á veces al­
ternativas de victoria y de derrota, hasta que el de­
mos vence, pero tan extenuado de fuerzas, que 
así puede á Roma ser tan fácilmente sometido (1).

Y vamos ahora con el pensamiento y la acción de 
la muchedumbre.

Pero, antes de estudiar la vida psíquica, es nece­
sario que nos preguntemos si, para la muchedum­
bre, compuesta de individualidades psíquicas, val­
drá la misma ley que sirve para la sociedad, ciclo 
amplio en el cual la muchedumbre se desenvuelve.

(1) Vacearo, ob. cit.

T. I 3
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Spencer había asentado que: «el carácter del 
agregado está determinado por los caracteres de la 
unidad que lo compone». Había experimentado la 
ley en el mundo inorgánico, después en el biológico 
y por último en él mundo social, y había deducido: 
« Dada la estructura de los individuos con los instin­
tos que resultan, las comunidades formadas por es­
tos individuos, presentarán forzosamente determi­
nados caracteres—, y ninguna otra comunidad, que 
tenga los mismos caracteres, podrá ser formada por 
individuos dotados de otra estructura y de instin­
tos diferentes.»

A estas conclusiones de Spencer se oponía (1) Sci- 
pión Sighele, con estas palabras: «El principio de 
Spencer de que los caracteres del conglomerado están 
determinados por los caracteres de la unidad que lo 
compone es exactísimo y puede aplicarse en toda su 
extensión cuando se trate de conglomerados com­
puestos de unidades /homogéneas y ligadas entre sí 
orgánicamente—pierde de su exactitud y puede tan 
sólo aplicarse por modo restringido cuando se trata 
de conglomerados poco homogéneos ó poco orgáni­
cos;— y se convierte, por fin, en absolutamente falso 
é inaplicable cuando los agregados son de todo 
punto heterogéneos é inorgánicos.»

«Esta evolución en la aplicación del principio spen- 
ceriano á los conglomerados que son homogéneos y 
orgánicos, avalora las leyes de la sociología—que 
nosotros consideramos más complejas, pero parale­
las á las de la psicología individual, mientras que, 
en cambio, á tiempo que los agregados se hacen me­
nos homogéneos ó menos orgánicos, desaparece la 
posibilidad de aplicarles las leyes de la sociología y 
á éstas suceden las leyes de la psicología colectiva—

(l) Sighele. Delinquenza sellaría, ob. cit.



que nosotros consideramos completamente distintas 
de las de la psicología individual.»

Por más que la teoría de Sighele parezca nueva y 
diferente, á mí me parece simplemente que está 
comprendida perfectamente en la ley de Spencer, de 
la que no es más que una explicación. Este, en 
efecto, había dicho que el carácter del conglome­
rado está determinado por el carácter de la unidad 
que lo compone, sea esta unidad similar ó deseme­
jante.

Nosotros no podíamos suponer que el investigador 
y el adivino de la evolución hubiese olvidado la 
evolución misma, que representa la idea directiva, 
á cuya luz ha estudiado él las varias formaciones 
naturales é históricas; y por otra parte, ¿qué es la 
evolución sino «un pasar la materia de la forma 
simple á la compleja, de la indiferenciada á la dife­
renciada, de la homogénea á la heterogénea, la que 
se acompaña de dispersión de impulso?» (1). Sólo 
que Spencer, hablando de los conglomerados y de 
la unidad que los compone quiere hablar de la for­
ma más alta como de la más baja del conglomera­
do, así de la semejante como de la desemejante. La 
misma palabra «determinado» que usa Spencer, 
debe sin duda tener un valor: esto es, que según que 
esta unidad sea semejante ó desemejante, la natura­
leza del conglomerado cambia; sino ¿por qué no de­
cir que es igual á la suma de los caracteres de la 
unidad?

Pero Sighele cree que la semejanza debe existir 
sólo para los elementos de un conglomerado social, 
la desemejanza para los conglomerados más estre­
chamente colectivos; pues bien, pueden ofrecérse­
nos casos distintos: tenemos las sociedades modernas 
que son bien desemejantes; tenemos, en cambio,
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(1) Spencer, Principes de biologie. París, 1880.
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colectividades (sectas, asambleas y otras) muy se­
mejantes; en otros términos, la desemejanza es pro­
pia de las sociedades y en esto consiste su progreso, 
la similaridad puede ser, mejor, debe ser, de ciertas 
formas colectivas. Admitida esta verdad, la distin­
ción en la aplicación de la ley spenceriana falla, 
aunque para la sociedad los límites de sociología y 
psicología colectiva deben ser, por otra parte, fijados.

Las sociedades modernas están enormemente d i­
ferenciadas: hay una muchedumbre de productores 
y de consumidores parasitarios; una gente detenta­
dora de la riqueza y otra de la fuerza del trabajo; 
las hay que rigen los negocios, y aquellas que me­
ditan la guerra; aquí hay una larga ringla de gente 
superior que estudia, y otra que aplica y desen­
vuelve los inventos y así se hace el camino. No así 
en una colectividad: hay, en efecto, academias de 
una sola escuela científica, no podemos concebir 
una secta que no sea absolutamente similar, ó cuasi, 
de donde viene el que el concepto de una sociedad 
similar— sociedad moderna, se entiende— es siempre 
falso, como el concepto de una colectividad,—toma­
da en el sentido restringido— disimilar puede ser 
falso igualmente.

Mas Sighele cae en otro error: habla él de estruc­
tura «homogénea y orgánica», «heterogénea y me- 
noorgánica», ó sea, que cree que homogeneidad y 
organización se desarrollan paralelamente y en re­
lación creciente. Es precisamente lo contrario y 
Spencer lo ha dicho muy repetidamente: un orga­
nismo es tanto más orgánico cuanto es menos ho­
mogéneo y la evolución marcha en el sentido de 
una mayor diferenciación y de un creciente integra- 
m ientofó con otras palabras, la heterogeneidad cre­
ce juntamente con la organización (1).

(1) Spencer. Principes de biologic.



EL ALMA DE LÁ MUCHEDUMBRE

Un conclusión decimos:
Que las sociedades,— como organismos más evo­

lucionados y complejos— se forman de elementos 
desemejantes y que su progreso tiende hacia un ere- 
neute diíerenciamiento dependiente de una deserne- 
junza creciente de sus elementos;

Que los organismos colectivos,— entendidos siem­
pre como muchedumbre, etc.,—pueden estar forma­
dos de elementos similares, si bien el caso más fre­
cuente sea la desemejanza ele sus elementos;

Que diciendo: «la naturaleza del conglomerado 
está determinada por la naturaleza de los elementos 
que lo componen» se usa la fórmula genérica que 
comprende el caso de la similaridad y ele la disimi- 
laridad;

Que la distinción de psicología colectiva y socio­
logía, indica dos campos distintos de estudio: la 
sociología estudia la estructura del cuerpo social, 
la ley de formación de la sociedad; en donde la psi­
cología colectiva estudia el modo cómo la psiquis 
individual, perfeccionánelose, constituye las almas 
colectivas que alientan en el seno de la compleja 
sociedad moderna.

Volvamos á la fórmula spenceriana y veamos el 
desenvolvimiento que tiene. Un conglomerado so­
cial puede estar compuesto ele elementos semejan­
tes ó desemejantes: si los elementos son similares, 
las cualidades del conglomerado son la suma de las 
cualidades de sus varios elementos con tendencia 
á la multiplicación; si los elementos son disimila­
res, sus peculiares cualidades pueden ser: ó igua­
les y contrarias, y en este caso se eliminan, ó de 
fuerzas contrarias y elesiguales, y entonces predo­
minan las cualidades ele los elementos más nume­
rosos; ó de fuerzas desiguales pero no contrarias, 
más elesemejantes, y entonces se combinan.

Así, un escuadrón de caballería al cargar des­
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pliega una fuerza y un ímpetu superior á la suma 
de todos los jinetes, considerados aisladamente: esto 
consiste en que los elementos son similares. Consi­
derando las notas vocales de un coro que canta, 
tenemos la seguridad de que ejerce mucho más pro­
funda impresión que si cantase cada una aislada­
mente; precisamente por la ley de que las tenden­
cias semejantes se perfeccionan con tendencia á 
multiplicarse.

Imaginémonos el caso de tendencias disimilares 
de igual fuerza pero contraria: una asamblea divi­
dida" en dos partes iguales por su número, de las 
que una quiere una cosa y la otra no; se reunirá 
para no acordar ninguna; así como si dos potencias 
se aplican con igual fuerza y dirección contraria so­
bre un punto, éste no se mueve. Pero si una de las 
dos partes de la asamblea se hace más numerosa, 
cambia de pronto su fisonomía, al modo como 
paseando por una calle de los barrios populares os 
encontráis con gente mísera y adquiere la calle un 
aspecto de pobreza, pasando un día en que una fes­
tividad haya atraído allí á la multitud elegante de 
la ciudad, la impresión es distinta; los desharrapa­
dos continúan estando, pero la vista queda deslum­
brada por el lujo y la magnificencia.

Ultimo ejemplo: el caso de una academia cientí­
fica en la que se reúnan sabios de varia inteligen­
cia y cultura: encontraréis actividad diferente: allí 
el crítico, el glotólogo, el psiquiatra, el criminólo- 
go, el literato; allí el genio al lado del hombre de 
ingenio; la mente versátil junto á la escrutadora; 
no obstante lo cual esta academia en sus memorias 
yen sus conferencias, es siempre elevada, varia é 
interesante. Aquí las diversas aptitudes se han fun­
dido y su obra es fecunda gracias á todos.

Estas son las líneas generales del modo cómo se 
funden similaridad y disimilaridad en un órgano



colectivo, por el modo como en el individuo los ca­
racteres hereditarios ó se conciertan ó se perfeccio­
nan ó se pierden ó se repelen (1). Un hijo tiene 
<*l carácter del padre y las cualidades de la madre: 
alto., moreno, robusto como el padre, tiene la bon­
dad, y la perspicacia de la madre: aqui los caracte­
res están fundidos; ó bien tiene de la madre la bon­
dad del padre el valor y es una mixtura de bondad 
y de valor’, de cualidades femeninas y masculinas, ó 
es todo su madre: pequeño, con ojos azules, tímido 
como una doncella, siempre bueno, es todo su ma­
dre.— Asi— con las debidas diferencias y propor­
ciones,—  se mezclan, se suman, se eliminan los 
caracteres en la muchedumbre y en la sociedad.

Y de la ley de composición similar y disimilar de 
la muchedumbre, pasamos á su psicología.

Las multitudes piensan. Diremos después en qué 
se diferencia el pensar de la multitud del indivi­
dual; pero es cierto que las muchedumbres pien­
san. De multitudes pensantes tenemos estos ejem­
plos: la muchedumbre que en el mercado se aglo­
mera en rededor del charlatán, piensa en aquello 
que vende; esto será un pensamiento acaso confuso, 
es verdad, pero siempre es un pensamiento. De 
estas muchedumbres, en las que el pensamiento 
es escaso, pasemos á las que viven del pensar: las 
multitudes científicas de los congresos, ele las aca­
demias, ó aquellas en las que el pensar y el sen­
tir se equilibran, como puede ser un parlamento en 
los momentos en que se discute una ley, de materia 
social, en el cual, mientras el ánimo se conmueve 
por las miserias que van revelándose, la mente 
examina cómo la ley puede ó debe asistir. Ocurre, 
pues, con las multitudes, lo que con los individuos: 
esto es, que lo mismo que el individuo piensa, tam-
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(l) Morselli. Lez. de Antropología, ob. cit.
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bién piensa la muchedumbre, y que como hay in ­
dividuos en quienes predomina el pensar, también 
hay multitudes preferentemente pensadoras: y que 
como en los individuos normales el pensamiento y el 
sentimiento se equilibran, así también en las m u­
chedumbres puede haber equilibrio de pensar y de 
sentir.

Al tiempo de pensar,— y aun antes que pensar,— 
la multitud siente; en efecto, el sentimiento en la 
constitución de la psiquis precede á la volición y al 
pensamiento. Aunque— la psicogenia moderna lo 
ha demostrado hasta la evidencia (1),—aunque en 
la irritabilidad del protoplasma se encuentre la 
función psíquica elemental, que consta de tres ac­
tos: sensibilidad, inteligencia y volición, y se ha 
citado en demostración de ello á la amiba que 
siente el estímulo del gránulo nutritivo que llega 
á ponérsele en contacto y lo distingue de otros grá- 
nulos nocivos ó indiferentes, y se mueve para en­
gullirlo; aunque estos tres momentos sean, pues, 
interdependientes, la sensibilidad se desarrolla an­
tes que las otras dos. El niño apenas recién nacido, 
es un ser sensible, luego se hace intelectivo y en 
último término volitivo; de este modo en la onto­
genia mental se repite lo que en la filogenia.

De aquí que el sentimiento existe en las muche­
dumbres y que las muchedumbres ineducadas y 
primogenias sean principalmente sensibles más que 
pensadoras.

Las muchedumbres, por último, obran: éste pa­
rece el punto que menos discusión merece y es el 
que ha sido estudiado con más cariño y aun con 

. mayor genialidad por Sighele—aunque con criterio 
restrictivo en cuanto afecta á la acción criminosa,—

(1) Angiulli, ob. cit.



por lo que nosotros recomendamos sus obras á los 
lectores.

Dejando para el capítulo siguiente el estudio de 
la modalidad del sentir y del pensar de las mu- 
rliedumbres, decíamos que conforme hay para el 
individuo un sentimiento normal que acompaña y 
(|ue mueve á un pensamiento normal y á una ac­
ción, por consecuencia, normal; en una palabra, 
romo hay una mentalidad normal para el individuo, 
asi la hay para la multitud; y viceversa, hay para el 
individuo como para la multitud un sentimiento, 
un pensar y una acción criminosos.

lie dicho del sentimiento y pensamiento, que son 
la parte dinámica y estática del carácter, así en el 
individuo como en la multitud (1). — ...

Una asamblea política que vote una ley social, ó 
que discuta si debe acudirse en apoyo de un pueblo 
que sufra bajo el yugo extranjero: he aquí un ejem­
plo de multitud que siente y piensa no sólo por 
modo normal, sino profundamente altruista.

Imaginémonos, ahora, que asistimos á un mee- 
ting de Londres, estos meetings con millares de 
personas, con oradores destinados á resonar en Eu­
ropa; el meeting termina y una comisión lleva sus 
decisiones en forma solemne al gobierno. Aquí nos 
encontramos ante una muchedumbre que ha sen­
tido, ha pensado y ahora obra de un modo normal.

Imaginémonos aún una muchedumbre reunida 
para rezar y que luego se dispersa para efectuar 
actos piadosos; esta multitud es el ejército de salva­
ción que todos los domingos se esparce por Londres 
después de haber cumplido los deberes religiosos: 
véase aquí, pues, cuántos ejemplos de multitudes 
normales (2).
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(1) Sergi. Per Veducazione del cxrattere, cap. II.
(2) Dario Pappa. Viaggi.
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Pongamos del revés estos ejemplos: en vez de 
una asamblea que vote una ley social, imaginémo­
nos otra que declare una guerra de conquista; ó en 
vez de un meeting en Londres, una muchedumbre 
que—escuchando á un orador violento—se mueva á 
incendiar ó á destruir; y que en vez de una m ulti­
tud que cree y obra el bien, asistimos á una turba 
fanatizada que corre á incendiar—y ello ha ocurrido 
en la Italia meridional,— una capilla evangélica, y 
entonces tendremos man|festaciones criminosas de 
la multitud.

He insistido tanto sobre la posibilidad de las ma­
nifestaciones normales de la muchedumbre, porque 
Sighele parece creer que la muchedumbre no tiene 
otras manifestaciones que las criminosas: estudie­
mos, ahora, la ley del estado normal y criminoso de 
la multitud.

Las muchedumbres— habíamos dicho,— pueden 
ser criminales ó no criminales, pero la muchedum­
bre primogenia, la que representa el embrión de la 
sociedad, es siempre criminosa: ésta vive de la gue­
rra, y de la guerra no puede prescindir si quiere 
desarrollarse y distinguirse. Ya diferenciada, la lu­
cha continúa y se desarrolla en su seno entre las 
varias castas ó clases, y se desarrolla del mismo 
modo, fuera, con las otras colectividades y por 
modo siempre cruento y criminoso.

Es privilegio de la civilización moderna— y lo 
será más de la porvenir— transformar la lucha in­
terna y externa de material en ideal y revolverla 
contra la naturaleza; mas en las sociedades diferen­
ciadas, y hasta tiempos bien próximos á nosotros, la 
luchas internas y externas han sido luchas crimi­
nosas (1). Dejando á un lado las guerras civiles de

(1) Critica socialc, año VIII. L’euoluzionc del palriot- 
tismo. Roscius.



Itoma y de nuestros municipios medioevales, como 
las facciones de Güelfos y Gibelinos, de Negros y 
Illancos, la revolución francesa no fué otra cosa que 
una lucha de clases. _

La muchedumbre eventual— la que se forma to­
dos los días y se disuelve, lleva en su seno tenden­
cia criminal, así como la lleva el muchacho, cuya 
crueldad han notado los psicólogos de la infancia. 
Son los caracteres atávicos del hombre primitivo 
que perduran en el muchacho como en la muche­
dumbre. Pero si el muchacho con la educación 
puede ser cada vez menos inclinado al delito; si 
desarrollando en él los poderes refrenadores de los 
instintos antisociales y haciendo transmitir por mu­
chas generaciones tales caracteres sociales útiles, se 
puede llegar al hombre normal, incapaz de delin­
quir; si esto puede ocurrir con el individuo, puede 
ocurrir lo mismo con la multitud. A mí me parece 
que, para la determinación del delito en la muche­
dumbre, vale lo mismo cuanto la ciencia ha conso­
lidado para el individuo: existen muchedumbres 
pasionales á quienes se puede empujar al delito ó 
con sugestión presente ó con sugestión remota; exis­
ten muchedumbres de delincuencia congénita; exis­
ten muchedumbres normales que nadie puede em­
pujar al delito; hay para las multitudes— como 
para los individuos — una educación contra el de­
lito.

Las muchedumbres apasionadas abundan en el 
mediodía de Italia y se reclutan entre los campesi­
nos y obreros, gente pobre, honrada, laboriosa. 
Reunidla el domingo en el sagrado de la iglesia, 
habladle de la enormidad de los tributos, inflamadle 
el ánimo, y esta muchedumbre correrá á incendiar 
las casetas del resguardo. Podéis del mismo modo 
en los días de Pascua hablarle de la pasión de Jesús, 
de paz, de amor, y aquella muchedumbre llorará
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enternecida: haláis obrado sobre su naturaleza 
pasional de dos modos diferentes; ya normal, ya 
criminoso.

Estas son las muchedumbres que delinquen y en 
las que basta la presencia de pocos criminales para 
conturbarles el juicio, como asegura Sighele de los 
septembrarios de la Revolución francesa. Así como 
si en vez de toda una turba pasional, obráis sobre 
los individuos por modo aislado, obtendréis idén­
tico resultado, aunque con menor intensidad, por 
la ley, establecida por Sighele, de que el sentimien­
to en la muchedumbre se aguza; luego la cualidad 
apasionada de los individuos hace apasionada á la 

muchedumbre.
En cambio de una muchedumbre pasional, no 

podemos hacer una turba delincuente congénita; 
tenemos países en donde hay gran delincuencia, 
formas psicopáticas abundantes, como ocurre en 
Girifalco, en Calabria, la patria de Misdea; ahora 
bien, una turba formada de individualidades bio- 
psicológicas de tal modo inclinadas al delito, nece­
sariamente será más delincuente todavía que cada 
una de las personas por separado.

Aledaña á Gosonza existe una corona de tierras 
llamadas Casali, las cuales se distinguen por Casali 
del manco y CasafM destra; están las primeras si­
tuadas á la falda (lela Sila y fueron patria de ban­
didos-verdaderos centros criminales;— en las se­
gundas el bandolerismo nunca fué conocido. Ahora 
bien, en 1848, la revolución se hizo en Calabria al 
grito de repartimiento de las tierras, pero en el 
Casali del manco se acompañó de enormes delitos 
y en el Casali di destra con inofensivas voces: 
véanse aquí dos muchedumbres, de las cuales una 
es criminal y la otra no, precisamente porque sus 
componentes son en el primer caso criminales y en 
el segundo normales.
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Si depende, pues, la criminalidad de la multitud, 
de la criminalidad de sus individuo^, llevada á una 
mayor intensidad, se deduce que el delito de la 
muchedumbre tiene los mismos orígenes que el 
delito individual; ó sea que el delito colectivo es un 
«salto atrás» atávico, producto de causas bío-psico- 
sociales; las que mediante la educación tienden 
cada vez más á desaparecer.

La educación en la muchedumbre procede como 
en el individuo, substituyendo al sentimiento impul­
sivo un sentimiento más reposado y tranquilo, á la 
frivolidad del pensar la profundidad, y á la acción 
antisocial una acción cada vez más social. Si com­
paramos, al efecto, una muchedumbre sencilla, 
inestable, con otra diferenciada y que ha evolucio­
nado, se aprecian estos tres hechos: que ante nos­
otros podemos casi apreciar hasta un m ínimum de 
sentimiento y un máximum de pensamiento: tal 
ocurre por ejemplo en una academia científica que 
se proponga una investigación acerca de un hecho 
psíquico; aquí se procura desterrar todo sentimien­
to viviendo de la objetividad de los hechos obser­
vados. Pero dejando aparte á una muchedumbre, de 
acuerdo—como cuerpo científico— en eliminar el 
sentimiento, observemos por acaso á una muche­
dumbre obrera que se decide á la huelga en Ingla­
terra y en Italia; es decir en los países de Europa 
en donde la educación proletaria alcanza sus grados 
máximo y mínimo.

En Inglaterra, la huelga se prepara de antemano, 
se discurre, se pide el parecer de las Trades-Unions, 
se comienza á recoger los socorros, se hace constar, 
por medio de los sindicatos del trabajo, que la mano 
de obra forastera no acuda á concurrir, y cuando 
todo está á punto, se escoge el momento de mayor 
demanda de trabajo y el paro se efectúa en una 
hora, como voz de alto dada á un ejército inmenso.



Y luego continúa en calma, serenamente, sin intem­
perancias, consciente de la gran causa que se pro­
cura y del ojo vigilante de la pública opinión.

¡Cuán distinta una huelga en Italia, en donde se 
improvisa de la noche á la manana, acaso por cau­
sas fútiles, sin medios pecuniarios, sin haberse pro­
curado la solidaridad de los demás trabajadores!

En Inglaterra está exenta de sentimentalidad, 
pero rica de pensamiento y previsión; entre nos­
otros es una llamarada de sentimentalidad privada 
del pensamiento: ello es porque en Inglaterra hay 
una gran educación de las masas que falta entre 
nosotros (1).

Volviendo pues al delito de la muchedumbre de­
cimos como conclusión de este capítulo: que las 
masas ineducadas pueden ser criminales; las masas 
educadas lo son poco ó nada (2).
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(1) Critica sociale, año VIII. Pablo Lombroso. I  coeffi- 
cienti della vittoria negli scioperi.

(2) La similitud de la psicología de nuestra masa 
social con la italiana es mayor de lo que se cree; en el 
curso de este estudio, tan discretamente observado y 
gallardamente expuesto en estas páginas por el ilustre 
profesor P. Rossi, el lector reflexivo encontrará certeros 
juicios de una aplicación exacta al proceder de nuestras 
muchedumbres. Podrá ser una leyenda la de las razas; 
pero, sin duda, el clima físico é histórico ha determi­
nado en los pueblos de las dos penínsulas mediterráneas 
caracteres que arrojan ■ coeficiente de vida tan seme­
jante, que los distingue ¿e los demás pueblos europeos. 
(N. del T.)



CAPITULO II

PENSAMIENTO, SENTIMIENTO Y ACCIÓN 

DE LA MUCHEDUMBRE

Nos hemos preguntado, en el capítulo precedente, 
si la muchedumbre piensa, y nos hemos contestado 
;ilirmativamente: es menester, ahora, repetir la pre­
gunta por modo comprensivo y más lato y seguirla 
«le una luenga demostración.

¿Puede, pues, la colectividad, expresar pensa­
miento? ¿Existe, en otras palabras, un pensamiento 
colectivo? ¿ó es tal vez el pensamiento un privilegio 
del individuo, del cual está privada la colectividad?

El pensamiento colectivo existe y es un patrimo­
nio que se acrecienta más cada día. Es, como la ci­
vilización, de la que es el factor más poderoso, una 
herencia que proviene de los siglos más lejanos, de 
los primeros órdenes de hombres, de nuestros ante­
pasados de la época boleolítica; y se ha propagado y 
transmitido hasta nosotros y se transmitirá, acre­
centándose, á lo porvenir, porque la evolución que 
ufecta al hombre, de biológica tórnase psíquica, de 
psíquica social y de social histórica (1).

Y que crece el pensamiento está demostrado, desde 
que Brocca pudo observar que es así examinando 
una porción de cráneos, de gente que vivió en Pa-

(1) Angiulli. Ob. cit. Parte segunda.
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rís hace varios siglos, y encontró que en breve espa­
cio de tiempo el Indice encefálico habla aumentado; 
y sabida es la gran influencia que ejerce en las fun­
ciones de un órgano su magnitud.

Una horda, — lo que llamo yo muchedumbre prim i­
genia ¡ — cuya vida se desarrolla en las más bajas 
condiciones: en la caza, en la guerra, en la pesca; 
tiene, aunque rudimentaria, idea de otro yo. que, 
durante el sueño, abandona su cuerpo para vagar 
por los bosques y precipicios; cree que los muertos 
siguen viviendo hasta que ya no se les evoca en los 
sueños; construye chozas, adora á un tronco de ár­
bol en el que cree que se halla un espíritu refugia­
do, etc. (1). Pues bien, estas que son ideas prim iti­
vas, pero que, sin embargo, se desarrollaron lenta­
mente y que dieron lugar más tarde á ideas religiosas 
complexas y á un florecimiento artístico é industrial, 
que son como el embrión fuluro de la sociedad; es­
tas ideas constituyen un pensamiento colectivo, en el 
cual toda persona, durante generaciones sucesivas, 
ha trabajado, como una de esas montañas calcáreas 
formadas por millones de bichejos, que vivieron y 
murieron á través de millones de siglos, depositando 
y cimentando su pequeña concha.

Si de la horda primitiva pasamos al clan, á la 
gens, á una colectividad más amplia, el patrimonio 
intelectivo aumenta: á lo legado en herencia se viene 
añadiendo lo nuevo, más cuanto mayor es el grupo. 
Un paso más y el grupo se ha diferenciado; ha sur­
gido un poder social; hay un ceremonial á propósito; 
el culto religioso es en adelante distinto en el culto 
á los antepasados y á los dioses; el Olimpo está for­
mado y es una historia de casos humanos ensalzados 
á la apoteosis; ha surgido una verdadera y peculiar 
arte de la guerra, con instrumentos más perfectos

(1) Spencer. Principii di sociología. Parte prima.



que la piedra tosca ó trabajada; el clan, emigrando, 
lia conservado en su seno este recuerdo y lo ha embe­
llecido con la leyenda; se ven los primeros adornos 
mujeriles, etc. Ahora ya tiene el clan un verdadero 
V peculiar pensamiento colectivo, el cual se acre­
cienta en el comercio con los otros grupos sociales, 
en las mezclas de la raza, en las varias vicisitudes 
de la vida de un pueblo; que de este modo, cuanto 
más heterogéneos son los grupos, tanto mejor crean 
un pensamiento colectivo y una civilización más 
grande. Mezclas de grupos étnicos heterogéneos, 
acrecentamiento de civilización, y por consiguiente, 
de pensamiento: he aquí una de las leyes más cer­
teras del progreso intelectivo de los pueblos y á ella 
debió la Grecia antigua su grandeza (1).

Y como el pensamiento se revela con el lenguaje 
y entre uno y otro , hay una estrecha afinidad, por 
(‘so un pueblo rico de lengua es rico de pensamiento, 
y considerando las lenguas y las civilizaciones que 
produjeron, de la antigua lengua de los vedas, la 
más antigua lengua histórica conocida, hasta los más 
modernos idiomas, se encuentra un acrecentamiento 
continuo de pensamiento y de civilización. La len­
gua es, no cabe duda, una formación colectiva, 
surgida como forma interjectiva y mímica, con- 
tinuada como forma imitativa y haciéndose cada vez 
más compleja. No ya sólo las radicales, sino las 
Cormas aglutinantes y flexivas creadas colectiva­
mente é inconscientemente por todas las generacio­
nes durante millones de siglos, transferidas de pa­
dres á hijos y de pueblo á pueblo; así se pasa de 379 
palabras de la lengua persa, á 658 en la egipcia y á 
las 5,642 palabras de la Biblia, á las 15,000 de Sha-
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(1) Lombroso. Nouvelles recherches d’antropologie cri* 
minelle,
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kespeare, á las 94,000 palabras del diccionario de 
Fluegel (1).

Otro producto del pensamiento colectivo,— es 
decir, de la muchedumbre, — es la escritura, con la 
que el pensamiento se transmite por modo estable, 
indeleble á las generaciones futuras. De los simples 
guippuy cordelillo anudado que emplea aún el vulgo, 
hemos pasado á la forma pictográfica, y en tiempos 
más próximos á nosotros á la escritura fonética y al­
fabética; ahora bien, guippu, pictografía, escritura 
fonética y alfabética, son otros tantos productos co­
lectivos del pensamiento; que si es posible, en los 
períodos adultos de civilización, hacer creaciones 
individuales, aunque demuestra siempre la crítica 
que ha existido una multitud de precursores, en los 
principios es la colectividad quien piensa y quien 
inventa.

Además, otra prueba del pensamiento colectivo la 
da la leyenda artística — los ciclos heroicos — que 
poseen todos los pueblos en los primeros momentos 
de su existencia: los poemas homéricos en Grecia; 
las sagas en los países del norte, las rapsodias alba- 
nesas, son otras tantas formaciones intelectivas, he­
chas, transmitidas y mantenidas vivas por la colec­
tividad. La critica literaria ha rechazado, casi en 
absoluto, que estas formas artísticas, en las que se 
refleja el pensar y la civilización de un pueblo, no 
sean un producto colectivo.

Así es que, cuando los grupos sociales hacen su in­
greso en la historia, traen en sí mismos pensa­
miento, arte, industria, religión y costumbres; todo 
formaciones colectivas elaboradas por aquellas m u­
chedumbres anónimas que proceden de las primiti-

(1) Bianchi. Lez. sulle localizzazioni cerebrali. Napoli, 
Edit. Pasqual, pá#. 58. — Witney: La vita e la struttura 
del linguaggio. Milano, Fratelli Dumolard. ed.
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v.is fuerzas indiferenciadas hacia una creciente dife- 
icnciación.

Del pensar de la colectividad, — que es la forma 
niás lata de muchedumbre, — pasamos al pensar de
11 formas más concretas de multitudes.

Existe una forma de multitud de la que hasta 
■iliora no habíamos hablado, pero en la que se re­
produce, ya sea por su estabilidad, ya por los ca- 
i ir teres inferiores, la muchedumbre primitiva; es 
• la la plebe, el último grado de la sociedad, la pri­
mera diferenciación social comenzando desde abajo. 
Sin embargo, esta muchedumbre, que es la más baja 
ivslratiíicación y que, como la muchedumbre prim i­
genia de la cual es la escoria, es la menos capaz de 
pensar y la más capaz de sentir, como los niños, 
esta muchedumbre, sin embargo, tiene un pensa­
miento colectivo. Tiene sus tradiciones y sus leyen­
das; las llamadas consejas (1). — fábulas, cuentos 
fabulosos de hadas y de diablos — que constituyen
ii pensar colectivo. Estudiándola yo, he podido des­

cubrir, que sus narraciones son formaciones com­
pletamente originales y no, —  como pudiera creerse
- - hechos y tradiciones desprendidos de las clases 
Nuperiores, puesto que llevan la marca original de la 
ignorancia propia de la clase que les ha dado el ser.

Existe, pues, una forma colectiva de intuición,—
Y la intuición es un proceso cogitativo, —  que se en­
cierra en los proverbios; los que si son acaso el sen- 
lir de millares de años y de millones de hombres 
cristalizado en unas fórmulas, son muchas veces 
verdaderas anticipaciones científicas y geniales, de 
las que más adelante trataremos.

De la muchedumbre pasamos á la casta: la casta 
lia tenido el mismo pensamiento que ha guardado

(1) Romanze — dice el original, en el que aparece sub­
rayada la palabra. (N. del T.)



celosamente: la religión egipcia, el mazdeísmo, tenia 
un pensamiento científico, evolucionado y complexo
— por ejemplo, conocimientos de astronomía, de 
geometría, de geografía y de filosofía,—  escondido al 
vulgo y tan sólo conocido de los iniciados; así como 
anexa á la parte externa del cullo—exoterismo— ha­
bía una parte interna—esoterismo —  de la que eran 
los sacerdotes celosos guardianes (1).

Las academias, las escuelas, las universidades, no 
son más que muchedumbres diferenciadas pensan­
tes, cuyo patrimonio intelectivo se forma con la 
obra de todos, puesto que el porvenir de la ciencia 
no será más el triunfo del genio sino el de la colecti­
vidad de los ingenios.

Sin embargo, no hay que olvidar que cuando un 
sociólogo como Sighele, seguido por otros muchos, 
ha dicho que en las muchedumbres el pensamiento 
desaparece y el sentimiento se aguza, hay algún he­
cho que parece dar la razón y que encubre un error 
de generalización. Estos sabios han tomado á la mu­
chedumbre en el momento en que sentía con fuerza, 
cuandé su conciencia estaba combatida por un hura­
cán pasional y el pensamiento estaba ofuscado. El 
hecho es verdadero: una madre que ha perdido á si 
hijo, quédase por largo espacio incapaz de pensar, 
en la novela de Tommaso Grossi, la pobre mujer qu 
ha perdido en el lago á su chico, al sentarse luego «i 
su mezquina mesa hace plato para su hijo. Los lipo 
maníacos, á quienes una pasión dolorosa enerva el 
espíritu, el pensamiento es escaso y en toda su psi 
quis hay como una paralización (2). Pues, en la mu­
chedumbre el fenómeno es más saliente, sobre todo 
porque las muchedumbres observadas son las mu

5$ í*ASCÜAt, ROSSÍ

(1) Cantú. Storia universale, vol. I. — Malón: Mora 
sociale, p. 88.

(2) Bianchi. Lez. de psichiatria.
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chedumbres indiferencia das, inestables, que tienen 
de las muchedumbres primigenias el predominio 
del sentimiento; luego, porque el sentimiento se ha 
aguzado, por lo que el campo de la conciencia no 
puede contener pensamiento, al modo que el hombre 
en el dolor es incapaz de pensar.

También es verdad el fenómeno contrario: las mu­
chedumbres tomadas en el momento que piensan, 
sienten poco ó nada, y ello se demuestra en el seno de 
los congresos científicos, los cuales son indiferentes

las cuestiones políticas. Cuando en París, en 1830, 
estallaba la revolución, la Academia francesa se aca­
loraba en el debate entre Cuvier, que sostenía la in ­
mutabilidad de la especie y Geoffroy de Saint-Hilaire, 
que sostenía la mutabilidad; y Goethe, á un amigo 
;í quien refería estas memorables discusiones, de 
modo que parecía referirse á los acontecimientos 
políticos que tenían en vilo á Europa, decíale: ¡qué 
revoluciones! creo que hablo de las discusiones de la 
Academia francesa (1).

Se cuenta que la impresión que la revolución del 
89 ejerció en Kant, hizo, por toda manifestación, que 
cambiase de lugar en su paseo ordinario; la cual no 
es distinta á la impresión que Adam Sixte, como su­
pone Bourget, recibiera cuando fué llamado á depo­
ner ante los jueces instructores (2).

Recuerdo, tiempo há, haber leído un libro de un 
astrónomo, creo que Fiammarion, el cual tiene un 
cierto pasaje en que habla de los fenómenos celestes 
y dice: «cuando se piensa en estas grandiosas revo­
luciones, los acontecimientos humanos palidecen y 
pueden asemejarse á los acontecimientos de un hor­
miguero ante las crisis de la humanidad».

(1) Morselli. Antropología generala, ob. cit., p. 50.— 
Haeckel: Storia della creazione, p. 53.

(2) Bourget: El discípulo.
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El pensamiento, pues, y la pasión, cuando son in­
tensos, se excluyen mutuamente, así en los indivi­
duos como en las muchedumbres.

Si quisiéramos trazar la evolución psíquica de la 
muchedumbre, deberíamos confirmar la ley psico- 
genética fundamental: la especie, en la evolución de 
la psiquis, procede del sentimiento al pensamiento, 
á la voluntad; con efecto, el niño repite, por modo 
abreviado y modificado, este desarrollo, confirmando 
por Ja psicología como por la biología, que la onto- 
genesia es una recapitulación de la filogenesia. La 
muchedumbre, en su marcha evolutiva, no se sustrae 
á ello: de la horda primitiva á la sociedad moderna, 
se ha efectuado un decrecimiento de sentimentalidad 
impulsiva y un acrecentamiento del pensar cons­
ciente. En el seno de una sociedad moderna, las di­
versas clases sociales, formando tantas estratificacio­
nes, de las que las más antiguas son los detritus 
de las formas primitivas, repiten esta marcha: las 
multitudes indiferenciadas é inestables, los bajos 
estratos populares, son, principalmente, sensibles, 
conforme los otros estratos son, principalmente pen­
santes. La educación tiene por punto de mira con­
vertir á las muchedumbres sensibles en muchedum­
bres pensantes; como nosotros hemos demostrado 
en el ejemplo de una huelga en Inglaterra y en 
Italia.

Pero á esto se objeta: el pensamiento del genio no 
surge de la muchedumbre, y el hecho es verdad. El 
Dante ha escrito un poema en la soledad y en la me­
ditación; Helmoltz ha descubierto las leyes de la físi­
ca en su gabinete. Pero si el pensamiento grandioso 
no surge de la muchedumbre, no surgen menos por 
ello los grandes sentimientos y las grandes acciones: 
ellos están—los pensamientos y sentimientos y ac­
ciones — en todas las almas, pero se necesitan los 
grandes espejos cóncavos que reciban el rayo de luz
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para hacerlo converger en el foco; el genio necesita 
del pensamiento, del sentimiento y de la acción.

Mazzini medita la unidad italiana y la difunde con 
sus escritos y con el apostolado; pero la unidad 
italiana estaba consciente ó inconscientemente en 
lodos, estaba en las condiciones económicas de nues­
tro país que tenía necesidad de un gran mercado 
nacional; el martirio de los hermanos Bandiera, 
expresa un sentimiento inenarrable de sacrificio 
presentido por ellos cuando dijeron: «nuestro sacri­
ficio no es en vano»; pero el sentimiento del sacrifi­
cio está en la naturaleza humana y estalla de cuando 
en cuando en los momentos solemnes.

Mas, si para pensar hace falta aislarse, también 
para sentir hay necesidad de estar solo: los grandes 
dolores requieren la intimidad y el secreto, como el 
primer sentimiento de amor: yo he leído en los es­
critos de Mazzini, en el titulado: Duda y Fe, una 
página grandiosa de psicología del dolor, sufrida en 
silencio y desconocida de la muchedumbre. Hay, 
pues, sentimientos, como pensamientos, descono­
cidos de la muchedumbre, que cada cual lleva en 
si, que puede expresar, pero que no son en puridad 
sino la suma de los pensamientos y de los senti­
mientos provocados por las multitudes y conden- 
sados en un hombre: pensamientos y sentimientos 
que se desarrollan lentamente, por adiciones ele­
mentales, concedidos tan sólo á los grandes espíri­
tus, á los genios y á los santos de la humanidad.

Veamos ahora de qué manera procede la muche­
dumbre, respecto al pensar, al sentimiento y á la 
acción.

La muchedumbre da al pensamiento la integra­
ción, la difusión, y, como hemos demostrado,, da al 
sentimiento la perfección.

Esta fórmula del sentimiento merece una distin­
ción entre los sentimientos similares y los disimila­
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res (1); la muchedumbre, como los individuos, tiene 
sus momentos de atracción y de repulsión psíquica: 
id á una aldea, entre los campesinos, y hablad con­
tra el sentimiento religioso y desencadenaréis rayos 
y tempestades; hablad de sentimientos no compren­
didos y su atención no os seguirá; en cambio ha- 
bladles de cosas que impresionen su ánimo, pero 
con gesto y con voz que supere á la fe común, y ele­
varéis, por cima del sentimiento común, á aquellas 
almas hasta vosotros y aun más alto que vosotros: 
vuestro sentimiento y el de ellos se han aguzado.

Pero si la pasión se aguza puede por ello cam­
biar de un momento á otro y pasar á opuestos sen­
timientos, y este es el fenómeno de polarización 
psíquica, tan común en las muchedumbres. La 
prueba más evidente es la que proporciona una 
reunión electoral en la que hablan distintos orado­
res, cuyos discursos son contradictorios y siempre 
aplaudidos por la multitud frenéticamente. Ocurre 
á veces lo mismo en las debates forenses, en donde 
la palabra de abogados, igualmente elocuentes — 
en defensa y en acusación — conmueven por igual 
modo al jurado, compuesto principalmente de una 
muchedumbre inculta. Luego es que la multitud 
lleva en sí ingénitamente la inestabilidad pasional, 
con tendencia á la inercia, á la apatía.

La estabilidad pasional, que es una de las dotes 
del carácter, así en el individuo como en la muche­
dumbre, es un efecto de educación lenta pero con­
tinua, y como el individuo tiene propensión á la 
estabilidad pasional, la muchedumbre también, edu­
cada, tiende á tener cada vez más fijeza en las pasio­
nes. Tal es el espectáculo que ofrecen las muche­
dumbres de las Trades-Union, en Inglaterra, que

(1) Véase la polémica entre Venturi y Sigheli en la 
Critica sociale de 1894.



desde hace años aspiran al reconocimiento más com­
pleto de los derechos del trabajo.

Estudiemos, en fin, resumiendo, la obra social de 
la muchedumbre. La obra de la muchedumbre tiende 
á ser cada vez más extensa, cada vez más impor- 
tanteyá substituir cada vez más á la obra individual.

Asistimos á la desaparición gradual del genio y 
en su lugar se extiende la obra colectiva (1): de una 
primera iniciación colectiva de la civilización, he­
mos pasado á la obra singular del individuo y de­
mostramos retornar al triunfo colectivo de la m u­
chedumbre. La narración de Mazzeppa que, salido 
de la isla encantada, pasa por espinas y trabajos, y, 
herido de muerte y salvado, es hecho por las hadas 
rey de aquella isla de que había partido, es la le­
yenda y la historia de la Humanidad (2). La histo­
ria futura no será historia de individuos de intelec­
to genial, sino más bien de átomos humanos que 
desarrollan colectivamente su propia aptitud, que 
se diferencia y se integra en una potente unidad. 
Un joven sociólogo italiano ha recogido, en los países 
septentrionales, esta creciente influencia de la m ul­
titud y ha hecho, en forma llena de encanto, la más 
bella, la más alta, la más noble narración: el porve­
nir de las naciones será, de ahora en adelante, el 
porvenir de las multitudes; en la nueva civilización 
que se prepara no habrá genios,— verdad es, — pero 
tendrá en sí misma la más potente energía, la ener­
gía de los seres infinitamente pequeños, pero cons­
pirando todos á un trabajo único; el bien de la hu­
manidad; y la civilización que vendrá será como un 
continente constituido por conchas de menudos 
bichejos y como éste desafiará los siglos.
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(1) Guglielmo Ferrero. Europa giovane: conclusione 
1897. Ed. Treves.

(2) Loria. La teoría economica del la constituzione po­
lítica, Ed. Bocca,
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La muchedumbre, pues, cambiará el pensar de 
genial en colectivo, y cuanto más se la eduque, 
cuanto más invadirá la cultura los bajos estratos 
sociales, tanto mayor número de personas pensado­
ras entrarán en la elaboración del pensamiento hu­
mano, y si el genio, — sintetizando el pensamiento 
universal, — indica un nuevo campo de investiga­
ción y de estudio, la multitud dará á este pensa­
miento la universalidad y la integración.

El sentimiento, en la muchedumbre, con la edu­
cación, perderá el carácter impulsivo, inestable, la 
fácil polarización para arrogarse la estabilidad nor­
mal y equilibrarse con el pensamiento, inspirándose 
en un creciente sentido moral. Lo que ahora consti­
tuye el privilegio de las multitudes cultas, será 
privilegio de toda la muchedumbre: el sentimiento 
tenderá á un creciente contenido moral y á un 
equilibrio mayor con el pensamiento. El proceder de 
la muchedumbre perderá el carácter criminal, como 
lo ha perdido entre las muchedumbres que más han 
evolucionado, y será, en cambio, cada vez más 
normal y justa en la lucha contra la avara natura­
leza; de este modo las artes y las industrias, impo­
niendo una mayor división del trabajo y una cre­
ciente dependencia, elevarán la modesta obra del 
individuo á la categoría de un servicio rendido á 
toda la humanidad, haciendo desaparecer la división 
de trabajo en noble é innoble: el trabajo, y sólo el 
trabajo, será el orgullo supremo del hombre.

Las grandes manifestaciones de la vida serán co­
lectivas, y como el pensamiento es la obra de millo­
nes de células cerebrales, cada una de las cuales 
aislada para nada sirve, de igual modo toda la civi­
lización de que sean capaces el pensamiento, el sen­
timiento y la acción, será Ja obra de la muche­
dumbre.

¡En la muchedumbre, pues, está la salvación del 
mundo!



CAPÍTULO III

I.A MUCHEDUMBRE Y LA ESTÁTICA/ DE LA PSIQUIS

Aquí y allá, en las páginas que escribimos y en las 
i|iie iremos escribiendo, ha ocurrido y ocurrirá que 
hablemos de la estática y de la dinámica de la 
psiquis: es, pues, conveniente dar conocimiento del 
valor de estos términos, antes de que nos ocupemos

profesamente en ellos.
Kstática y dinámica psíquica son dos concepcio­

nes y dos denominaciones que pertenecen al más 
ilustre entre los psicólogos italianos, al profesor 
Sergi, y con ellos denota el pensamiento y el senti­
miento. «Las ideas — decía en su obra acerca de 
la educación del carácter — pertenecen á las formas 
representativas de las funciones psíquicas; pueden 
ser más ó menos simples ó complejas; pueden for­
mar un núcleo en rededor del cual se agrupen otras 
accesorias, ó ser solamente accesorias: pueden cons­
tituir en número grandísimo un orden científico y 
nna invención tan artística como mecánica. Pero 
•‘lias no tienen fuerza de expansión; podría decirse 
•pie representan la estática de la psiquis; y puede 
alirmarse que ningún movimiento voluntario ocu­
rriría si debiese permanecer en la pura región de 
las ideas, ó de las formas representativas.

»La dinámica, en cambio, de la psiquis, está 
representada por el sentimiento: en éste radica la
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fuerza de expansión, en vano buscada en nuestras 
ideas; y esta expansión empuja á la acción, bien que 
la fuerza de expansión no sea siempre visible y apa­
rezca según la energía de quien la proporcio­
na» (1).

Y de aquí, por lo tanto, que estática de la psiquis 
quiera decir pensamiento, dinámica, sentimiento, y 
que, como existe una estática y una dinámica para 
el individuo, exista, del mismo modo, una estática y 
una dinámica para la muchedumbre; y de estas dos 
condiciones nos ocuparemos en lo que afecta á la 
forma psíquica de la muchedumbre, en su forma 
indiferenciada.

Hemos señalado, en efecto, los dos momentos más 
culminantes del pensamiento y del sentimiento en 
la muchedumbre, resumiéndolos en la ley que dice: 
«la multitud difunde é integra el pensamiento, 
aguza el sentimiento», pero entonces no considerá­
bamos especialmente más que la obra; las funciones 
de la muchedumbre en lo que se refiere al pensa­
miento y á la acción; quedaba, pues, por trazar la 
ley que preside al sentimiento y al pensamiento 
como motores de la acción; ó sea estudiar el pensa­
miento y el sentimiento en relación al carácter de la 
muchedumbre.

Comencemos por el pensamiento.
La memoria es uno de los hechos de la psiquis 

consistente en la facultad de poder reconocer, des­
pertar y hacer revivir las percepciones del mundo 
externo, una vez que estén en nuestro sistema ner­
vioso y en él se hayan impreso (2), al modo que en 
un cilindro fonográfico, del que se pueden evocar á 
placer las impresiones. Ahora bien, no cabe duda

(1) Sergi. Per Veducazione del carattere.
(2) Sergi. Psicología per le scuole. Marchesini; Psico» 

logia,



de que nadie lleva en sí mismo, en el propio sistema 
nervioso, desarrollada esta aptitud de conservar y 
reproducir las imágenes; el desarrollo de la especie 
va siempre unido á tal condición, y en el refuerzo y 
transmisión de la memoria ha consistido siempre la 
selección humana, y digámoslo más latamente, de 
la raza.

En la lucha á través de los tiempos, aquellas 
Formas animales que mejor pudieron recibir, con-- 
servar y refrescar las impresiones del mundo exter­
no, acompañadas de la sensación de placer ó' de 
dolor, fueron las que mejor pudieron guardarse de 
la influencia nociva del ambiente. Tal hecho, junta­
mente con la experimentación de dolor ó de placer, 
vino á las mientes en el momento de ulteriores 
experiencias é influyó en la conducta del individuo. 
De esta manera procede la memoria psíquica en el 
tiempo. * •

Pero la memoria, si existe, en parte, en nosotros 
como predisposición, como instinto, por otra es 
objeto de una larga educación: hay, en suma, en la 
memoria, una parte transmitida y otra que se ad­
quiere por el individuo; ¿qué es la educación sino 
una fijación y un revivamiento perenne de percep-' 
ciones y de sentimientos? La escritura no es más que 
evocación de experiencias propias ó ajenas, las cuales 
habrían de andar dispersas ó de ser fijadas por otros 
medios menos eficaces. Pero la escritura, en la his­
toria déla humanidad, es un hecho reciente: divi­
diendo la civilización según los factores que la 
promueven, en factores sociales é históricos, la es­
critura pertenece á estos últimos y así la determina.

La muchedumbre indiferenciada es, en tal aspecto, 
una multitud atávica; gran parte de ella desconoce 
este medio auxiliar de°la memoria: para ella los 
acontecimientos no son fiados más que á la facul­
tad mnemónica, por lo que son débiles y no viven
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sino en una ó dos generaciones. El olvido borra 
bien pronto el recuerdo de todas las cosas y no 
queda de ellas sino noticias fragmentarias, como de 
una ciudad destruida, á lo largo del rodar de los 
siglos, no quedan más que simples vestigios.

La muchedumbre primigenia se asemeja, en lo 
que afecta á la memoria, á esos salvajes entre los 
que, de una exploración europea, acontecimiento 
para ellos capital, al cabo de sesenta años, no queda 
recuerdo.

Yo he podido experimentar — viviendo en el 
campo entre labriegos, — que de muchos aconteci­
mientos sólo sobrevive el nombre y el recuerdo sin 
un contenido estable y detallado: verdadero fenó­
meno de supervivencia. En el campo cada sitio 
tiene un nombre que se deriva de algún aconteci­
miento: — un homicidio, un hombre ó un animal 
caído, el nombre algo extraño de una persona que 
allí habitó, etc.:— ahora bien, el recuerdo del acon­
tecimiento se conserva más vivo entre la gente 
acomodada de un país determinado que entre la 
pobre. Señal de que la memoria, abandonada á sí 
misma en las formas más inferiores de multitudes, 
es más débil que en las otras, lo cual se conforma 
bien con lo que decíamos poco ha de la educación 
de la memoria.

La muchedumbre, por lo demás, conserva prefe­
rentemente, — en lo que es similar al individuo, — 
memoria de determinados acontecimientos: tiene 
peculiar preferencia por aquellos hechos que la 
afectan y la conmueven vivamente, de los que sólo 
conserva el recuerdo, que después se desvanece. 
Podemos, pues, sentar, en cierto modo, que cuantos 
más recuerdos de hechos y de intereses ideales 
tiene una muchedumbre, tanto más evolucionada 
estará la forma de esta muchedumbre.

Yo, con frecuencia, he tratado de saber entre los
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campesinos qué acontecimientos de nuestro siglo 
conservaban aún en ia memoria, y de hacer luego 
la confrontación para ver si la memoria de los acon­
tecimientos es más viva en la ciudad que en el 
campo.

Entre los acontecimientos de nuestro siglo, me 
lio encontrado con que en la ciudad algunos han 
sido olvidados: por ejemplo, la invasión francesa 
del tiempo de la República partenópea y la llegada 
del cardenal Ruffo. El recuerdo en la campiña está 
aím vivo en la generación vieja, que es la que su­
cede á aquella que tomó parte en los hechos; pero 
la generación presente, que es la tercera á contar 
de aquélla, ya no guarda memoria.

Es preciso, no obstante, observar que las ciuda­
des en general eran jacobinas, y que, en casi todas, 
los franceses eran acogidos como libertadores; por 
el contrario, en las campiñas eran «sanfedistas» y 
entre ellas y el ejército de los sansculottes se empe­
llaron sangrientos combates: de aquí que en la cam­
piña aquellos acontecimientos dejasen una impre­
sión más profunda; aparte que en el campo la ola de 
los acontecimientos no es tan arrolladora como en 
la ciudad.

De todo aquel vasto y agitado período que prece­
de y comprende la venida del cardenal Ruffo, en las 
ciudades, entre la plebe, no he encontrado más que 
un solo recuerdo, pero con carencia de contenido: 
esto es, que allí estaba el árbol de la libertad, pero 
nadie ha sabido nunca decirme otra cosa.

Î a «carbonería» en Calabria, ejerció un gran in- 
llujo, más en los campos que en la ciudad; bien, 
pues de ésta he encontrado yo casi vivo el recuer­
do en la campiña y extinguido en la ciudad.

líe podido observar que ios acontecimientos de 
los primeros años de nuestro siglo: venida de los 
franceses, « sanfedismo », terremotos, revolución
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del 4*8, están más vivos que los acontecimientos 
del 60, que son mucho más recientes; pero ello con­
siste en que la revolución italiana no conmovió á 
nuestras plebes más que medianamente, y por eso el 
recuerdo está ya casi extinguido, en tanto los otros 
acontecimientos, aunque mucho más lejanos, están 
más vivos en su alma.

También he querido yo estudiar en la campiña si 
existe el recuerdo de la Edad media y de la antigua, 
con propósito de establecer las leyes de la memoria 
de las muchedumbres: y he comprobado que en la 
campiña, como en la ciudad, no queda recuerdo de 
acontecimientos antiguos ni medioevales excepto en 
señales de sobrevivencia.

Es curioso que mientras nuestra vida social es 
todavía por completo feudal, y en ello me ocuparé 
en un ensayo acerca del carácter del mediodía de 
Italia, el recuerdo de la Edad media se haya casi 
extinguido.

Por eso el profesor Dorsa escribía hablando de 
los calabreses: «Estos sufrieron en este particular 
la suerte de todos los pueblos neolatinos, menos los 
romanos: la Edad media los separa violentamente 
de sus padres, de quienes sepultaron en el olvido 
los mitos y los héroes populares» 0 ) .

Ahora bien, examinando minuciosamente este 
patrimonio intelectivo del pueblo calabrés, me pa­
rece que se compone de diversas tradiciones mez­
cladas y confundidas, pero que se refieren casi todas 
á la Edad media, habiendo desaparecido lo antiguo. 
Son, sin embargo, recuerdos sueltos, confusos: los 
hechos históricos han desaparecido y queda á veces 
la superestructura ideal. Los ciclos intelectivos pue­
den también representarse como tantos círculos que

(1) Dorsa, La Tradizione greco-latina nella Calabria. 
—Tipografía municipale Principi-Cosenza.



se interseceionan en tantos puntos que forman un 
contenido único. Tenemos un vasto ciclo de novelas 
fantásticas, las rumanze, de las-cuales el profesor 
Dorsa decía: «las leyendas calabresas, llamadas ru- 
man&e, son ramificaciones déla poesía romancesca: 
novelas fantásticas con la indispensable figura del 
ogro, del mago, del enano, que se remontan al ori­
gen de aquella. Están en prosa, como lo estaban 
los antiguos poemas novelescos y como continuaron 
viviendo en nuestros tiempos los «Reales de Francia 
y Guerin Meschino». La crítica ha encontrado el 
origen de esta literatura novelesca (1) en la fastuosa 
literatura árabe, de la que Las mil y una noches es 
el ejemplo. Yo creo que á nosotros ha llegado el 
eco de tal literatura popular por medio de la inva­
sión arábiga, y creo haber encontrado una prueba, 
en el hecho de que los acontecimientos que consti­
tuyen el asunto de todas estas «rumanze» se des­
arrollan en España y en Portugal, asiento primitivo 
de los árabes que de allí vinieron entre nosotros.

Junto á este ciclo de leyendas arábigas está el 
céltico de las hadas, y el latino del ogro, mezclados 
y confundidos, de los que alientan aún el manuma- 
ratu, el monum, el pappu, etc., que son el mormon, 
el pappos, pappus, etc., de los griegos y de los roma­
nos (2).

Un ciclo de relativa importancia lo constituyen 
las aventuras de Ingale, nuestra máscara, que es el 
Giugá de los sicilianos, cuyo mito vive en las na­
rraciones indianas (3). Otro ciclo de no menor im­
portancia procede de las primeras tradiciones cris- 
lianas, una especie de evangelio popular de Jesús y 
de los doce apóstoles en su paso por el mundo,— así
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(1) Dorsa, op. cit.
(2) Dorsa, op. cit.
(3) Dorsa, op. cit.



66 PASCUAL ROSSI.

lo imagina la leyenda popular calabresa,— en el que 
campean Jesús y San Pedro, tipo de egoísta incré­
dulo, de cortos alcances, y en esto 110 yerra la le­
yenda. Al ciclo religioso-cristiano pertenece la le­
yenda del judio errante, que marcha siempre, y de 
otro personaje llamado Marcos que, al decir de la 
leyenda, soltó un bofetón á Jesús y está condenado á 
bambolear el brazo eternamente. Es curioso ver 
cómo prevalecía aún una interpretación mística é 
ignorante de ciertas palabras del 'evangelio y cómo 
sobre ellas ha creado la fantasía popular una leyen­
da. Así con las palabras sécula seculorum, que fre­
cuentemente se encuentran en el lenguaje eclesiás­
tico, en la leyenda popular son un marido y su mu­
jer,— los Filemón y Baucis del cristianismo.— que 
dieron albergue á Jesús en su apostolado terreno y 
á quienes les fué concedida una larga vida alegrada 
por un amor que no tiene fin; hermosa creación 
cual ninguna ¡y que haya salido de la fantasía po­
pular!

De origen estrictamente medioeval son un ciclo 
no pequeño de sucedidos de novelas y de supersticio­
nes de brujas, de hechiceras, de aquelarres en torno 
al nogal de Renevento. La extraña fantasía medio­
eval de los demonios que fornican con los hombres, 
aun sigue viva. El recuerdo de magos famosos como 
Rutilio y Pedro Barliario, llamado por el vulgo 
Pietro Baialardo, se encuentra aún con su mágica 
avellana con la que fué cogido en el lazo de una 
mujer traidora que le había robado el libro de sus 
magias.

Los recuerdos macabros de la más típica Edad 
media reviven aún, y yo he encontrado en muchos 
lugares la historia de los muertos que de noche 
abren las tumbas y salen en procesión cantando. 
Aun persisten los fantasmas, la creencia en los 
sueños, los paladines, aunque en verdad de éstos
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no queda más que el nombre y un vago recuerdo.
Del oriente creo que subsiste todavía cierto cono­

cimiento empírico de la agricultura, y de ciertos 
datos astronómicos, los campesinos distinguen en el 
cielo determinados astros que les sirven de guia: 
un grupo de estrellas llamadas pallara, de Kok'koi— 
muchas: triali de tres, tres; la estrella boreal, que 
marca la hora en que hay que atender al cuidado 
de los toros, la estrella matutina que precede al 
alba, y por fin otro grupo de cinco estrellas de las 
que tres están delante, otra después con una estre- 
llita más pequeña al lado. Son estas estrellas en la 
imaginación de la pobre gente un cuadro de su 
vida ordinaria: las estrellas de delante son los bue­
yes con el boyero y su mujer, y la estrellita pequeña 
una chicuela que viene detrás y les sigue con 
trabajo.

De la primitiva civilización se ha derivado igual­
mente un gran conocimiento de las hierbas y de sus 
remedios: es el primitivo empirismo médico que 
todavía perdura y que constituye la tradición cien­
tífica popular. Tal es la psiquis popular, en su forma 
estática, en una muchedumbre que, por muchas cir­
cunstancias de tiempo y de hechos, permanece en un 
estado primitivo y atrasado de inteligencia y de 
desarrollo; en la que predominan todavía las dotes 
primitivas de la muchedumbre, el creer fácilmente 
en lo extraño y maravilloso, la creencia en el m ila­
gro, en el ocultismo, en la nigromancia; la posible 
predicción de lo futuro; el sentido de maravilla es­
caso ó nulo, y además un misoneísmo ciego y obs­
tinado (1).

Estas dotes, tan propias de los pueblos salvajes ó

(1) Véase mi trabajo Las eslratificaciones 'del pen­
samiento y la psiquis de la muchedumbre en la Lotta de 
Cosenza.



poco civilizados, reviven todavía en las más bajas 
formas de las muchedumbres, pero soiwconfesé- 
moslo para nuestro consuelo—un atavismo que ha 
de acabar. La tradición greco-romana y medioeval 
va desapareciendo día por día, y al viejo campesino 
reemplaza el nuevo, más despierto, más culto, que 
lia visitado países nuevos, á quien duele este resto 
de vasallaje medioeval.

El antiguo campesino—nacido y viviendo en el 
lugar que le ha visto nacer—viste aún á la española, 
con el calzón corto, los calzoncillos, la chaqueta de 
pana negra con vueltas coloradas, el antiguo som­
brero cónico, los cabellos cortos, fuera de un tupé, 
y la barba afeitada. Es el siervo medioeval que aún 
sobrevive sujeto al vasallaje ceremonioso, que 
quiere todavía besar las manos, que lleva en la ex­
presión y en la tonsura de la cabeza los signos de su 
bajeza: el que le ha sucedido aporta lentamente los i 
signos del hombre nuevo, la conciencia humana en 
su interior, cierto sentido de noble altivez, que 
constituye la mejor dote del pueblo de veras civi­
lizado: hombre culto, bravo, con la conciencia de 
no ser menos ni más que otro, pero útil al consorcio 
humano como cualquiera otro. Esta es la conciencia 
nueva que va surgiendo; cambiada así la pluralidad 
de las conciencias, la muchedumbre tendrá una es­
tática psíquica distinta, tal como nosotros la adverti­
mos en los pueblos de otros países; á su modo esto per­
mite enunciar la ley que regula la estática psíquica.

Es así: el pensamiento de una muchedumbre 
inferior lo constituyen las ideas y los conceptos de 
otros hombres y de otros tiempos, estratificados no 
por modo sucesivo, sino por modo caótico y con­
fuso, como un terreno geológico al que los aconte­
cimientos telúricos conmovieron.

Así es la inteligencia: lo viejo y lo nuevo se en­
cuentran sin límites determinados, mezclados en
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una sola concepción. Arrojar al mar del olvido lo 
viejo, instaurar lo nuevo, vivir de éste sólo, es el 
progreso de una mente que escucha la voz de su 
tiempo, de una mente de todas veras moderna. Ha­
cia esta meta ideal se dirige la psiquis del indivi­
duo, como la de la muchedumbre, ayudada por las 
vicisitudes del tiempo y de la cultura, preocupada, 
acaso, por los más extraños é interesados pre­
juicios.
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CAPÍTULO IV

. *

MUCHEDUMBRE Y DINÁMICA DE Í,A PSIQUIS

I

La muchedumbre tiene una dinámica psíquica; 
es decir, tiene ios sentimientos y las emociones, que 
son los verdaderos propulsores, los que empujan á 
la acción. La dinámica, ó sea el conjunto de las 
emociones y de ios sentimientos, es la hélice de la 
nave, cuya brújula está representada por el pensa­
miento, y pensamiento y sentimiento forman, por 
íin, el carácter.

Las muchedumbres tienen, como los individuos, 
una evolución del sentimiento, semejante á la de la 
especie, y como ésta constituida por el nacimiento 
y desenvolvimiento de dos sentimientos coevos: 
egoísmo y altruismo, que son el resultado de varias 
emociones. Pero por más que estos dos sentimien­
tos sean coevos, que es lo mismo que decir que 
surgen y están contenidos en las formas inferiores 
del mundo orgánico, no es su respectiva evolución 
paralela. Si quisiésemos exponer en forma esque­
mática los sentimientos, desde las formas organiza­
das más inferiores, hasta llegar á las más altas, como 
ha hecho la psicología comparada, encontraríamos 
que, abajo, y una vez más, es el sentimiento egoísta



el que predomina, allá en donde en lo alto predo­
mina el altruismo.

En muchos animales el sentimiento altruista se 
constriñe á las funciones de la generación, como en 
algunos insectos que mueren apenas han cumplido 
el acto de amor: más arriba el altruismo se extiende 
al sentimiento de la maternidad y al período en 
que la prole no puede valerse por sí misma, ó surge 
juntamente el sentimiento de amor, como en las 
palomas, en las tórtolas, etc. Mas para encontrar el 
sentimiento social, que es poderosamente altruista, 
es preciso llegar á alguna especie evolucionada, 
como insectos, hormigas, avispas; á algunos pájaros, 
que viven asociados, para llegar, al fin, al antropoide 
y al hombre. En la sociedad humana el altruismo se 
intensifica y se extiende al amor á los hijos, á los 
padres, al prójimo, y de la evolución y de la alteza 
de estas diversas formas de emociones filiales, pa­
ternales y sociales, nos servimos para medir el pro­
greso de una sociedad determinada.

El mismo camino, del egoísmo al altruismo, es 
recorrido por el individuo en el primero y posterior 
desarrollo de su psiquis; en efecto, sabido es que el 
niño recibe en los primeros años continuas excita­
ciones que parten de la periferia del propio cuerpo 
y terminan en el cerebro y en la médula espinal, 
constituyendo el sentido cenestésico, por lo que está 
siempre impresionado por sí mismo y es egoísta. 
Poco á poco, estas continuas excitaciones no son in ­
formadas ya por la ley de los estímulos persistentes 
y semejantes; en su lugar, de continuo llegan exci­
taciones del mundo exterior: éste es el período en 
que se completa la psiquis y en que se desarrollan 
los sentimientos altruistas. Presentan algunos, como 
un defecto del desarrollo de la psiquis, el no sentir 
más que los sentimientos egoístas y son los que la 
ciencia ha llamado egotistas, es decir, que carecen
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del sentimiento altruista por defectuoso desarrollo 
y falta de educación del sentimiento altruista (1).

Las muchedumbres, que son, como decíamos, es­
tratificaciones, están sujetas á estos graduales des­
arrollos del egoísmo al altruismo: por lo que las 
muchedumbres inferiores indiferenciadas son egoís­
tas: las superiores, las cultas, las diferenciadas, al­
truistas.

Continuando nuestros estudios sobre el senti­
miento, tomando á este efecto á las muchedumbres 
mdiferenciadas más bajas y menos evolucionadas, 
romo lo son las plebes campesinas del mediodía de 
Italia, he podido nacer las siguientes observaciones: 
el sentimiento filial está muy desarrollado, en este 
punto no he encontrado diferencia entre las muche­
dumbres inferiores y superiores; en cambio es esca­
tim o el sentimiento paternal, es decir, á los her­

manos, á los genitores y así por el estilo; ejemplo, 
los muchos genitores abandonados en la vejez, caso 
que es frecuentísimo.

El sentimiento de la amistad es tan escaso, que 
casi creo que no existe; rebuscando en los prover­
bios, que son la sabiduría y la psiquis de un pueblo 
cristalizadas, no he encontrado ni un solo proverbio 
que hable de la amistad; hay uno en que está con­
tenido el egoísmo más absoluto y dice así: «los me­
jores amigos y los mejores parientes son los tari 
(moneda antigua) con las alas blancas.» Ahora bien, 
usté escaso sentimiento de amistad constituye un 
obstáculo grande para unirse y organizarse para 
cualquier fin. Por esto el hombre plebeyo es des­
confiado, astuto, embustero, nada cuidadoso del

(l) Ribot. Maladres de la personnalité. — NíiX Nordau. 
I <• degenerazioni: Vegotismo, — Bianchi. Semiología delle 
malattie nervose.
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cumplimiento de su palabra, es decir, que está pro­
visto de todas las cualidades antisociales.

Uno de los sentimientos sociales es, ciertamente, 
el sentimiento religioso: pero éste en el campesino 
es un verdadero fetichismo que carece de toda sana 
idealidad. En esto se parece mucho el campesino al 
salvaje y á los pueblos en que el sentimiento reli­
gioso es el reflejo de una sociedad bárbara. La cri­
minalidad en Calabria se ha amamantado por largo 
tiempo en los sentimientos religiosos; los bandidos 
llevaban el tradicional escapulario de la Virgen del 
Carmen y oraban en los momentos de empresas 
arriesgadas y llenas de peligros. En tiempos de la 
«Santa-Fede» los bandidos fueron todos sanfedistas; 
en otros términos, como en el Olimpo griego, aque­
lla sociedad, en algunos respectos inferior y "bárbara, 
se reflejaba en sus dioses, asimismo, en las socieda­
des bajas, el sentimiento religioso refleja las condi­
ciones morales inferiores de un pueblo.

Conexas con el sentimiento están las emociones, 
que fatigan ai alma colectiva como al alma individual 
y presentan una variedad é intensidad y exquisitez 
que van de las formas bajas de muchedumbre á las 
altas y se reflejan en el gusto estético, distinto, di­
ferente, tan plebeyo abajo como delicado y noble en 
lo alto. Sin embargo, en medio de esta baja senti­
mentalidad, tal vez hay una exquisitez y delicadeza 
de sentimiento, capaz de hacerse creer surgida, no 
de una muchedumbre inferior, sino del alma del 
más delicado de los poetas. El espíritu humano, 
aunque perverso, no lo es nunca del todo, y siempre 
contiene algo que compense el mal; asi los grandes 
delincuentes tienen en su corazón algo de noble, 
piadoso, lleno de afecto, que conmueve; un espíritu 
eternamente perverso, sin un solo vislumbre de 
bondad, no existe en la naturaleza. Del mismo 
modo es la psiquis popular: yo he tenido ocasión



ile sorprender un recamado ideal y apasionado, or­
lando un hecho escueto de la crónica de una pobre 
uicida: una infeliz ramera arrepentida, vencida al 

amor de un hombre, la cual se suicidó pocos meses 
después por causa de la muerte de la persona 
amada.

En un periódico escribía yo esto, considerando el 
liccho desde el punto de vista del alma de la mu­
chedumbre: «¿Es verdadero ó falso este cuadro de 
dolores? ¡Quién sabe! el hecho efectivo es que 
corre también piadoso, como lo he fijado en este 
pliego, en boca del pueblo, el cual ha querido y sa­
bido escribir, con este episodio, una página de dolor 
y de amor, juntamente, de su propia vida: como 
Kóscolo, en el Ortis, escribe una página de los des­
alientos de la juventud de su tiempo.»

De esta muchedumbre inferior se pasa, gradual­
mente, á las muchedumbres altas que tienen un gran 
contenido moral. Pues bien, de unas á otras, atra­
vesando todos los grados intermedios, hay un as- 
ccndimiento del egoísmo al altruismo en la diná­
mica de la psiquis. Comparad la muchedumbre 
indiferenciada del mediodía de Italia con la de la 
Australia, de la que Darío Papa (1) habla en la en­
trevista con «una bella señora», y experimentaréis 
cuán grande es la diferencia. Penetrad en lo íntimo 
de la psiquis colectiva de aquella muchedumbre y 
os encontraréis con que, si en lo que afecta al pensa­
miento están, comparadas con las cultas muchedum­
bres de allá, en el último peldaño de la escala, en el 
sentimiento predomina en ellas el altruismo sobre 
el egoísmo. No hay una sola causa merecedora de 
piedad, de apoyo, de ayuda, que no encuentre en
i as muchedumbres anglosajonas una corriente de
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(t) Da?io Papa: «Intervista con una bella signora». 
Critica Socialei Año II, núm. 1.
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simpatía: allí la vida se desarrolla bajo el doble 
sostén del egoísmo, que se completa en el altruismo; 
entre nosotros, en cambio, no vive más que de sim­
ple y puro egoísmo, ¿y quién puede decir el daño de 
que es capaz este sentimiento tan concentrado é 
ignorante?

Convengamos, pues, en que si la psiquis de una 
multitud, en la parte estática, trata de vivir del 
pensamiento de su tiempo, en la parte dinámica 
tiende á un creciente altruismo, ó, si queréis, á un 
ego-altruismo, que el altruismo puro es don de pocos 
elegidos, y, sólo en raros casos, de las muchedum­
bres. Pero, aunque sea así, ¿no debe á este senti­
miento la humanidad cuanto de noble, de grande, de 
generoso, existe en la tierra? ¿Y es esto poco, acaso?

Y vamos ahora con el carácter de la muche­
dumbre.

El hombre no es un individuo aislado; vive en 
un medio, en un ambiente, en algo que lo rodea, 
(jue obra sobre él, procurando una constante reac­
ción. La vida, bajo cualquier aspecto que se la mire, 
por el lado biológico ó psíquico, social ó histórico, 
es una reacción contra el ambiente, sea éste físico ó 
social, que rodea al individuo, y es reacción con 
adaptamiento, por lo que decía Spencer que la vida 
era una continua adaptación de las condiciones in­
ternas á lo exterior.

Dejemos la adaptación del organismo al medio y 
observemos, en su lugar, la adaptación de la psiquis 
á las que lo rodean, esto es, al clima histórico so­
cial, que constituye lo que nosotros llamamos, en 
sentido lato, carácter.

Aquí la psiquis individual no es nada sencilla, 
sino extremadamente complexa y está formada por 
muchos estados de conciencia, que tienden á com­
poner una unidad y de los que algunos se renuevan 
y otros van á desaparecer en el olvido.
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Pero, por más que sea ésta la tendencia de las 
psiquis, raramente ocurre que los estados de con­
ciencia, perdiendo aquel no sé qué de vago y de 
inefable que en si tienen, constituyan una unidad 
que evolucione y se renueve continua y lentamente 
por modo que lo nuevo, en forma estable, se sobre­
ponga á lo antiguo y la parte advenediza sobre la 
adquirida. En una psiquis tan firmemente organi­
zada, las reacciones sobre el ambiente externo son 
semejantes, es decir, como emanadas de un solo 
sentimiento y encaminadas á un solo fin; fin y senti­
miento que, cuando son normales, nos hacen decir 
que tal persona tiene carácter.

Sergi, que se ha ocupado mucho en el carácter, 
decía: «carácter, es como decir, en su significación 
literal, algo impreso, que perdura, por lo tanto, 
(jue es invariable, es como marca; y se refiere al 
modo de proceder en las contingencias de la vida, 
como norma de cada hombre, dados motivos, más ó 
menos verdaderos y diversos; es algo que gravita 
sobre la actividad de cada individuo, y que en las 
circunstancias difíciles y graves es estimado como 
una cualidad preciosa, que sin duda dirigirá nues­
tros pasos sin ceder ni doblegarse ante exigencias 
que pudieran ocasionar un desvío del camino recto
V honrado.»

Refiriéndonos á la multitud, no podemos decir 
que tenga siempre carácter, en el sentido de que 
hablamos, como norma única, directiva, en orden al 
bien; el carácter está guiado por el sentimiento é 
iluminado por el pensamiento; luego si los pensa­
mientos y el sentimiento en la multitud son infe­
riores y tornadizos, el carácter, que es la resultante 
de la psiquis y de las reacciones del mundo exte­
rior, no puede "ser ni noble ni elevado. En la mu­
chedumbre, pues, el carácter, en el sentido estricto 
de la palabra, no existe en tanto aquélla se man-
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tiene en condiciones de inferioridad de vida; pero 
aparece en las multitudes elevadas, cultas, en las 
que la dinámica y la estática psíquica se han ele­
vado á aquella altura á que llegan tan sólo las mul­
titudes que han evolucionado.

El carácter, no obstante, si no existe en esta 
forma elevada, existe como norma de conducta; es, 
como dice Sergi, un organismo que se viene for­
mando poco á poco y que va de la forma más baja y 
menos determinada á las más altas, más determi­
nadas y más estables; no es obra de un solo indi­
viduo, sino que ha venido desarrollándose en la 
raza y cada cual ha colaborado en ello, no sólo 
educando su propio carácter, sino influyendo por 
modo directo é indirecto en el de los demás (1).

Por esto— como expone bien Sergi — hay en el 
carácter una parte fundamental y otra advenediza,' 
así que cuando se nos ocurra hablar del carácter de 
una multitud, deberemos apreciar la parte funda­
mental y la advenediza, y sólo cuando veamos que 
la una ó la otra faltan, no podremos esperar ningún 
carácter elevado, sino sí una conducta fluctuante, 
varia, no dirigida á un fin social.

18 PASCUAL ROSSI

(1) Sergi. Degenerozione. «Biblioteca Scientifica Inter- 
nazionale». Psicología per le sctiole. — Per l’educazione 
del carattere.
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CAPÍTULO V

JUVENTUD Y SENILIDAD DE LA MUCHEDUMBRE

Las multitudes, como las personas, tienen perío­
dos de juventud y de vejez. Ya comparemos dos mul­
titudes en momentos determinados, ya comparemos 
los momentos sucesivos de una sola, no es difícil 
ni raro observar en ellas una juventud y una vejez.

Ahora bien, la diversidad de la multitud en estos 
dos momentos que señalan la plenitud de la vida y 
su ocaso, está toda en las cualidades psíquicas, y tal 
vez, en sus cualidades somáticas. Hemos visto cómo 
con el poder político y económico,—ó con éste solo— 
muchas familias ilustres, que atesoraron grandes ri­
quezas y gloriosos sucesos, transmitieron al mismo 
tiempo la degeneración de la raza, y advertimos, 
lomándolo de Loria, la impresión que se recibe 
cnando se contemplan, expuestos ante nuestra pro­
pia vista, los retratos de toda una casa ilustre desde 
el más antiguo progenitor que creó la gloria de la 
familia, uno á uno hasta el último descendiente. De 
esta correría queda la vista como cansada, asistiendo 
á una progresiva desaparición de dotes superiores y 
en su lugar á una intromisión de dotes degenera­
tivas.

Estas observaciones verdaderas, respecto de una 
famil^, valen lo mismo para una multitud: cuando 
decaía el imperio romano, las gentes italianas eran
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mezquinas, esmirriadas, menudas. Bajo el antiguo 
régimen la degeneración había invadido á nobleza y 
siervos: no podía ser de otro modo bajo la influen­
cia del ocio arriba y de la miseria y el trabajo exce­
sivo abajo.

La senilidad de la muchedumbre está determi­
nada por dos factores: uno psico-somático y otro 
social, que vale tanto como decir: las muchedum­
bres envejecen ó por haber vivido demasiado, ó 
por circunstancias externas que entristecen el am­
biente social en el que deban desarrollarse.

El factor psico-somático, la decadencia de la raza, 
llega tras de las grandes, las largas civilizaciones 
que se han sucedido, después de haberse elevado 
hasta la cumbre del lujo enervante, de la sensua­
lidad refinada, del vicio encubierto por el resplan­
dor del arte. Así fué cómo cayeron las antiguas civi­
lizaciones orientales, así cayó Roma, así caerá 
nuestra civilización.

Junto á esta degeneración que espera á cuantos 
han gozado excesivamente; cuando un idealismo 
robusto y reparador no haya obrado como fuerza 
preservatriz, que á falta del aguijón de la necesidad 
haya excitado á nuevas luchas y á nuevas infutura- 
ciones; junto á esta degeneración sibarítica y sarda- 
napalesca, está aquella que proviene de un gran 
exceso de trabajo psico-somático, y es la de los 
pueblos que vivieron demasiado intelectualmente 
y que disiparon en alguna empresa su poderosa 
energía, sobre los cuales el trabajo pesó mucho más 
de lo que podían sus hombros sostener.

Habrá quizás de este modo pueblos del septen­
trión que estén hoy preparando la futura civiliza­
ción de Europa, acaso los habrá en América en 
donde la vida ha alcanzado una enorme, una alta 
presión; fueron así los municipios italianos que 
disiparon en luchas intestinas su exceso de vitalidad.
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Aparte de esta forma de degeneración psico-somá- 
llra, está la que es obra del clima, de la orografía, 
del exceso ó defecto de nutrición, de todo Jo que 
afecta al ambiente climático-telúrico, que procede 
encumbrando primero ei índice de civilización y 
deprimiéndolo luego. Por efecto de esto las prime- 
tas civilizaciones fueron tropicales ó poco menos, 
el clima montañés hace florecer y luego extingue la 
KiMiialidad toscana.

Mas, ocurre comúnmente, que la senilidad es un 
período largo de reposo y de energías resurgentes, 
•Ino puede muy bien ser una verdadera muerte si 
no sobreviene un nuevo factor, una intromisión de 
mi pueblo disimilar, un fenómeno político, una 
nueva forma económica, factor nuevo que sirve 
para que un pueblo se despoje del sudario en el que 
parecía envuelto para siempre.

No ha mucho que los antropólogos habían supuesto 
un nuevo fatalismo, mediante el cual las razas infe­
riores no hubiesen jamás alcanzado la civilización 
europea; pero el ejemplo de los esclavos de América 
lia roto la hipótesis de este prejuicio científico; de 
lo que se deduce que la senectud y la juventud 
ilo los pueblos se alternan, así como de la muerte 
brota perenne la vida (1).

Pero más que en las condiciones somáticas las 
multitudes jóvenes ó. viejas se diferencian en la 
modalidad de su psiquis, ya que las unas son opti­
mistas y pesimistas las otras. Optimismo y pesi­
mismo son, pues, las cualidades perspicuas de una 
muchedumbre tomada en los dos momentos diver­
sos de juventud y ancianidad, las que no presupo­
nen otras.

Nuestro siglo es presa de un desaliento grave,

(1) Ghisleri: Le razze umane e il diritto nella ques- 
iione coloniale. — Bergamo, 1890.
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efecto de la estrechez económica. Loria observa 
que, mirando á la cara de nuestros contemporáneos, 
se observa en la mayor parte de ellos cierta huella 
de dolor común á cuantos viven en épocas tormento­
sas. El visitante que recorre una pinacoteca refe­
rente á los siglos más tristes de la historia de un 
país, encuentra en las telas que retratan á los perso­
najes de aquellos tiempos, una eterna nota de melan­
colía, como la que se observa en el rostro, acaso 
exquisitamente bello, de los prófugos rusos.

El tiempo pasado tiene desconsuelos y dolores po­
líticos: guerras, persecuciones del pensamiento, 
santa inquisición, fueron otros tantos manantiales 
de dolor: la cuestión económica queda como velada 
bajo estas otras, en apariencia, distintas cuestiones, 
que no fueron sino su superestructura; es gala de 
nuestro tiempo haber arrancado el piadoso velo y 
haber mostrado que en el fondo de cada problema, 
se trata del pan de cada día y que, de la resolución 
de esto, es de lo que habrá de depender lo porvenir 
de la humanidad; de donde el pensamiento del ma­
ñana atormenta á todos y como una ráfaga de niebla 
se extiende hasta las muchedumbres campesinas, 
que son, por su naturaleza, las menos impresiona- 
bles y las menos capaces de preocupaciones dolo- 
rosas.

Pero la preocupación y la estrechez económica 
llevan en sí, ya sea entre las multitudes jóvenes ya 
en las viejas, una inquietud mayor, la certeza de 
que ni leyes, ni moral, ni virtud, presiden las aso­
ciaciones humanas, que antes bien la arbitrariedad, 
el vicio, la inmoralidad son los motivos de éxito en 
el día. Este desvanecerse de la idealidad es suma­
mente doloroso, la fe en lo humano y en lo divino 
caen y no quedan más que la astucia y la fuerza 
como árbitras del mundo. No puede decirse que la 
desaparición de esta idealidad, que forma la roca más
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llrme de toda civilización, no sea verdadera, quesea 
lurbia visión de enfermos. El ejemplo, que cada día 
iporta, es una prueba que se añade á las otras, por 
lo que más parece que el fin del mundo se aproxime; 
pero no ya el milenario, con su promesa del cielo, 
sino el dos mil, con la ruina de la sociedad, que pre­
ocupa á las inteligencias: el mundo que se ha abierto 
;'i la barbarie desaparecerá con esta: tal es la voz 
agorera de los nuevos milenarios.

Pero en esto se diferencian las multitudes jóvenes 
«le las viejas: mientras las viejas desesperando del 
mundo, ó ceden á una moral descendente razonando 
de esta manera: ¿si el mundo está dominado por el 
vicio, para qué ser virtuosos?—ó, esquivas, esperan 
este caos que ocurrirá, y en el cual no habrá salva­
ción, y son las multitudes desconfiadas; — ó se vuel­
ven hacia el pasado, refugiándose en él como en un 
reino encantado por cuya vuelta suspiran, y son las 
muchedumbres místicas; mientras, pues, del espec­
táculo y del mal presente derivan ellas una moral 
interior y una desconfianza ó un neo-misticismo; 
las muchedumbres jóvenes, del presente triste, de­
ducen un porvenir mejor, del que ellas contienen las 
novedades y los principios, los anuncios y los ele­
mentos que han de formarlo. Y frente á las viejas 
muchedumbres, que representan una civilización 
que pasa, son un mundo nuevo que surge y que, 
como tal, trae en sí tendencias varias y diversas: 
arte, literatura, concepciones morales, nuevo dere­
cho, etc. Todo está en su espíritu, y en contra de 
las formas moribundas de la vieja civilización, y se 
experimenta la impresión de contraste de un joven 
de diez y ocho años ante un viejo de setenta, y el es­
pectáculo de una muchedumbre joven, consciente 
de sí misma, contra una muchedumbre vieja, es 
uno de los dramas más majestuosos que la historia 
ofrece.
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Mas la conciencia de la propia misión recibe un 
apoyo y una certeza de la ciencia, de esta arma po­
derosa que, en un momento dado, cae de las manos 
de una muchedumbre vieja y llega blandida por otra 
joven. Fenómeno bien doloroso y de no pequeño 
valor es ésta emigración del saber, que, en contra de 
ia conciencia innata, pero confusa, de una multitud, 
crea otra mucho más fuerte y sincera, despegando 
del especial mecanismo de las muchedumbres el rit­
mo y la capacidad, y es como el rayo de luz que rom­
piendo las tinieblas guía y apoya los pasos del viajero.

Cada civilización lleva en sí misma, como punta­
les, varios organismos: organismos ideales, en ver­
dad, pero no por esto menos protectores: religión, 
virtud, ideal, amor al prójimo, liberalidad, etc. 
Ahora bien, estos principios fundamentales que — 
hasta que una civilización está floreciente — tienen 
un gran valor, cuando comienza la senectud vienen 
á ser corroídos, como los muros por el tiempo ó el 
batir de las olas. La ciencia, entonces, cambiando de 
camino y pasando de una á otra multitud, concurre 
á la demolición de los poderes «enfrenadores» que 
en otro tiempo corroboró, y defiende y concurre á 
formar los nuevos, realizando así una obra de gran 
valor en el desenvolvimiento de la humanidad.

También la ciencia, por no citar más que un 
ejemplo, había creado antaño en el mundo biológico 
la teoría de la lucha por la existencia con el predo­
minio del poderoso y había afirmado el movimiento 
de la evolución ascendente transportándolo al campo 
sociológico; cuando he aquí que, tras.de muchos 
años de experiencias y de pruebas, la propia cien­
cia afirma el concepto de que no siempre es ascen­
dente la evolución, y que bien puede ser una evo­
lución al revés, asegurando el triunfo no al mejor, 
sino al más adaptado, así en el campo biológico 
como en el social.
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Con estas pocas palabras cambiadas, jqué grande 
mudanza de ideas y del respectivo valor de los he­
chos, cumplida siempre en nombre de la ciencia que 
predicaba un dia el mejor de los mundos posibles, 
como el Doctor Panglos de Voltaire, y convertida 
hoy en la más desoladora y la más escéptica voz de 
mal agüero!

Pero la desaparición de los conceptos y de la idea­
lidad que pareció un tiempo increíble, no se realiza 
sin dolor en las viejas multitudes: sus dioses vanse, 
se va el amor á la patria, la familia se disuelve, ¿y 
qué perdura? Guando nos encontramos con hombres 
que personifican el dolor de un mundo que pasa, 
y que ven por ello torcidamente y que elevan el 
propio dolor á dolor universal, se experimenta una 
gran opresión en el corazón, si no se piensa en 
que el mundo vivirá aún como para el pasado y que 
al huracán de un momento sucederá la serenidad 
de muchos días.

Mas, si en las multitudes seniles continúa la emi­
gración de la virtud activa, quedando sólo el vicio 
ó la virtud pasiva como un lamento y un duelo, en 
las multitudes jóvenes hay un florecer de actividad; 
cuanto puede aún la naturaleza humana en sus mo­
mentos de esfuerzo, florece de nuevo en las muche­
dumbres jóvenes y acaso, como de improviso, lle­
nando de admiración ó de terror: junto al optimis­
mo, á la confianza en si mismo, al conocimiento de 
su propia misión, se encuentran la firmeza, la cons- 
lancia, el amor al ideal, la moral elevada, aquellas 
dotes, en suma, que preparan lo porvenir. En las 
muchedumbres seniles, en cambio, predominan 
como síntomas de su misión cumplida en la historia, 
la apatía, la desconfianza, la maledicencia y la ne­
cesidad de aislamiento, mientras que el instinto de 
sociabilidad tiende á prevalecer: en las muchedum­
bres viejas, incapaces de energía, brota la planta de
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los desengañados, forma de psico-astenia no estu­
diada todavía y de la que diré algo.

Mis observaciones han sido recogidas en un am­
biente poco desarrollado y estrecho: en lo alto pre­
domina el egoísmo, la maledicencia, la escasa ó 
ninguna fe en la virtud, y en cambio abundan las 
ocupaciones políticas y profesionales que conforman 
una muchedumbre de cultura unilateral, la estric­
tamente necesaria para las profesiones y nada más; 
abajo se halla la vieja muchedumbre bosquejada en 
los capítulos precedentes, en los capítulos de la 
«dinámica y la estática psíquica» y en «el carácter 
colectivo». En medio de este ambiente senil, he 
hecho yo estos escasos estudios acerca de los desen­
gañados, que de la multitud envejecida representan 
la parte mejor y más sana, que del concepto de la 
vida no han sacado ni la moral fácil que todo lo jus­
tifica, ni un retorno á lo pasado, ni un neomisti- 
cismo imposible; pero que doloridos por el espec­
táculo cotidiano, no -viven más que de sí mismos, 
casi por una secreta necesidad de purificarse en la 
soledad y en el espectáculo de la propia psiquis, 
semejantes á los antiguos anacoretas que vivían, 
meditando sobre una calavera, acerca de la inani­
dad de las cosas humanas.

Yo no sé si el arte, este espejo de la vida huma­
na, ha reflejado nunca en sus cuadros, hechos de 
sentimiento y de idealidad, tales estados del ánimo, 
que pueden, acaso en favorables condiciones diver­
sas, adquirir cierta expansión, perdiendo su ca­
rácter de tipo raro; no he tenido tiempo para tal 
pesquisa, pero á juzgar por mis recuerdos, jamás 
lo he encontrado reflejado en el arle. En cambio 
recuerdo haber encontrado el tipo opuesto: es decir 
reflejada la fe excesiva en lo porvenir, lo que debiera 
llamarse milenarismo, á propósito de aquellos mile­
narios que tenían tanta fe en sucesos lejanos de ellos 
y perdidos en lo futuro.



Este tipo tan creyente, tan lleno de fe y de ardor, 
aparece, en épocas de crisis, cuando, ante un pre­
sente que parece querer volver á lo pasado, como 
remontar doloroso de toda una civilización, la fe se 
reanima y vaticina lo futuro: es la esperanza que 
nunca muere en el corazón de los humanos y que 
se reanima con Los más bellos colores y da la fuerza 
y el brío para las batallas más fecundas por lo fu­
turo. Aquel Segismundo Busch devorado por la tisis, 
de quien habla Zola en VArgent y que pasa muchos 
días sobre el Capital de Marx y que escribe largas 
páginas platicando acerca de la sociedad futura, es 
un tipo verdadero, de aquellos que se encuentran y 
son la antítesis de aquel otro tipo de desengañado de 
la sociedad, que está solitario, dolorido del mundo y 
de los hombres entre quienes vive.

En la constitución psíquica de este tipo, debe de 
influir, y no en poco, una condición particular del 
organismo, la psico-astenia. Un organismo débil, 
que refleje por modo doloroso las vicisitudes de la 
vida y que no lleve en si mismo ni el valor de lu­
char, bajo la égida de la moral, ni el de ocasionar 
el mal, y que en las voces del presente no oiga lle­
gar hasta él el pronóstico délo porvenir, un organis­
mo tan débil, es capaz de recogerse en la soledad en 
la acidia y caer en el mismo olvido de la vida.

Estudiando yo algunos de estos casos, he encon­
trado el estigma de la psico-astenia: tengo siempre 
presente á quien me inspiró por primera vez estas 
observaciones, el cual en su familia cuenta con per­
sonas de talento y una de genio, señal esta de un 
legado psíquico que perdura luego por muchos 
siglos.

En los psico-asténicos puede inculcarse precoz­
mente el desengaño, antes de que se tenga una 
honda experiencia de la vida: los primeros disgus­
tos que, por lo regular, apenas si dejan en los demás
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alguna arruga, imprimen en estas almas un pro­
fundo surco, de los que perduran eternamente sin 
borrarse, é influyen en lo porvenir.

En otros, el desengaño es tardío; nace, como nace 
en todos, un poco, cuando la vida declina, ó, 
antes aún en los que han vivido mucho: raro es 
quien se lleva á la tumba la juventud del espíritu 
allá cuando la nieve ha blanqueado los cabellos, 
cosa vituperable á quien posando el pie en el reino 
del ideal, lo retira impávido.

Pero el desengaño puede ser también un estado 
de transición y de meditación, de revolución in­
terna por una nueva creencia: estado de tristeza y 
de dolor del que el alma sale renovada, como el 
ave legendaria renacía de las cenizas propias. Estas" 
situaciones de crisis son las más íntimamente gra­
tas, y, como los huracanes, son cortas aunque tre­
mendas; el sol del siguiente día mostrará los danos; 
pero en la atmósferaoreada, en la tierra rejuvene­
cida, se percibe el aroma de las flores, el silbo de la 
golondrina, el dorado de la espiga y una primavera 
que surge por modo definitivo: el huracán la ha 
madurado y apresurado. El desengaño, entonces, es 
el periodo largo y doloroso de la incubación.

Pero, las muchedumbres, según son jóvenes ó vie­
jas, tienen dos formas de normalidad que podremos 
expresar, respecto de ellas, en senil y juvenil. La pri­
mera es poco activa, poco enérgica, consiste en pro­
ceder rectamente pero sin pasión, en sentir, aunque 
con escaso idealismo, y en la que en tanto la normali­
dad es apática, la anormalidad llega hasta al crimen.

En las muchedumbres jóvenes ocurren las cosas 
por otro modo muy diverso: también existe en ellas 
la tendencia criminosa, pero la normalidad es mucho 
más activa, fecunda, movida no sólo al bien, sino 
contra el mal. Para persuadirse de ello basta leer lo 
que sobre la profilaxis del delito ha escrito Lom-



Inoso, poniendo como ejemplo las naciones alema­
na ó inglesa, que son, frente á las naciones latinas, 
las muchedumbres jóvenes. ¡Hay que ver qué cari­
dad inagotable, qué altruismo, qué lucha épica con­
tra el mal y contra el delito, mientras la civilización 
asciende como una gran columna de fuego hasta el 
cielo! (1).

En las muchedumbres viejas la normalidad es tan 
apática, que muchas veces el crimen, hoy, como en 
lo pasado, alcanza una función útil. Nuestra vida po­
lítica es tan inferior que nosotros, como dice Sighe­
le, podemos esperar el bien mejor del proceder 
poco honrado de algunos gobernantes, que de la 
honrada, pasiva y solitaria actitud de otros. Como 
antiguamente, podemos esperar la felicidad mejor de 
un César Borgia que de cualquiera Pietro Soderini.

A los pueblos jóvenes les es privativa la norma­
lidad activa, el bien apasionado, el idealismo alto y 
sereno, la lucha contra el vicio, y, hasta que no se 
cree la virtud activa, habrá necesidad del crimen 
como motor del progreso.

Volviendo á las muchedumbres, decíamos que las 
formas viejas pueden rejuvenecerse ó elevándose 
hasta las muchedumbres jóvenes ó confundiéndose 
con ellas por medio de los factores morales—como 
cultura, emigración,—ó de factores económicos,— 
<*omo la gran industria.—ó por determinados' cam­
bios políticos.

No hablábamos particularmente de ninguno de 
estos factores, de los que tan bien ha hablado Lom- 
hroso, (2) señalando las causas de las revoluciones 
y de las revueltas: nos concretábamos á la influencia 
que una muchedumbre joven puede ejercer bajo una
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forma anticuada; influencia que puede ser doble* ó 
de verdadera atracción, por ia que de la vieja mu­
chedumbre se destacan aquellos elementos que aún 
conservan vida en el propio regazo,— ó bien de imi­
tación,—en la que al contacto con la muchedumbre 
nueva, la vieja, si es capaz de virtud latente, la des­
arrolla, como un cuerpo al contacto de otro produce 
luz y calor.

Guando en el siglo pasado, en Francia, el tercer 
estado se preparaba á la conquista del poder polí­
tico; del clero, de la nobleza, una multitud de jóve­
nes, dejando á un lado la jerarquía y la riqueza, des­
cendía hasta él aportando el tesoro de una cultura 
aristocrática, de un alma buena y valerosa. Cultura 
lina y elegante, fausto que las riquezas podían 
dar, la seguridad personal que hasta entonces sólo 
tenía una clase directora, lo dieron todo aquellos 
condes, aquellos marqueses, aquellos vizcondes, 
aquellos abates, abates que prepararon el nuevo de­
recho del hombre y que fueron perniciosos á su 
casta más que un número cien mil veces mayor de 
descamisados. De igual modo, Saulo, san Pablo, era 
uno de los miembros de la sinagoga más adverso á 
los cristianos; pero, cuando rendido á la nueva fe se 
convierte al cristianismo, aporta á él un principio 
cosmopolita: ¿quién puede apreciar todo el daño que 
recibió el mosaísmo de aquel judío converso? Hasta 
aquí se trata de atracción (1), pero puede, sin em­
bargo, una multitud, al chocar con otra, expresarla 
energía que aportaba, casi oculta en su seno, como 
ocurre con las clases directoras de Inglaterra, las 
cuales, fronte al movimiento proletario, supieron 
conceder una amplia legislación del trabajo, asis­
tiendo de este modo al monopolio del mercado uni­
versal y asegurando la tranquilidad interna, por lo

(i) Renán. La vida de los apóstoles.



que ante la llamada «cuestión social» que amenaza 
\ Europa, es el único y raro ejemplo de sutil tacto 
político y de seguridad económica.

La imilación en las multitudes lo mismo puede 
ser una sugestión en orden al bien como ai mal.

En la naturaleza, una délas grandes leyes es la de 
la imitación, que se debe en lo bajo de la vida al 
instinto de conservación y se llama «adaptamiento»;, 
y en lo alto, en los grados más desarrollados de la 
animalidad, á la vasta cooperación humana, en donde 
sólo es posible la existencia social.

Antes aún que Garios Darwin, el inmortal autor 
de La transformación de las especies, hubiese estu­
diado el fenómeno del adaptamiento, su antecesor 
Krasmo, versadísimo en los estudios naturales, había 
dicho: «Los colores de los insectos y de muchos ani­
males pequeños contribuyen á esconderlos á las m i­
radas de otros animales que los persiguen. Las oru­
gas que viven en las hojas, son generalmente ver­
des, las mariposas son de igual color que los pétalos 
de las flores que frecuentan, etc.»

Erasmo Darwin observó solamente el fenómeno, 
sin explicarlo; debía ser su nieto Carlos quien lo de­
terminase por el principio de la selección natural.

Posteriormente los estudiosos del parasitismo bio­
lógico observaron que hay una forma imitativa de 
parasitismo, ó del aspecto. Massart, en un bellísimo 
estudio escrito juntamente con Vandervelde, publi­
cado en Italia en la Critica sociale (año 1894. página 
203), distingue tres formas de imitación parasitaria.

«1.a Una especie carnívora imita á una especie 
inofensiva, para poder aproximarse á sus víctimas 
sin espantarlas.

»2.a Una especie copia á otra con objeto de poder 
acercársele fácilmente para ocasionarle algún daño.

»3.a Una especie débil y comestible imita á una 
especie bien defendida y no comestible para librarse 
de sus enemigos.»
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Remitiendo á quien quiera enterarse mejor al tra­
bajo de Massart y al de otros de género semejante (1), 
puede asentarse que la ley de la adaptación es siem­
pre ley de imitación, encaminada á la conservación 
de la especie.

Aún más que en los fenómenos biológicos, la ley 
de la imitación domina en los fenómenos psíquicos: 
hay una tendencia explicada hoy en la psicología y 
en la psiquiatría,— las dos ciencias que estudian el 
estado de sanidad ó enfermedad de la psiquis,—que 
quiere reducir todos los fenómenos á una forma su­
gestiva, esto es, á una imitación, consciente ó in ­
consciente, de un cerebro respecto de otro.

Sergi, el valiente psicólogo y antropólogo, había 
observado en su libro de la Degeneración humana, 
que la sugestión es un hecho común en la psiquis: 
sólo algunos lo presentan más explicado.

En otro escrito, La psicosis epidémica, establece 
la base física de la sugestión. La psiquis es una ac­
tividad susceptible de ser estimulada y de reobrar, 
ó sea de reflexión y de receptividad, y continúa: 
«Ambas condiciones pueden incluirse en una ley 
fundamental, receptividad refleja de la psiquis. Los 
alienistas de todo tiempo se preocuparon del fenó­
meno de la sugestión en el hipnotismo, y por lo ge­
neral han creído que ello sea un hecho que ocurre 
únicamente en el estado hipnótico de sus respecti­
vos sujetos, pero no se han percatado de que su su­
gestión es un fenómeno más agudo de la condición 
general de la psiquis: la receptividad.»

La sugestión explica toda la vida psíquica normal 
y anormal; la educación, la emulación, la coopera­
ción, etc., son una sugestión recíproca de los inte­
lectos; á veces es un intelecto perfeccionado, es el

(t) Véanse Garlos Darwin, Origen de las especies.—Ca- 
nestri, La teoría de Darwin,—Milano, Dumolard,



ííenio, quien descubre una nueva senda, por la que 
largo tiempo se encaminan las mentes de capa­
cidad más limitada y normal. Pero la sugestión ex­
plica del mi^mo modo los fenómenos anormales de 
la psiquis: explica, por ejemplo, la epidemia demo­
níaca de los siglos pasados, las epidemias frene- 
síacas de la danza, el éxtasis, la exaltación, los 
fenómenos catalépticos, que llenaron de estupor ex­
traño la vida de los claustros.

Los prácticos en enfermedades nerviosas y menta­
les saben, por ejemplo, que el baile de San Vito,— la 
chorea minor de los antiguos—puede propagarse por 
imitación; saben que la vista de un histérico pre:?' 
de convulsiones, ó de los espectáculos hipnóticos, 
dadas como pasto de la curiosidad ignorante en los 
teatros por cualquier hipnotizador, despierta fenó­
menos parecidos en sujetos en quienes el morbo 
estaba latente. Saben que hay una epidemia crimi­
nosa, suicida, al modo de una epidemia variolosa ó 
tífica; saben, por fin, que existen las formas de lo­
cura inducida ó simultánea, estudiada en Italia por 
Venturi y por Seppelli.

En fin, la sugestión se convierte en un arma pode­
rosa de investigación de la psicología de las multi­
tudes y de las sociedades animales inferiores.

Hemos hecho, así, una rápida correría por un 
asunto amplio: nos queda el estudio de la imitación 
en las relaciones económicas, la llamada ley de im i­
tación en el presente régimen económico.

Este es un fenómeno nuevo, que apunta dentro 
del concepto jurídico de la igualdad ante la ley, de 
las riquezas hechas más accesibles, del allanamiento 
de barreras entre las clases. En la antigüedad, 
cuando el esclavo era una cosa, ó en la Edad media, 
cuando el siervo llevaba escrito en el collar el nom­
bre de su dueño, el esclavo ó el siervo no podían 
imitar al dueño ni al liberto. Se quiere hoy la liber­
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tad económica que rompe las barreras, que aumenta 
la riqueza y la hace más asequible, porque las cla­
ses inferiores tratan de imitar en la tendencia al lujo 
á las clases superiores.

Y hoy, la imitación no se limita á este ó el otro 
aspecto de la vida, sino que los invade todos. Se ha 
notado que no sólo en la forma del vestido, sino que 
en la copia de la alimentación, en las cualidades, en 
el refinamiento de los modales, en los hábitos vicio­
sos, se manifiesta Jo mismo.

En las mismas clases acomodadas, entre las varias 
formas de riqueza y de fortuna, hay un desenfreno 
por superarse unas ó otras. La gente rica del campo 
trata de imitar á la de la ciudad; la de la ciudad á la 
de la metrópoli, de lo que proviene una multitud de 
deseos no satisfechos que agravan la cuestión eco­
nómica y dan un último empujón á las fortunas vaci­
lantes, y distraen gran copia del trabajo humano de 
la producción de objetos útiles, para dirigirlo á una 
multitud de cosas superfluas; en lo que nuestra edad 
se asemeja á las edades decadentes, con el lujo 
oriental en el vértice de la pirámide cuya base es la 
inopia.

La ley de la imitación tórnase como un círculo 
vicioso: las clases de menos posibles tratan de im i­
tar á las dadivosas, y éstas encuentran en la im ita­
ción un pretexto para desplegar un lujo nuevo, hasta 
ahora desconocido.

Sin embargo, es cierto que esto reporta una uti­
lidad para las clases inferiores, que se sienten espo­
leadas hacia un mejoramiento continuo y progre­
sivo; si bien pudiera ser mayor la utilidad, si la 
imitación, en vez de correr por el camino del lujo, 
se encauzase por el de la educación (1).

(i) Véase Sighele, Le folie delinquente. Véase también 
Romanes, Evohition mentale chez les animauxt



EL ALMA. DE LA MUCHEDUMBRE 95

Quien intenta imitar obedece á una ley superior 
de progreso; ¿se ha pensado alguna vez, qué sería de 
nosotros, de nuestra civilización, si las nuevas ge­
neraciones no hubiesen imitado á las antiguas en 
conservarlos elementos adaptados á la especie, á la 
sociabilidad, etc.? ¿Si encontrado el modo de educar 
á los animales, de encender el fuego, de trabajarlos 
metales, lo hubiesen olvidado? No hay quien no 
convenga en que hoy la imitación es parcialmente 
nn daño social, pero que, cesando el desórden eco­
nómico, recomponiéndose el género humano en una 
sola familia, se convertirá la virtud en lo único 
digno de emulación, por lo que la ley de imitación 
se convertirá en ley de progreso y no en fuente de 
disipación, ya que la disipación, como notaba Nowi- 
kow, es una de las plagas de nuestra civilización.

Si la imitación no tiene aquella importancia que 
Tarde le atribuye respecto al genio y á la multitud, 
la tiene, no obstante, muy grande cuando se ponen 
en contacto dos muchedumbres de valor intelectivo 
y psíquico diferente; no es raro que la una ejerza 
sobre la otra una sugestión que, por parte de la 
muchedumbre inferior, se traduce en imitación.

En todo tiempo, en todo lugar, el ejemplo es tan 
vivo y resplandeciente, que extenderme más sería 
perder el tiempo; prosigamos pues. Si las multitu­
des pueden pasar del estado senil al de juventud, 
hien pueden del mismo modo bajar el camino 
opuesto destruyendo en sí mismas los motivos de • 
juventud, como ocurrió en Italia, que hasta el año 
100 fué lo más joven que había en Europa, y desde 
entonces marchó por el contrario hacia una dolo- 
rosa decadencia, que se prolonga hasta nosotros. 
Sea que la falta de unidad política y la exuberan­
cia de vitalidad, disipadas en luchas municipales, le 
fuesen nocivas; sea que las fuerzas reaccionarias del 
pensamiento, desarrolladas después del Concilio de
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Trento, con la Inquisición y el Santo Oficio, hubie­
sen matado la vida en nuestra península; sea por 
ésta ó por la otra causa (descubrimiento de Amé­
rica, rendición de Constantinopla á los turcos, etc.), 
lo cierto es que una multitud, la ya notable bur­
guesía italiana, empalideció y pasó á la cola del 
movimiento civilizador de su tiempo, perpetuando 
un estado de inferioridad que aún no ha sido supe­
rado.

España tenía en si, en su mezcla con los árabes, 
un manantial de grandeza, pero el fanatismo reli­
gioso y el prejuicio étnico prevalecieron hasta el 
extremo de determinar la expulsión del elemento 
étnico distinto que en su propio regazo llevaba, y 
así, aquella muchedumbre que parecía destinada á 
un gran porvenir, ha quedado. juntamente con sus 
dos cohermanas latinas, una de las últimas propul­
soras de la civilización y de la grandeza (1).

Y concluyamos:
Existen muchedumbres jóvenes ó viejas: las pri­

meras con un contenido psíquico optimista; las se­
gundas con un contenido psíquico pesimista.

El pesimismo de una muchedumbre puede resol- 
* verse en desengaño, en corrupción, ó en neomisti- 

cismo.

(1) Grandemente y por extenso se ha debatido en Es­
paña acerca de este punto, aunque no se ha hecho un 
estudio en forma que abarque la complejidad del pro­
blema de la influencia mutua de los elementos étnicos 
que durante ocho siglos han convivido en nuestro suelo.

Nadie ignora que la fusión fué un hecho en muchas 
partes y que aún hoy vivimos en algunas regiones de la 
savia civilizadora arábiga, como padecen otras resabios 
de los defectos de los semitas, contra quienes hubo tole­
rancia extremad* unas veces, cuanto desastrosa intole­
rancia más tarde; intolerancia que es la creadora de la 
leyenda que acompaña al nombre de nuestra nación. 
(N. del T.)



La juventud ó senilidad de una muchedumbre no 
e> eterna: existen causas que hacen pasar á una 
muchedumbre de una á otra forma y que pueden 
perpetuar una condición determinada.

Las muchedumbres, jóvenes ó viejas, pueden 
obrar fuera de si mismas influyéndose mutuamente 
gracias á la imitación, que es una de las formas su­
gestivas de una muchedumbre sobre otra.

Las muchedumbres inferiores son, sin embargo, 
casi siempre muchedumbres jóvenes: esto parecu 
nna contradicción, pero en el fondo, fijándose, se 
descubre cómo siempre en las muchedumbres infe­
riores se contiene una vitalidad tosca, aunque exu­
berante, la que, puesta en contacto con las cuali­
dades superiores de una muchedumbre senil, sirve 
para que se convierta una muchedumbre baja en 
una muchedumbre alta y joven. En las muchedum­
bres inferiores predomina un espíritu de osadía, de 
constancia, de sacrificio, que las muchedumbres 
altas no poseen; una especie de insensibilidad mo­
ral adquirida en las vicisitudes seculares de la vida; 
pero cuando estas cualidades, en sí mismas inferio­
res, se ponen en contacto con un más alto espíritu 
crítico y de cultura, de esta mezcla de cualidades 
inferiores y superiores se producen las muchedum­
bres de exuberante juventud, que forman, frente á 
las formas seniles, el más brillante contraste que se 
puede imaginar. No por modo diferente ocurre 
euando un descendiente de una raza refinada, que 
tiene en sí los síntomas de una degeneración, como 
fácil emotividad, ingenio agudo pero no intenso, 
confunde la propia existencia con la de la clase po­
pular, que tiene una emotividad remisa, aunque 
normal, robusto ingenio pero poco tornadizo, trans­
mite á sus hijos una admirable fusión y desapari­
ción de estos caracteres que dan nacimiento al ge­
nio ó al ingenio. Por esto los bastardos son siempre
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algo nuevo y robusto en medio de la decadencia de 
un linaje.

Puede ocurrir, pues, que una muchedumbre infe­
rior, en contacto con otra vieja, se rejuvenezca, ele­
vándose de aquel estado de madurez incompleta en 
que yacía, ó del estado de senilidad en que los 
siglos la sumieron.

Si la muchedumbre joven es optimista en el sen­
tir, en el pensar, é inclinada á lo nuevo, es decir, 
neófila, la muchedumbre senil, la que está fuerte­
mente agarrada á lo viejo, es distinta, es misoneísta. 
El fenómeno, no obstante, presenta una mayor com­
plejidad: las muchedumbres viejas son las menos 
geniales, pero son las más ricas en genios. Parece 
como que la naturaleza se divierta en crear gigan­
tes en medio de un pueblo de enanos. ¿Y cómo po­
dría ocurrir de otra manera si es el genio una neu­
rosis, por lo que en medio de una muchedumbre 
psíquicamente inferior se eleva una monstruosidad 
genial?

La genialidad, en las muchedumbres viejas, es de 
tal modo que tiene un carácter revolucionario: es 
decir, de largos alcances totalmente nuevos, que 
resaltan con sus rasgos y que contrastan vigorosa­
mente con el viejo contenido de la muchedumbre. 
La genialidad de las muchedumbres jóvenes es dis­
tinta, tiene un carácter evolutivo, tiene más cortos 
alcances y es menor el contraste con el ambiente 
psíquico que la rodea.

Pero si el genio de la muchedumbre vieja se an­
ticipa tanto á lo porvenir, á la muchedumbre joven 
es á la que compete el aceptar las ideas, difundir­
las, traducirlas en actos. La muchedumbre vieja no
lo comprende y es la joven la que, acogiendo aque­
lla chispa de pensamiento genial de en medio de un 
ambiente senil, le da aquello que la muchedumbre 
da al pensamiento, esto es, complemento, propa­
ganda, práctica, actuación,



Asi, pues, las muchedumbres, respecto al genio y 
á sus ideas, se diferencian entre sí, según sean jóve­
nes ó seniles.

Pero las multitudes son como los hombres: luego 
de cumplida su misión declinan, hasta que una 
nueva juventud no les besa en la frente, ya que la 
juventud es, respecto de la muchedumbre, como 
la ola del mar, que ya acaricia la orilla, ya de ella 
se aleja.
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CAPÍTULO VI

PATOLOGÍA DE LA MUCHEDUMBRE

La forma patológica de la muchedumbre está 
constituida por la secta, que es una colectividad 
limitada en el número y con manifestaciones psíqui­
cas restringidas.

La psiquis, ya sea individual ya social, tiene la 
preciosa cualidad de ser permeable: una psiquis ce­
rrada, que no sienta el influjo del mundo que !a 
rodea, no existe: nosotros, á toda hora, en todo 
momento, conforme recibimos del ambiente oxígeno 
y le damos ácido carbónico; conforme ingerimos 
substancias materiales tomadas de los dos reinos 
vegetal y animal, del mismo modo recibimos pen­
samientos y sentimientos, y damos, en cambio, 
otros, efectuando un verdadero comercio psíquico. 
Pues bien: este comercio falta entre la secta y el 
mundo circundante, de modo que, si la muchedum­
bre es un centro que recoge simpatías, la secta es 
como uno de los polos de la pila, que desarrolla 
electricidad contraria á la del otro polo, constituido 
por lo restante de la sociedad. La multitud es, en 
fin, una formación inestable por sus elementos; las 
unidades que la componen pueden dispersarse, re­
unirse, alejarse para siempre; la secta no tiene esta 
elasticidad de composición, por lo que es, como decía
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bien Sighele, una multitud cernida y permanente(1).
Es, pues, ésta, una forma patológica de la muche­

dumbre, y añadamos de la muchedumbre en gene­
ral, por cuanto cualquiera colectividad puede pasar 
del estado ordinario al de secta, al modo que un 
mar interno puede transformarse en lago salado. 
La secta, podemos decir, hasta cierto punto, es 
una enfermedad de crecimiento y un achaque senil; 
todo partido, que es la forma más equilibrada de 
multitud, en su nacimiento atraviesa el estado sec­
tario y lo atraviesa cuando es viejo, cuando su m i­
sión histórica queda cumplida. Guando nace por 
cierto contenido económico latente que lleva en su 
seno, por cierta nueva concepción del mundo que 
le es privativa, él expresa la lucha de los partidos 
imperantes, que no son más que intereses económi­
cos reconocidos, vieja concepción del mundo, confir­
mada por la opinión universal. Es el momento en 
que el partido naciente suele pasar por el período 
sectario; pero cuando un nuevo partido, una socie­
dad nueva, triunfa, la antigua sobrevive á su ruina, 
en una forma decrépita y sectaria, durante algún 
tiempo, como el hombre atacado de la demencia 
senil se sobrevive á si mismo.

El cristianismo, ese inmenso partido político- 
social que llevaba en su seno una completa civiliza­
ción, después de la muerte de Cristo, atravesó un 
período sectario. La iglesia de Jerusalem, hermé­
tica, tímida, temerosa, fué una verdadera y com­
pleta secta; la muerte de Esteban fué el aconteci­
miento que rompió este carácter sectario, por cuanto 
con ella Pablo fué ganado á la causa cristiana, la 
cual le debe la universalidad que le reservaban los 
tiempos nuevos (2).

(1) Sighele, La delinquenza settaria, pág. 55.
(2) Trezza, Critica moderna, pág. 273. Ed. Zanichelli.



Guando la religión pagana fué, poco á poco, so­
juzgada por el cristianismo, el culto do los viejos 
dioses sobrevivía aún: las ciudades, el gran labora­
torio del pensamiento nuevo, estaban todas conver­
tidas á la fe nueva, pero el paganismo vivía aún en 
los lugares, en el pagus, de donde el nombre de pa­
gano, por modo que, por su restricción, podía lla­
mársela secta.

Guando la orden religioso-caballeresca del Tem­
ple fué destruida, unos pocos sobrevivientes consti­
tuyeron en Inglaterra una forma completamente 
sectaria, de la que quieren derivar algunos historió­
grafos la masonería, ya que en el simbolismo de esta 
asociación son vivos y frecuentes los recuerdos de 
los infelices templarios.

Lo que se dice del partido puede aplicarse á las 
demás formas de multitudes: escuelas políticas, 
científicas, religiosas, pueden, en un momento 
dado, convertirse en sectas; pero cualquiera que sea 
la naturaleza de éstas, siempre representan una 
cuestión económica, que es como su fondo descono­
cido, como la causa evidente ú oculta. La here­
jía renaciente en toda la Edad media parece muy 
agena á este móvil económico, y, sin embargo, 
bajo la envoltura teológica y religiosa, está siempre 
oculto el demonio del comunismo renaciente (1).

Mas, sea cualquiera el carácter de la secta, en ella 
se contiene una diferenciación de funciones y una 
conexión, que la constituyen en un perfecto y efec­
tivo organismo: cabezas y prosélitos, ganados á la 
idea por un momento ó para siempre, signos, pala­
bras, lenguaje, medios de reconocerse, símbolos, y 
además sentimientos, pasiones, pensamien tos, forman 
fa vasta, la compleja, la intensa vida de una secta.
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El cabeza de una secta es un rendido á una idea, 
es un apasionado, un ardoroso en quien las pasio­
nes comunes se convierten en llama perenne, sus­
piro eterno del alma. Si una vez fué ganado á la 
causa, él ganará á otros; será, como los discípulos 
de Cristo, pescador de hombres. Las condiciones 
del alma humana más altruistas, más desinteresa­
das, serán el hechizo de su alma; no vivir sino para 
una idea é infundírsela á los demás, ésta es la parti­
cularidad de ciertas almas. En un partido, éstas son 
las naturalezas superiores, revestidas de eterna 
bondad; en una secta son los jefes.

Pero, junto á estas naturalezas angelicales están 
también los fanáticos, aquellos á quienes enardece 
un odio profundo y feroz, que en los momentos de 
delincuencia obtienen una primacía, formada por la 
carencia de piedad y la ausencia de todas las cuali­
dades más bellas del alma humana: son los delin­
cuentes natos, como Marat; los ambiciosos, como 
Hobespierre; almas mediocres, á las que el espíritu 
sectario ha dado una preeminencia, que desdice en 
la vida normal de un partido. Las dotes más eleva­
das y más bajas del alma humana pueden, en cier­
tos momentos, dar una primacía; pueden darla la 
ferocidad, la sangré fría, la temeridad, el fanatismo 
profundo y feroz, lo mismo que la bondad, la afabi­
lidad, la resignación serena y confiada: todo es tan 
sólo cuestión de circunstancias.

Los prosélitos son apasionados como los ambicio­
sos, gente ganada á la causa ó por la nobleza de 
alma ó por un desequilibrio pasional, ó, con más 
frecuencia, por espíritu aventurero (1).

La palabra secta trae con viveza á las mientes los 
signos, las palabras misteriosas; Italia ha sido, por

(1) Lombroso: Gli anarchici: II delitto político e ^no­
mo delinquente.



ii opresión política, la tierra clásica de las sectas: 
carbonería, joven Italia, calderería, etc., todas han 
florecido entre nosotros, tanto, que nada ha tras- 
rendido más al exterior, por lo que cuando se 
habla de secta, pensamos luego en estos medios de 
preservación y de conservación contra las persecu­
ciones. Signos y palabras tienen el mismo valor que 
en el mundo biológico tienen muchos actos de con­
servación; algunas especies animales, en efecto, 
reúnen formas terroríficas para espantar á sus ad­
versarios, ó formas desagradables ó apariencias de 
hojas ó de troncos, el color del ramo en que viven 
ó del suelo en que habitan (1); este vasto mimetis­
mo no tiene más objeto que la conservación déla 
especie. El mismo valor de conservación individual 
tienen las funciones psíquicas, como demostró Sergi 
en el Origen de los fenómenos psíquicos y su sig­
nificación biológica; pues bien, signos, palabras, 
contactos, tienen para las sectas el mismo valor de 
protección colectiva de una sociedad determinada 
en lucha con los poderes sociales, y acaso, con el 
espíritu público. En otro capítulo veremos de qué 
manera estos medios protectores se extienden en el 
período de persecución, que es el momento crítico 
de las multitudes.

La secta posee de igual modo la jerga: en lo que 
es completa la semejanza entre las asociaciones 
principalmente criminales y las que no lo son ó lo 
pueden ser por incidencia porque el momento psi­
cológico determinante es idéntico:escapar al castigo.

La «Joven Italia» expedía gran número de escritos 
á los mismos ojos inquisitoriales de los tiranuelos 
de Italia, acompañándolos con cartas, cuyas pala-

(1) Confronta sul mimetismo. — Morselli. Canestrini: 
Avviamento a lo studio delle opere di Darwin.— Massart 
e Vandervelde: Critica sociale, p. 205, año V, núm. 13.
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bras tenían cada una un significado enigmático, y 
con esta jerga pudieron transmitirse todos aquellos 
escritos de Mazzini, que inundaban á Italia, llenando 
de estupor á la amedrentada policía; la jerga reali­
zaba así una acción altamente protectora. Idéntico 
valor tiene el uso de caracteres convencionales, je­
roglíficos, etc., frecuentes entre los criminales.

La secta, por su peculiar situación de muchedum­
bre combatiente, tiene una organización militar, es 
una pequeña sociedad ordenada para la guerra con­
tra las demás formas sociales, por lo que produce 
una impresión que recuerda la constitución militar 
de los estados. Es esta — ha dicho Sighele,-— «una 
muchedumbre cernida» — una élite;— exactamente 
como un ejército, y tiene de éste la estrecha obe­
diencia, el secreto entre unos pocos y bajo jura­
mento; posee igualmente los grados, sus órganos 
transmisores, tiene recompensas señaladas y fijas, 
tiene lo mismo, penas para quien se fuga ó traiciona, 
tiene una criminalidad colectiva; tiene las insurrec­
ciones ó las algaradas y tiene las sorpresas, los gol­
pes de mano; tiene espías en el propio campo, tiene 
sus proclamas de guerra y de paz, y como un ejér­
cito, tiene, en fin, las mercedes señaladas y glo­
riosas.

Tiene además la secta una sed inmensa de ideal, 
un misticismo: ya sea secta religiosa, ya política, ya 
social, el misticismo no falta nunca. Esta gran do­
lencia, propia del pueblo semítico, inyectada en la 
sangre aria, le acompaña y le da un aire y un espe­
cial aspecto. Misticismo, deseoso de elevarse, en alas 
del sentimiento, al ideal; profetismo, monomanía 
de criticar con aspereza y palabras fogosas, con pa­
sión inspirada; mesianismo, deseoso de anunciar un 
mundo nuevo, son las dotes de los hombres apa­
sionados que no se detienen en el presente y aspiran 
á lo futuro. Si aquí atribuimos al pueblo semítico



lales dotes, es porque ningún pueblo las poseyó ni 
las posee en tan alto grado, ni hubo otro que expre­
sase por dichas condiciones tan larga estela de fas­
cinación y de encanto; sin embargo, pertenecen á 
todas las almas nobles, combatidas por la idealidad, 
rendidas al propio espejismo y deprimidas y asquea­
das del presente triste, sin asomo de horizonte azul 
ni atisbos de bonanza. Renán dijo, hablando del 
cristianismo, que había surgido entre los hebreos 
porque aquel pueblo llevaba en su seno un realismo 
doloroso entre el estado de boato introducido por 
Salomón y las tradiciones étnicas del justo, pero 
pobre — el ebionim, — grato á Dios, «El esplendor 
externo — escribe Renán — no se obtenía más que 
por inicuos excesos. La antigua nobleza, la fiereza 
del hombre libre, se había perdido. Todos eran 
siervos, eran ricos, pero eran pobres. La lucha 
eterna se abría, la antigua fraternidad patriarcal 
había terminado. ¿Y cuál era el resultado obtenido 
de esta revolución realizada? Que Jerusalem vivía 
en el más brillante aparato, que millares de hom­
bres gemían en las cuevas de Judea, en las florestas 
del Líbano, en el fondo de las galeras del mar de 
Omán para abastecer los bazares de Jerusalem, de 
entretenimientos al harem.» De este estado particu­
lar nacía el profetismo. «Los profetas — continúa 
llenan — son fanáticos de la justicia social, que pro­
claman altamente que si el mundo 110 es justo, vale 
inás que desaparezca» (1). De este íntimo descon­
tento nace en aquel tiempo y en aquel lugar la pro­
mesa mesiánica que deberá renovar el mundo.

Descontento, disconformidad con el presente, sed 
de ideal, son las notas salientes de los individuos,
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(1) Renán, Historia del pueblo de Israel. — Lombroso, 
Antisemitismo e sciencie moderne.—Nitti, Socialismo ca­
tólico .
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como de los pueblos apasionados, ardientes, con 
tendencias altruistas, hiperestéticos, que se acom­
pañan de caracteres proféticos y mesiánicos. Las 
sectas tienen todas, por modo predominante, estas 
dotes de misticismo, de profetismo y de mesianismo 
y ejercen por ello una profunda sugestión y se ofre­
cen á sí mismas, á su propio ánimo, en medio de la 
lucha cruda que las envuelve, el bálsamo consolador 
de cuanto hay divino en la humana naturaleza.

Si el pensamiento en la muchedumbre se inte­
gra y se propaga, y el sentimiento se aguza; en la 
secta, que es una forma patológica de aquélla, el 
ritmo del pensamiento y del sentimiento se altera, 
ya que el primero se cristaliza y el segundo se in­
tensifica como gas bajo la presión de millares de 
atmósferas. No es ya una suma de sentimientos sino 
una multiplicación de aquéllos que con dificultad 
pueden caber en el corazón humano, constreñidos á 
quedar aplastados, atrofiados, como vapores en las 
entrañas de un monte, ó en la férrea estrechez de 
una caldera enorme, de donde quizás, estallando, 
rompiendo, escaparán ruidosamente.

La muchedumbre inestable ó primigenia tiene un 
pensamiento difuso: en realidad nada concreto hay 
en ella; mucho se halla en estado de vapor, indeter­
minado, es más intuición que pensamiento preciso 
y acordado; en el partido, el pensamiento es progre­
sivo, allí se discute todo, el pensamiento propio y el 
ajeno. Los periódicos, los comicios, el parlamento, 
los meetings, los libros, no son más que una vasta 
literatura, oral ó escrita, en que todos los días se 
aquilata el pensamiento propio y el ajeno, no sólo 
en el concepto abstracto de la doctrina, sino en lo 
que se refiere á la práctica de la vida cotidiana. De 
este continuo trabajo intelectual nace la progresivi- 
dad del pensamiento, constituido por crecientes 
estratificaciones, cada vez más latas y más comple-



las. Sólo cuando el pensamiento está completo no 
contiene en si ulteriores avances, tiende á inmovili­
zarse, se hacen las discusiones cada vez más impo­
sibles, y en tal punto, un partido se convierte en 
una secta.

El pensamiento sectario tiene otro aspecto carac­
terístico, y es la intolerancia, que nace de estar 
demasiado embebido de una idea, de haber formado 
de ella el centro de toda la vida intelectiva y de 
haberla inflamado con todas las pasiones propias, 
ayuntando pensamiento y sentimiento, en forma que 
dominan por entero el campo de la psiquis.

Ahora bien, en el partido el pensamiento es aco­
sado de continuo, desflorado, agitado por el pensa­
miento de los demás; se siente que junto al propio 
hay otro que ya se compadece con éste, ya se dife­
rencia; el pensamiento propio pierde de este modo 
la marca absoluta y egoísta, puesto que nada con­
tribuye tanto á darnos la medida de la propia inani­
dad como medirnos todos los días con los demás.

En la secta, en cambio, ocurre todo lo contrario, 
en ella se desprecia, pero no se critica: allí se trata- 
de quebrantarla, pero no de enderezarla, se extravía, 
y de este desprecio y de este deseo de quebrantarla, 
nace en su ánimo ese odio intolerante y fanático que 
proporciona grandes dolores; ocurre ese fenómeno 
mismo que se verifica allá en donde se persigue 
todavía á los hebreos, se les desprecia, se les mal­
trata, y ellos se sienten aún hebreos, y en el des­
precio íntimo hacia los otros se consideran todavía 
el pueblo elegido.

Pero allí en donde se les ha equiparado por com­
pleto á los demás ciudadanos, allí han olvidado su 
origen étnico mezclando la propia raza y la propia 
suerte á la de los demás (1).
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(1) Lombroso, Antisemitismo c sciencie moderne, — 
Ed; Roux.
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Si la secta sufre el monodeismo, del mismo modo 
sufrirá de excesiva intensidad unipasional — lo que 
con un neologismo podremos llamar mo?iopalía sec­
taria.

En la muchedumbre el sentimiento es tan inesta­
ble cuanto intenso: en las formas más simples é 
indiferenciadas tienen, ciertamente, los grandes hu­
racanes pasionales, pero después de éstos reaparece 
el cielo sereno formado por la inercia habitual, por 
ei reposo del ánimo tras la tensión que, por un 
instante, las alteró.

También en el partido puede la pasión exaltarse, 
pero allí tienen los que llama Ferrero (4) sfiatatoi (2): 
prensa, meetings, acción parlamentaria, por los que 
la pasión escapa como vapor por la válvula de una 
caldera, á la que algunas veces vence la interna 
presión. Ahora bien, el poder expresar una pasión 
hace que ésta se compense con otras y quede en el 
ánimo espacio disponible para la complejidad pasio­
nal. La psiquis es de tal naturaleza que, normal­
mente, tiene un ílujo de pensamientos y de senti­
mientos, detenerlo encerrando uno ó muchos en el 
campo de la conciencia, ó apresurar su corriente y 
sucesión, constituyen dos estados patológicos.

Lo mismo ocurre en la secta: del ánimo se apo­
dera un solo pensamiento y una sola pasión; las 
emociones no se recogen en torno á los diversos 
centros emotivos de la conservación individual, del 
instinto sexual, de las relaciones familiares y so­
ciales, pero sólo estas últimas predominan y no por 
modo complejo, sino simple y unilateral (3).

(1) Ferrero. En la reseña social de Nitti. \
(2) Sfiatatoi, vale tanto como decir respiraderos, ó 

ventiladores. (N. dei T.)
(3) En cuanto á centros emotivos, véase Sergi, Psico­

logía per le scuole.



Sin embargo, la secta se sugestiona continua­
mente, no sólo á sí misma sino al mundo exterior: 
autosugestión y heterosugestión son dos formas que, 
ú son comunes á los individuos y á las multitudes, 
m  la secta adquieren una eminencia vertiginosa. Y 
la sugestión proviene de estas causas.

El corazón humano tiene siempre un aliento ge­
neroso para quien lucha, para quien sufre, para 
quien espera: coged á un malhechor, cargadlo de 
cadenas y este espectáculo desgarrará los corazones; 
sus culpas serán olvidadas y en su lugar quedará 
vivo en el ánimo el recuerdo de aquella criatura 
humana que sufre, por aquel fenómeno psíquico que 
hace que la percepción presente sea siempre más 
viva que la representación/como la llama Spencer, 
ó, por mejor decir, que la percepción evocada. Ahora 
hien, el espectáculo de tanta gente, y con frecuencia 
de gente profundamente altruista y en quien la emo- 
lividad social se acompaña con la presencia de sen­
timientos y de intereses personales, con la pureza 
de vida, con una fe viva y potente, con la resigna­
ción; el espectáculo de tal gente en un momento de 
persecución, precisamente ha de excitar á las almas 
circundantes, despertando la más viva piedad, que 
puede ser el camino por el que muchos se acerquen 
y sean ganados para la secta.

Tiempo ha que Ferrero desarrollaba la ley llama­
da de singularidad, por la que un hombre, distinto 
en sus cualidades psíquicas del pueblo en que vive, 
imede imponerse (i).

Ferrero no lo ha dicho, pero la ley de singulari­
dad cae en los fenómenos sugestivos, ya sea en el 
individuo, ya sea en la colectividad. La secta es una 
singularidad psíquica, en sí misma tiene el altruismo 
en medida no superada; entre la psiquis de la secta
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y las demás hay una diferencia cuantitativa de al­
truismo que vence, que absorbe, que arranca la ad­
miración.

Tal es la heterosugestión que ejerce una secta so­
bre la muchedumbre.

La sugestión que la muchedumbre ejerce-sobre sí 
misma — la autosugestión — depende de la constitu­
ción pasional de las almas y del exaltamiento de 
este estado. Guando un individuo cree estar en lo 
cierto, sufrir por una causa justa y por ella lo ol­
vida todo, y está impedido, por otra parte, de hablar 
de ello, entonces atraviesa ese estado particular 
llamado rumia psicológica. El pensamiento se fija y 
tórnase hacia la propia psiquis; si la vida no vale 
más que para ofrecerla en holocausto á una idea, 
quien es capaz de este sacrificio es grande, y tanio 
más cuanto es más capaz: nace, pues, un exalta­
miento de la propia persona, un sentimiento íntimo 
de grandeza, que desprecia á la muchedumbre que 
no entiende ni ve; sentimiento de noble altivez que 
todos los grandes, desde Jesús á Mazzini, han teni­
do, y que hacía decir á Jesús en elGólgota: «¡Padre, 
perdónalos que no saben lo que se hacen!»

La secta, formada, pues, de naturalezas semejan­
temente apasionadas, de gente deseosa de sufrir, de 
idealistas que saben despreciar la vida, de monopá- 
ticos y monoideicos, es á modo de campana llena de 
oxígeno en la que se está obligado á respirar, y se 
siente exaltar la vida hasta un extremo que no 
puede durar sin que el organismo quede destruido.

Hemos insistido tanto acerca de las condiciones 
pasionales de la secta y no sin motivo: una de las 
consecuencias á que pueden éstas conducir es el 
delito pasional; con efecto, cuando el sentimiento 
llega á tal punto que no puede ya por más tiempo 
reprimirse, rompe en manifestaciones criminales 
contra uno mismo (forma de suicidio directo ó indi-
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recio), ó contra los demás. Con efecto, nunca falta en 
mi delito pasional la creencia de que se está en lo 
firme y en lo justo; de.que se es perseguido ó preso 
in razón: un sentimiento de megalomanía y de 

exaltamiento interno, la conciencia de creer que se 
obra en provecho de los demás, el espíritu completo 
ile sacrificio.

Si falta alguna cosa es el empuje y lo dan, acaso, 
los verdaderos delincuentes, los malos consejeros 
que se entrometen entre los pasionales; esta extraña 
mescolanza de pasionales y delincuentes conduce 
por modo inevitable al delito.

Así, pues, ocurre: la secta, que es una forma pa­
tológica de la muchedumbre, surge en un ambiente 
de persecuciones, de escasa civilización, de carencia 
de libertad, en las horas tristes de un pueblo, y 
puede ser acaso un refugio de cuanto en un pueblo 
existe de incorrupto. Pero es este un remedio peor 
que la enfermedad; que habitúa al disimulo, al de­
lito, á la disciplina idiota, á la idolatría de la fuerza; 
gasta la fibra de un pueblo, por lo que decía bien 
Fosco lo:, «para hacer á Italia hace falta deshacer las 
sectas.» Y para destruir es menester libertad y cul­
tura que eduquen, que impidan las intemperancias, 
que permitan la progresiva marcha del hombre, que 
á las sectas sustituyan los partidos, gran escuela de 
los pueblos, amplio río que conduce al mar de la 
humanidad. Bien puede en regímenes de libertad 
haber sectas, que no tendrán de éstas más que la 
forma, la apariencia externa, les faltará el conteni­
do, la sugestión, la criminalidad; son como símbolos 
sobrevivientes que van poco á poco desapareciendo 
en la ola puriíicadora del partido, que discutiendo 
no conspira y que madura un porvenir siempre me­
jor que lo presente.

8
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OTROS FENÓMENOS PATOLÓGICOS

La muchedumbre salvaje, ú horda, aunque en 
forma inestable y primigenia, puede revivir como 
una persistencia de formas, en gran parte desapare­
cidas en la marcha de ios siglos, tanto, que encon­
trándonos con una muchedumbre anómala, crimi­
nosa, podemos conceptuarla como un retorno á la 
barbarie en plena civilización, al modo que el hom­
bre delincuente reproduce en su tipo formas que ha 
tiempo pasaron; ó como una continuación de una 
forma inferior, tal como el amphioxus lanceolalus es 
el último representante de los acraniotes.

Pero, ya como forma atávica, ya como persistencia 
de una forma inferior, es merecedora de estudio.

El nomadismo representó un estado normal, en 
que la humanidad se alarmó de su crecimiento y de 
la creciente carestía de alimentos; pero cuando se 
experimenta resulta una necesidad del espíritu 
ávido de lo nuevo y de lo emocionante.

En los pueblos salvajes, en donde no se tiene el 
sentimiento de la vida doméstica y social, el estado 
nómada, que permite el escape de la energía acu­
mulada en largo reposo, que proporciona el ejercicio 
de la caza y de la guerra, se convierte en un ma­
nantial de deleites psíquicos, más fuerte aún por la 
nutrición que proporciona.

Una vez probado el placer de vagabundear, el sal­
vaje ya no lo olvida jamás, se convierte para él en 
una necesidad, hasta que otra nueva necesidad no 
le obliga á ser estable.

Pero éste, que es un período de transición, un mo­
mento, aunque sea largo, de la vida de los pueblos, 
para ciertas muchedumbres se prolonga por modo 
infinito, hasta poder sospecharse que antes queda­
rán aniquiladas que permanecerán estables. Otras



veces son muchedumbres nómadas en medio de una 
sociedad estable, como los mendigos de la Edad 
Media, como los clerici vagantes, como los gitanos 
modernos; y allí en donde revive, el nomadismo va 
acompañado siempre de las condiciones sociales in­
feriores del ocio, con el hambre insaciable de im ­
presiones nuevas.

Una atenuación del nomadismo es, por cierto, la 
que presentan los gitanos en algunos puntos del 
mediodía de Italia, quienes tienen residencias esta­
bles de las que parten y á las cuales vuelven. Otras 
formas atenuadas son las emigraciones internas y 
externas, en las que la necesidad económica y el 
deseo de ver mundo pueden tanto, y son como la 
sustitución de una criminalidad colectiva, ya vengan 
de una manera aislada, ya, como ocurre en el Vé­
neto, tomen la forma de una verdadera emigración 
del «clan», de un verdadero islote, de una duna que 
el mar transporta de una á otra costa.

Otra forma de persistencia ó de retorno atávico es, 
sin duda, el delito de la muchedumbre, que puede 
ser, como en el individuo, ó una forma congénita, 
ó una forma pasional, según predomine la caren­
cia de sentido moral, ó el poder de represión esté 
poco desarrollado. No se explican de otro modo, que 
como una persistencia ó un retorno, las epidemias 
psíquicas, religiosas ó sociales que, en determinados 
momentos, padece en plena vida moderna el espíritu 
popular, y que son como un reflejo, como un eco 
del mundo medioeval, que fué una larga epidemia, 
ya demoniaca, ya herética, bien neuro y psicopática; 
que pueden vivir, todavía, no obstante la ciencia 
que intenta penetrar toda la vida de un pueblo.

Pero, la psicología de la muchedumbre, no puede 
considerarse completa, sin que se aplique al miso­
neísmo, que las muchedumbres pueden perpetuar 
como un carácter atávico que obró mucho en la an­
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tigüedad y fué ana fuerza de conservación de la so­
ciedad. Guando el sentimiento social era escaso, 
fiado en gran parte á la memoria, pudo conservarse 
renovándose lo menos que podía. Fué menester que 
se fijase fuertemente antes de variarlo, que se ci­
mentasen los elementos antiguos antes de desarro­
llar los nuevos. La misma mente, el órgano pen­
sante, no tenia aquella fuerza necesaria para resistir 
el consumo nervioso de una innovación, la cual 
pudo llegar sólo por modo lento, pero seguro, al 
empuje de nuevas necesidades (Pablo Lombrosu, 
Critica Sociale, 4897).

El patrimonio de las modernas muchedumbres es 
el rápido paso de lo viejo á lo nuevo, gracias á la pre­
disposición del ánimo que las inclina á lo porvenir, 
que hace mantenerse á lo pasado, modernizándolo 
siempre é innovándolo.

Sin embargo, el misoneísmo no ha desaparecido 
todavía y revive á veces en forma epidémica: ¿qué 
otra cosa son, en efecto, esas desconfianzas en la 
ciencia, en este fin de siglo? ¿qué es ese aclamar la 
vuelta á lo antiguo, que, á veces, parece contener 
cierto sentido profético?

Compañera del misoneísmo es la neofilia, que, á 
veces, puede ser sencillamente aparente, como el re­
tornar en el arte a! prerrafaelismo, ó ser un verda­
dero atavismo, como el ensueño ardoroso de un re­
torno al estado natural, á las concepciones de unas 
sociedades que no tengan de la nuestra ni el vicio 
ni la virtud activa, ó al superhomismo de Nietszche. 
También hay concepciones aparentemente atávicas, 
en la forma, pero con un nuevo contenido moderno: 
como el colectivismo, el divorcio, el jurado, que 
pudieran producir la posesión del suelo en común, 
el hetairismo, la primitiva justicia bárbara (Ferri, 
Soc. e scienza positiva).

Por modo semejante, en algunos pueblos preva-



l<‘ce la forma religiosa, aparentemente nueva con 
viejo contenido, como en Rusia, en donde viven in­
numerables sectas religiosas, en las que la apa­
riencia de lo nuevo está sofocada por el renaciente 
contenido místico del primitivo cristianismo.

Conexa con el misoneísmo está la anticipación 
colectiva, la que, al modo de la anticipación indivi­
dual del genio, es siempre inconsciente.

Cuando el genio descubre una nueva teoría cien­
tífica puede decirse que ésta fué prevista y preanun-* 
ciada en algún proverbio de la genialidad anónima, 
de la muchedumbre. El dicho: nihil suh solé novi es 
verdadero en lo que afecta á la genialidad colectiva 
respecto á la individual: antes que Darwin, el pue­
blo calabrés, en una frase pornográfica, sintetizaba 
la lucha por la existencia y por la mujer; antes que 
ningún grafólogo se lo dijese, lo escritura era lla­
mada caracteres; antes que Lister, en la Sila las 
heridas se curaban con la trementina que mana de 
los pinos; antes que los criminólogos estudiasen el 
efecto criminógeno del vino, un fablieau narra como 
el deínonio, queriendo perder á un santo, le induce 
á beber vino, de lo que, borracho, el santo seduce á 
la mujer de un molinero y mata al marido que lo 
había venerado con error: antes que se hablase de la 
simbiosis del delito, otro fablieau cuenta de un as­
trólogo que había leído en los astros que un mucha­
cho cuando fuese mayor sería un asesino, por lo que 
aconsejó al padre que lo hiciese médico, para que 
satisficiese así el sentimiento de crueldad por modo 
útil para él y para los demás.

Estas y otras anticipaciones geniales tiene la mu­
chedumbre; pero cuando la ciencia las confirma, 
cuando las propaga, ella las combate rabiosamente, 
cediendo al misoneísmo que lleva en si misma desde 
hace tantos siglos.

La anticipación de la muchedumbre se asemeja á

EL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE 117



1L8 p a s c u a l  h o s s i

la del genio; ambas son inconscientes y proceden de 
un estado de inferioridad psico-somática en la mu­
chedumbre, de la neurosis epiléptica en el genio.

La relación del genio con la muchedumbre im­
plica el estudio de la influencia del uno ó del otro 
en la marcha del progreso humano. ¿Es la colectivi­
dad quien ha realzado la historia del mundo, ó ha 
sido acaso la civilización humana una imitación de 
los atisbos de los intelectos superiores? ¿Los «cam­
peones» de la civilización fueron las anónimas mu­
chedumbres de cada tiempo y de cada lugar, ó fue - 
ron acaso Sócrates ó Confucio, Jesús ó Mahoma, 
Goethe ó Shakespeare, Mazzini ó Marx?

Hasta poco tiempo ha, no ofrecía gran dificultad 
creer en la genialidad individual, que descubre 
nuevas verdades y abre nuevos caminos y luego es 
imitada por las masas; pero cuando los renovados 
estudios sociológicos dieron importancia al factor 
colectivo, ha parecido que esta vieja interpretación 
no debía ser verdadera. El debate se ha ido acalo­
rando ante el porvenir, que promete estar destinado 
á una creciente importancia del colectivismó, no 
sólo en el campo económico sino en el intelectivo, y 
fí ente á esto, que parece un gran peligro social, mu­
chos se han preguntado ansiosamente, si por acaso, 
la interpretación, como decíamos, colectivista de 
la sociedad, no será un error sociológico y el indi­
vidualismo no deba ser aún la gran via madre del 
porvenir.

Tarde, parece haber resuelto la cuestión erigiendo, 
con esplendor de forma y de ingenio, la teoría de la 
imitación social, y el mismo hecho de que á veces el 
genio permanece incomprendido, parece rebatir la 
doctrina de la sugestión del genio aislado sobre la 
colectividad. Pero considerando bien el problema, 
encontramos que el genio toma de la colectividad 
el sello psico-somático: así Heine es un genio he-



breo, Leonardo de Yinci genio latino, de donde se 
infiere que separamos torpemente al genio de la co­
lectividad en donde ha nacido, ya que él es como 
espejo que hace converger los rayos en un foco, es 
como un monte que refleja las ondas sonoras produ- 
< iendo su eco. Mas, aun cuando entre la colectivi­
dad y el genio no haya semejanza, cuando el genio 
es una singularidad psíquica, por lo que alcanza á 
sobreponerse á la colectividad en medio de la cual 
vive, no obstante ejercer aquel genio una acción de 
sugestión tan viva, no es tal, sino por el contraste 
psíquico con la muchedumbre en medio de la cual 
vive. Sus cualidades se enaltecen porque aquellasper- 
sonas que lo circundan son harto distintas de la suya; 
porque entre él y el ambiente social hay como em­
peñada una lucha que lo sublima, que lo ensalza, y 
cuando la colectividad lo imita, asimila aquellas vir­
tudes ó aquellos ejemplos que ella ha experimentado 
al contacto con una singularidad psíquica, tan di­
versa de la suya.

Pero entre el genio y la muchedumbre existe 
otra gran relación. Yo creo que hay dos formas de 
genialidad, una completa que surge de las muche­
dumbres jóvenes y en la que la estática y la diná­
mica psíquica son altas, y que está formada por un 
desarrollo armónico y vertiginoso, al mismo tiempo 
de las dotes del espíritu, y la otra incompleta, que 
es una neurosis que se desarrolla preferentemente 
en las muchedumbres seniles, en las cuales la está­
tica y la dinámica psíquicas están poco evolucio­
nadas.

El genio, por otra parte, 110 es más que una 
fuerza de reserva de la colectividad: cuando ésta se 
halla bastante abajo, cuando trabaja poco con el ce­
rebro, cuando su egoísmo predomina, ella produce 
en su propio seno la genialidad y el altruismo indi­
vidual. Es un pensamiento, es un sentimiento de
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compensación que crea: parece que el pensamiento 
sofocado, que el sentimiento reprimido, se expresen 
de cuando en cuando como el surtidor de un volcán 
que se yergue hasta las estrellas. Por eso el genio 
vive en determinados climas históricos y se eleva tal 
vez desde abajo, ó desciende tal otra desde lo alto: 
ahora es plebeyo, bien es aristócrata; es decir, que 
proviene de aquellas dos clases que más se resien­
ten de la degeneración y de la senilidad de la raza.

Concluyamos: el genio surge de la muchedumbre, 
cuya psiquis sintetiza, es decir, de ésta recibe el con­
traste por el que se manifiesta, brilla y se enaltece; 
la muchedumbre precursa con sus anticipaciones al 
genio; mas cuando éste la descubre y saca las con­
clusiones, ésta le esquiva constriñéndole á nuevas 
meditaciones é integraciones, y cuando tal trabajo 
de desenvolvimiento doctrinal se ha concluido, la 
misma muchedumbre, vencido el propio misoneísmo, 
propaga las nuevas doctrinas. El genio es, en fin, 
como una fuerza de reserva y de compensación de 
la muchedumbre baja y poco evolucionada; pero 
cuando la muchedumbre se eleva, la acción indivi­
dual del genio se extingue; á la genialidad indivi­
dual sucede la colectiva.

Volvemos, por ley de retroceso aparente, de 
nuevo á la muchedumbre: en los tiempos antiguos 
fué la muchedumbre indiferenciada la que formó la 
civilización; después le sucede la genialidad indi­
vidual que, como gran luminar, como columna de 
fuego, se eleva de entre Ja muchedumbre; y ahora, 
ésta, ya diferenciada, evolucionada, integrada, crea 
la nueva civilización y madura el porvenir que ya 
alborea por varios puntos como inmenso haz lumi­
noso que deslumbra y seduce como una visión de 
ensueño.



CAPÍTULO Vil

MOMENTOS DE CRISIS

Las muchedumbres, como los organismos, lienen 
sus momentos de crisis. Hay una crisis fisiológica 
del organismo humano, la crisis de ía pubertad, 
cuando el niño que hasta el día antes jugó con sus 
compañeros do escuela, la niña que nada sintió al 
estar entre los molletudos compañeros de su misma 
edad, experimentan un sentimiento nuevo y extraño 
que les atormenta, les martiriza, una necesidad se­
creta de aislarse, turbaciones inusitadas, una sen­
sación como de desconsuelo y de llanto. Es el dios 
ignoto que se anuncia en medio de una tempestad 
de sentimientos desconocidos, de pavorosas turba­
ciones, de ensueños deliciosos, de vergüenzas nunca 
experimentadas; y á la inocencia infantil sucede ía 
púdica pubertad; es la gran crisis fisiológica, tan 
varia, tan compleja, que se experimenta pero que 
no se describe: en el niño ha nacido el hombre, en 
ía muchacha la mujer: tiempos son estos en que ios 
días se cuentan como meses y ios meses como años: 
es el dios del amor que habla en medio del estallido 
de la tempestad y al relampaguear de los truenos. 
Junto ó la gran crisis fisiológica de la pubertad que 
exalta y transforma el organismo, junto y después
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de ésta, comienzan para cada cual ias grandes crisis 
morales de ias que se sale reanimado ó vencido.

Dolores intensos que jamás se cicatrizan y dejan 
en ia frente arrugas profundas como surcos;"pensa­
mientos pavorosos como una tempestad en medio de 
la imponderable majestad del océano; pruebas te­
rribles corno nunca pudo imaginar un genio satá­
nico, es lo que puede esperar este organismo hu­
mano, tan frágil, que cualquier nonada puede gas­
tarlo, cambiarlo, extinguirlo; son las grandes crisis 
morales, de las que se sale invulnerable ó se sale 
vencido, abatido para siempre.

En estos momentos la naturaleza humana mani­
fiesta una reserva inmensa de fuerzas morales que 
conservaba y de las que, ni nos acordábamos, ni se 
hubiera sabido de ellas si esta ocasión, este hecho, 
no las hubiese evidenciado, como la máquina eléc­
trica en cuyos polos se ha acumulado una gran copia 
de electricidad, espera un contacto, una aproxima­
ción, para estallar en chispas, sonoramente.

El organismo humano está repleto de esta fuerza 
de reserva y de compensación: cuando enferma una 
válvula cardiaca, el resto del corazón se hipertrofia; 
cuando un pulmón no respira, el otro aumenta su 
funcionamiento; por modo semejante en las grandes 
crisis morales, del fondo del alma humana, de los 
centros psíquicos, se desarrolla una fuerza cuya 
posesión ignoramos, y que llevarnos, no obstante, 
desde mucho antes en nosotros mismos.

Las colectividades tienen también estas grandes 
crisis morales como ias tienen los individuos, cuan­
do á consecuencia de una guerra desdichada se ve 
invadido el territorio nacional, el ejército destruido, 
miliares de familias saqueadas, robadas, asesinadas 
y el caballo extranjero huella el empedrado de la 
ciudad; un pueblo sometido á esta dura prueba, su­
fre estas crisis morales, que duran tiempo bastante
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pna destruirlo y en lasque emplea todas sus ener­
ólas: salen los grandes hombres ignorados, los fir­
mes arrestos y por consecuencia del surmenage psico- 
mlelcctual, crecen los suicidios, los crímenes y ade­
mas una actividad que se reíleja hasta en las obras 
del ingenio. Hay pues algo que se ha roto, que se lia 
destrozado en la psiquis de un pueblo, en aquellas 
tristes horas de crisis. Hay pueblos que hallan en 
í mismos la fuerza necesaria para rehacerse, pero 

los hay que para siempre se quedan abatidos, de­
primidos, deprimidos como un hombre tras de ac­
cesos epilépticos repetidos, que dejan conturbada su 
mente.

La muchedumbre, formación social, tiene también 
sus momentos de crisis; por citar una ocurrida á 
principios de siglo, recordaremos al lector el des­
diento, el terror de que fué objeto la clase obrera de 
Inglaterra en el momento de introducirse la máquina, 
como lo describieron Marx y Engel (1) y está con­
firmado en las informaciones que el gobierno inglés 
mandó hacer en las fábricas.

Una de las crisis peculiares de una muchedumbre 
es la persecución, momento altamente dramático. 
Kstudiarla en el partido, que es la forma más equi­
librada de muchedumbre, es observarla por modo 
completo y acabado; por lo demás, en el capítulo 
sobre la secta hemos reseñado este fenómeno simi­
lar, precisamente porque si para el partido la per­
secución es un hecho transitorio, para la secta cons- 
l i tu ye el medio ordinario de vivir.

¿Cómo surge, pues, la persecución?
La persecución es un fenómeno agudo de la vida, 

derivado de dos leyes que presiden la formación so-

(1) Marx. Capital — Kautsky. La defensa de los tra­
bajadores. Crítica social, Año III, 12. La formación del 
proletariado en Inglaterra.



cial y que extienden su influencia más allá aún. No 
es sólo que pueda ser justificada, ó que, por triste 
fatalidad, deba prolongarse perdurablemente en ío 
porvenir, que antes es un fenómeno que sufre con­
tinuas aten naciones: de los esclavos despedazados y 
puestos luego en la vía Appia y de los tiempos en 
que los herejes eran quemados vivos, hasta nuestros 
días, en los que las naciones más civilizadas, por 
ejemplo Inglaterra y Suiza, no conocen ya las per­
secuciones, el camino recorrido es tranquilizador, y 
tal, que, de la imitación de los pueblos superiores 
por parte de los pueblos inferiores, en lo que á esto 
se refiere, promete que en los siglos venideros las 
persecuciones queden como un triste recuerdo de 
las espinas y asperezas que han acompañado á la 
humanidad en su marcha fatal.

Toda la vida está, pues, regulada por estas dos 
leyes de progreso y de reacción: en el dominio de 
la mecánica celeste, los cuerpos errantes están some­
tidos á una ley de atracción y de repulsión, y de la 
combinación de ambas fuerzas salen las órbitas y 
ias trayectorias de los planetas. En biología, la vida 
está sometida, igualmente, á la ley de herencia y de 
variabilidad, por lo que de una parte tienden las 
formas á transmitirse tal como son, inmutables, y de 
otra parte el ambiente orgánico é inorgánico tien­
de de continuo á modificarlas, y del contraste do 
estas dos fuerzas que obran nace la compleja varie­
dad orgánica; lentamente, modificándose por largo 
tiempo, llegan á crear nuevas formas (1).

En el mundo social obran estas dos tendencias de 
conservación y de variación: apenas puede la horda 
diferenciarse, se dibujan las dos tendencias, que tien­
den á equilibrarse con el prodominio ya de una ya
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«I»* otra, por lo que parece tai siglo más progresivo, 
olio menos; una era de inmovilidad social, y otra 
completamente móvil y ascendente. Sin embargo— 
advertidas 6 no—-ambas leyes obran siempre y se 
las gobierna en forma que la historia del mundo, 
aparte ciertos momentos de reacción, es como una 
corriente que se prolonga indefinidamente por el 
valle de los siglos.

Hasta pocos años hace, la manera progresiva de 
la historia era concebida por modo idealista: la idea 
movía á los hombres. Pero los últimos años con los 
que se cerraba el siglo viejo y las vicisitudes del 
nuevo debían romper el velo de la idealidad; la his­
toria abría su propio seno, descubriéndolo, nios- 
l raudo las leyes de su progreso, que descansa en la 
materialidad de la historia, en la prosaica satisfac­
ción de Jas necesidades económicas. El aspecto ideal 
del mundo era pues una superestructura, era como 
id paño que recubre Ja estatua dándole apariencia 
de persona viva.

El gran motor habíase hallado: dos formas anti­
téticas de producción, en torno de las cuales se for­
man como incrustaciones calcáreas, dos concepcio­
nes distintas del mundo, dos morales, dos leyes 
diferentes, dos sentimientos religiosos distintos, y 
además dos literaturas, dos artes, etc.; en suma, dos 
sistemas económicos diversos en rededor de los que 
se forman dos civilizaciones diferentes, éste es siem­
pre y será el cuadro, el fondo de Ja historia. De es i a 
clase de hechos, la persecución es un elemento que 
debe tomar en cuenta el sabio, juzgándolo como algo 
que, si ha de desaparecer por el progreso de los 
tiempos, no es menos explicable cuando se piensa 
en el innato misoneísmo del hombre y en el egoísmo 
primitivo. Si un movimiento nos perjudica, ó Jo 
parece, ¿cómo no despertará en Ja bestia humana el 
egoísmo más feroz? Si Ja mente ha vivido por largo

ÉL ALMA. T)K LA  MUCHEDUMBRE 125



1

tiempo en el ambiente de ciertas ideas, ¿cómo podrá 
despojarse de ellas? Pertenece de igual modo á la 
civilización la tarca de acrecer el altruismo, de edu­
car al hombre en orden de la sumisión al interés 
de la especie, de habituar á los cerebros, no al exclu­
sivismo de una idea, sino á la progresión creciente 
del saber humano, por el que el hombre moderno 
es tan distinto del antiguo y será más distinto aún 
el hombre futuro.

Aun en esto, en el contenido de una teoría perse­
guida, existe una diferencia entre las varias formas 
de muchedumbre, puesto que mientras en el par­
tido, que es la forma más equilibrada de muche­
dumbre, el contenido de la teoría perseguida es casi 
siempre progresivo y nuevo, en las muchedumbres 
primigenias éste es regresivo, atávico, misoneísta: 
el triunfo del uno no puede desagradar, si con él se 
adquiere una mayor cantidad de bienestar, que se 
propaga entre un mayor número de gentes; el triunfo 
del otro, acaso representa un daño, el retorno á con­
diciones ya pasadas de la vida.

En los tiempos medioevales, por ejemplo, hubo 
una multitud de herejías, extendidas por los bajos 
estratos populares, las cuales, bajo la envoltura 
religiosa, contenían principios comunistas, de un 
comunismo indiferenciado, que era en verdad una 
vuelta al estado industrial y burgués naciente en la 
Edad media. Ahora bien, si aquel comunismo ciego 
de los anabaptistas y de otras sectas religiosas, hu­
biera podido prevalecer, hubiese sido un gran daño 
para aquel régimen burgués, que á la sombra de la 
nobleza comenzaba á formarse y que inició la lucha 
con el feudalismo, como movimiento religioso, con 
la Reforma; pero en el fondo del libre examen había 
cosa distinta: había allí la libertad de comercio, de 
industria, de viajar sin peajes, la abolición de los 
gremios de los oficios, que después triunfaron con
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la revolución francesa. La burguesía naciente, cre­
yendo combatir por una cuestión religiosa, combatía 
por una cuestión económica: era la lucha del burgo 
contra el castillo feudal (1).

Hay otra diferencia además y es que las doctrinas 
perseguidas, que pertenecen á la muchedumbre indi­
ferenciada, carecen de contenido científico; las que 
pertenecen á un partido tienen, en cambio, un con- 
lenido que siempre es científico; de manera cons­
ciente ó inconsciente, no importa.

En la antigüedad hubo dos movimientos que fue­
ron rudamente perseguidos: el movimiento de los 
siervos y el cristianismo; jpero qué diferencia entre 
olios! El movimiento servil era una rebelión contra 
los tratamientos inhumanos de un pueblo cruel y 
guerrero, cual el romano, y tenía un solo objetivo: 
librarse á si mismos de tal yugo; por lo tanto, la 
esclavitud seguía como institución sagrada. Las 
guerras de los siervos fueron luchas que no alumbró 
una doctrina científica, ni una fe social: fueron en 
ocasiones revueltas inconscientes abogacías en san­
gre, en las que los pobres combatientes nunca fueron 
besados en la frente por la victoria ó por la com­
pasión.

El cristianismo, en cambio, fué en sí mismo un 
movimiento político social, sin contenido cien i i fleo 
determinado; así, fué en un principio, y aun por 
mucho tiempo, un movimiento anticientífico é in­
consciente, movimiento encaminado á destruir lodo 
el mundo pagano, á revolucionarlo desde sus bases 
económicas basta sus manifestaciones más ideales 
del arte y de la literatura; pero bajo esta religión de 
esclavos se incubaba una nueva civilización.

El mundo pagano caía ebrio de sangre y de or-

(í) Engels. Las tres batallas, etc , en la Crítica Social, 
ano II, n.* 22.
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gías; la parte más noble y más rica vivía en las for­
mas más pervertidamente sensuales; las haciendas 
públicas eran devoradas por ios vampiros, Ja re* 
ligión muerta, la filosofía decaída; los bárbaros in­
vadían el imperio, la muchedumbre borracha co­
rría al circo y las tierras permanecían incultas. El 
mundo cristiano con su renuncia al lujo, con el des­
precio de la carne, con el odio á la ciencia y ai arte, 
con la promesa de una eterna justicia final, repre­
sentaba una reacción y una negación, que, si á nos­
otros puede parecemos hoy dañina, en aquel tiempo 
debía de ser extremadamente salvadora. Guando la 
vida del cuerpo, en la forma más torpe, trastornaba 
el ánimo, era de utilidad afirmar en frente la vida 
del espíritu en su más exagerado ascetismo.

A muchos escritores modernos les parece que el 
cristianismo, con sus promesas de la otra vida, fué 
un movimiento adormecedor de ios espíritus y lo 
comparan á los ordenamientos quietistas de la reli­
gión católica. El error es grave y proviene de no 
tomar en cuenta el clima histórico en el que se des­
envolvía el cristianismo. Esle se dirigía á personas 
tenidas como cosas, á quienes, así la religión como 
la ciencia, negaban todo carácter humano, y contra 
quienes era lícita toda tortura y toda crueldad. 
Ahora, haber dicho á estos que ios hombres no ha­
brían cerrado ios ojos sin ver muchas cosas, debía 
de ejercer un impulso tal, que mal podemos nos­
otros hoy comprenderlo, si no es pensando que era 
la primera palabra de igualdad, después de aquellas 
de Buda y de ios estoicos, pronunciada en la tierra, 
así fuese para que se cumpliese en la otra vida.

El movimiento cristiano fué, pues, por su inmenso 
valor moral un verdadero movimiento innovador y 
progresivo, que llevaba en sus recovecos el destino 
de Ja humanidad.

Otra diferencia entre los movimientos perseguí-



EL ALMA DE LA  MUCHEDUMBRE 129

dos en las muchedumbres está en el método, en lo 
que hoy se llama táctica, que en ias formas inferio­
res de muchedumbres es revoltoso, en las superiores 
progresivo. De modo que los dos métodos son anti- 
téticos, es decir, que ei uno responde perfectamente 
al concepto científico de las formaciones histórico- 
sociales y el otro no.

Si preguntamos á la ciencia, acerca de cómo se ha 
ido formando la tierra, responderá que por trans­
formaciones lentas, si bien continuas; déla nebulosa 
se han destacado los mundos más lejanos; después, 
de la tierra se ha destacado la luna; después se en­
frió la tierra pasando de la vida astral á la vida pla­
netaria, y luego las aguas se fueron precipitando y 
lentamente la primera vida amorfa es esbozada en 
(‘1 mar. Pero de aquel plasma amorfo hasta el hom­
bre, hasta las alturas de su psiquis, ¡cuánto y cuán 
lentamente caminó! Y durante la evolución social, 
déla edad boleolítica hasta los límites de la historia 
y luego á lo largo del camino histórico, ¡qué lentas 
vicisitudes! Del mismo modo, de variaciones lentas 
pero continuas y cada vez más aceleradas, se ha 
hecho el camino histórico-social.

Ahora bien, c eer que una civilización, que una 
vasta formación histórica, pueda cambiarse en un 
momento, es un error; su acción puede compararse 
á los movimientos violentos, que modifican poco ó 
nada la corteza terrestre; en tanto que el. partido se 
aproxima con el método á los movimientos lentos 
pero continuos del suelo, que son capaces, sin em­
bargo, de modificaciones mucho más profundas y 
duraderas.

Resumiendo, pues, decimos:
El mundo social está dominado por una ley de 

progreso y de reacción, que es generadora de la per­
secución. En el fondo de cada persecución existe una 
finalidad económica.

T- T 9
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Las ideas perseguidas tienen un contenido pro­
gresivo y otro reaccionario.

EL método para alcanzar, para conseguir un ideal, 
bien es una lenta pero continua elaboración del pre­
sente en orden á lo futuro—método evolutivo y cien­
tífico, — bien una rápida elaboración, que tal vez 
carece de eficacia,—método anticientífico y tumul­
tuoso.

Una última observación y entramos en la psicolo­
gía de las multitudes.

Hemos visto cómo la sociedad diferenciada en cla­
ses ileva en su seno una estratificación de los esta­
dos recorridos, ya que las clases inferiores son el 
detritus de las formas anteriormente recorridas por 
la sociedad. Este fenómeno se baila aún en los mo­
vimientos en apariencia renovadores. De hecho tiene 
cada época una peculiar forma de innovación y de 
problemas; la antigüedad tiene, aunque muy im ­
perfectamente, innovaciones económico-sociales; tai 
es el valor de las luchas de la plebe contra el patri- 
ciado en Roma, tales las guerras de los siervos; los 
tiempos medioevales, á contar desde el cristianismo, 
tienen formas aparentes de innovación religiosa; pues 
bien, estas formas coexisten en los diversos estratos 
sociales de nuestra edad, nuestras plebes ó se rebe­
lan brutalmente incendiando, asesinando con cruel­
dad, y repiten las insurrecciones de los siervos, ó 
tienen movimientos religiosos, en el fondo comunis­
tas, como fué, lia pocos años, el lazzareüsnio, y repi­
ten entonces el carácter religioso de innovaciones. 
Bien es verdad que sólo en lo alto, en la forma más 
completa de muchedumbre, en el partido, existen 
verdaderas innovaciones; en las demás son atavis­
mos aparentemente innovadores, en los fondos de los 
cuales existe, como ya hemos dicho, una problema 
económico.

Y ahora entramos en el tema de la psicología co­
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lectiva, advirtiendo qae pudiendo referirse la perse­
cución así al partido como á ia secta, tiene caracte­
res comunes, similares, de los que hablamos en 
otro capítulo.

La jefatura de un partido, decíamos, es una con­
quista, y añadíamos además que si, en ocasiones, 
sobresale quien la ocupa por cualidades superiores, 
que hacen de él un genio ó un apóstol, otras veces 
sobresale por cualidades negativas, inferiores, de 
ambición, de crueldad: como sobresale un Marat, un 
Dantón, un Robespierre. Tal ley, que suele ser verí­
dica para la secta, no reza, ó reza menos con el par­
tido. En la secta se reúnen pasionales desequilibra­
dos y en el partido, en cambio, se reúne cuanta 
gente de sentimientos delicados y de desarrollado 
altruismo, de inteligencia despierta, hay en una mu­
chedumbre; de donde se infiere que el partido es una 
multitud equilibrada.

El equilibrio de inteligencia y corazón, que puede 
constituir la prerrogativa de las sectas que se con­
vierten en partidos, es la condición necesaria de un 
partido que sintetiza la aspiración más alta y solem­
ne de un determinado momento histórico. El cris­
tianismo fué todo lo progresivo que podía ser bajo 
el imperio y fué un partido: partidos fueron los que 
realizaron la unidad italiana; partido fué el chartismo 
en Inglaterra; de todo io cual se deduce, pues, que 
ios jefes de un partido son predominantemente nor­
males y equilibrados, en tanto que en las cabezas de 
las sectas pueden predominar los desequilibrados 
ó los criminales.

Así, son equilibrados pero especiales por su marca 
psíquica los cabezas de partido: Cristo y Mazzini y 
Marx; son tres cabezas, son tres genios diferentísi­
mos entre sí. Garlos Marx es un jefe cual puede 
producirlo un siglo de critica, de estudio, en medio 
de un partido de gran robustez científica. He aquí
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cómo Aveling lo describía en el Devenir social: «Marx 
era un espíritu universal, comprendía todas las len­
guas de Europa; escribía y hablaba con toda perfec­
ción ia inglesa, la francesa y la alemana. El conoci­
miento que tenía de ía literatura de todos ios países 
era inmenso. Todas las formas del arte le placían, 
todas las ciencias le eran familiares: había profundi­
zado en todas las obras de Darwin; dejó cuadernos 
de notas sobre ia química; para descansar ocupábase 
en ciencias naturales, en las que hubiese llegado á 
hacer descubrimientos. Marx no era sólo un filósofo, 
sino un hombre de acción, etc., etc.» En estas líneas 
está retratado con claridad el hombre que tras de 
haber inspirado por tanto tiempo La Internacional, 
desaparecía de golpe del teatro de la historia para 
dar al proletariado la más tremenda obra de crítica 
de la economía capitalista.

Mazzini representa la cabeza de una secta política 
que tiene mucho de partido. Inteligencia equilibrada 
y culta, como se revela no sólo en sus libros, llenos 
de un encanto solemne y profundo, en las varias y 
afortunadas vicisitudes de su vida, sino también en 
las líneas de su rostro; en la frente alta y despejada, 
eternamente pensadora, en su semblante regular, en 
sus ojos serenos y profundos, consagrados eterna­
mente á la idea, desde cuando era jovenzuelo en Gé- 
nova hasta en su lecho de muerte. Este hombre que 
vence al amor de una madre cariñosísima; que lleva 
luto eterno por la patria sacrificándole riqueza y ho­
nores, que lleva durante tantos años vida de apóstol 
y de anacoreta, que prorrumpe en un lenguaje mís­
tico que domina como onda sagrada todos sus escri­
tos; este hombre, que en los momentos de desaliento, 
se aisla del mundo para esconder aquellos dolores 
que el vulgo no comprende; este hombre de tal con­
dición, es tipo de apóstol y de profeta, de genio y de 
mártir, de soñador y de hombre de partido; es el
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último sectario y—en el tiempo—el primer grande 
hombre de partido que ha salido de Italia, con am­
plias y originales miras, con una comprensividad 
moderna. En él los rasgos hermosos del sectario y 
del hombre de partido se funden admirablemente y 
dan la originalidad del tipo.

Jesús es, igualmente, un jefe de partido solemne­
mente místico. El retrato que dejó de él Léntulo tal 
vez no es verdadero; acaso Jesús ni tuvo los ojos 
de almendra, ni la barba en punta, ni los cabellos 
encrespados sobre la frente, ni el aspecto elegante 
y lleno de hechizo; acaso no debió de ser asi, pero 
lo cierto es que la imaginación de los artistas 
cristianos y de las muchedumbres creyentes, no 
pudieron concebirlo por manera más fuertemente 
sugestiva y tal como parece deducirse déla descrip­
ción que de él han dejado los evangelios. Un hom­
bre que pudo arrastrar á las turbas sugestionándolas, 
que pudo sanar neurósicos en medio de un pueblo 
neuropático; que pudo amar á los niños, atraído por 
la bondad inocente, y que supo derramar tales ondas 
de piedad y de perdón sobre pecadoras y adúlteras, 
y además dictar las leyes más verdaderas de la moral 
en forma de apólogos, de discursos idílicos; que tan 
vivamente sintió la amenaza de los intereses ofendi­
dos, en derredor; que tuvo horas de intimo reco­
gimiento, instantes de desaliento en que la con­
ciencia del propio sacrificio triunfó de la humana 
fragilidad, y se inflamó de sagrado desdén y tronó 
contra los sacerdotes y fariseos; que creía estar in ­
vestido de una misión divina inspirándose en ella 
hasta en los últimos momentos de su vida; que tanto 
influyó en los destinos de la humanidad; debió de 
ser un tipo de genio, predominantemente místico, 
circundado de una idealidad que no conoce el ocaso.

Junto á estos tres tipos se presentan los tipos es­
trafalarios y paranomásicos de Baba, Mahoma y
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Lazzaretto, ele., en quienes predominan las notas 
degenerativas sobre las geniales.

Hablando de los prosélitos sectarios, decíamos 
que, con frecuencia, se reúne una multitud de cri­
minales ó de delincuentes pasionales; en el partido, 
en cambio, en tiempos normales, no es así; el partido 
es el terreno en que no vive el criminal, porque fal­
lan en él las emociones criminosas y abundan en su 
lugar los métodos normales de discusión y de pro­
paganda de ideas; sin embargo, en los momentos de 
persecución, bien pueden allegárseles pasionales, 
gente de la que tiene necesidad de padecer por Ja 
justicia, de perseguir un ideal, de encontrarle á la 
vida una finalidad por la que vale la pena de que se 
combata y se sufra: dar testimonio de sí mismos, 
como decían con mística expresión los primeros 
cristianos. Así pues, ocurre que las primeras perse­
cuciones producen casi siempre un resultado com­
pletamente contrario; quieren destruir un movi­
miento y lo fecundan, quieren abatirlo y lo subliman. 
Esto es lo que podemos llamar sugestión de la per­
secución, que está formada por gente apasionada 
ganada á la causa; gente de la cual se enaltecen las 
virtudes y el alma se ennoblece.

Hablamos de la gente ganada á la causa de un 
partido por la persecución, la cual se convierte por 
tanto en el arma más eficaz de propaganda y de di­
fusión de ideas. Tal es, en efecto, el objeto y la na­
turaleza de un partido, difundir un pensamiento; 
ésta que es, en verdad, la tendencia de la naturaleza 
humana, aun viene á serlo más característica del 
partido. La persecución se convierte en arma de 
difusión y de redención moral, en sus efectos: admi­
tido como verdad que al caer el imperio romano el 
cristianismo llevaba en sí la tendencia innovadora y 
los hilos con los que luego debía de tejerse, durante 
tantos siglos, una civilización nueva, aquellos que
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todavía no creían, fuese por esquivez á ocuparse en 
ello, ó porque vivían bien bailados en el mundo 
viejo, que se ponía, debían yacer en una condición 
de inferioridad mora1: rendidos á un mal. que un 
ambiente social creaba en torno suyo, no sentían ia 
esperanza vivificadora de lo futuro. Así como el 
estado triste, que nos mina en este fin de siglo, de­
pende de una civilización decadente que acaba, y 
muchos han probado el alivio moral, la fuerza de 
resistencia de la virtud contra el vicio tentador, que 
da al ánimo la nueva fe humana: que por su exten­
sión é intensidad, bien vale hoy lo que el cristianis­
mo para otros tiempos. Luego, hacer aceptará tanta 
gente— escéptica ó indiferente, — una idea nueva y 
en la forma más sugestiva, en la forma más piadosa 
y más impregnada de la grandeza humana; tal es el 
valor de redención de las almas que puede conseguir 
la persecución.

Y los .adeptos no tardan en presentarse: las muje­
res, de suyo tan tímidas, aunque tan impresionables, 
acuden aportando todo el consuelo de su naturaleza 
femenina, todo el desinterés de que es capaz la mujer 
en empresas en las que el honor corresponde á los 
hombres; todo el poder de sacrificio que se revela 
en los humildes oficios ó en ios menos delicados, en 
los que ella, por la percepción mayor de ciertos de­
talles que escapan al hombre, obra con más éxito. 
Quien lea la Rusia subterránea de Setepniak, ve la 
parte que tienen las mujeres en el movimiento nihi­
lista; recoger cartas, repartir periódicos, esconder 
perseguidos, apercibir á ios que están en peligro, es 
delicado trabajo que les está asignado; verse envuel­
tas en las conspiraciones, no desmentirse en los 
momentos solemnes, el trabajo heroico. La primera 
persecución de los cristianos ocurrió el año 30 des­
pués de Jesucristo, por obra de Nerón, pero los cris­
tianos salieron de ella reforzados. Plinio, hablando
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de ellos, dice que eran multitudo ingerís y añade que 
había gentes de todas las edades y de todos los sexos. 
Tal era la sugestión que la persecución había ejer­
cido y en unos tiempos en los que los hechos, como 
la opinión, tardaban en difundirse. Pero, quien 
quiera un ejemplo de cómo se propaga el relato de 
las persecuciones fuera de una determinada nación 
y del país dado en donde ocurren, debe pensaren 
los tiempos de los Borbones, de Nápoles, cuando 
Inglaterra quedaba espantada del relato de los pró­
fugos, acerca de aquel sistema de terror llamado 
negazione di Dio. ¡Quién sabe hasta qué punto pesó 
aquella sugestión apasionada en ios destinos de 
Italia!

Mas, para comprender aún mejor el valor de las 
persecuciones, desde el punto de vista sugestivo, 
basta leer la certera intuición artística que tuvo de 
Amicis visitando los Alpes valdcnses: el recogimien­
to en la iglesia llamada de la cueva, las prédicas so 
los castaños, las oraciones antes de la batalla, ante 
los hombres armados y de rodillas y las mujeres 
que salmodiaban, estrechando á los niños contra el 
pecho., en la solemnidad de aquellos momentos, con­
sagrados á Dios antes de acudir á la muerte, mien­
tras los centinelas atalayaban por si se presentaba 
el enemigo: este momento de auto-sugestión está 
admirablemente tomado por el artista y reproduci­
do con trazo vivo y poderoso.

Pero la sugestión puede alcanzar á más, hasta 
constituir una verdadera apología del martirio y 
llegar hasta el fetichismo. Se ha visto que los pri­
meros nihilistas— no ios terroristas, sino los que se 
difundieron entre el pueblo laborando y predicando, 
tipos verdaderamente místicos que recuerdan á los 
primeros cristianos, llenos de fe, de sacrificio y de 
resignación; — aquellos primeros nihilistas, fueron 
llamados los santos por el público que asistió á su
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proceso; los primeros cristianos besaban las cicatri­
ces de las heridas que en las persecuciones se les 
infirieran, recogían las reliquias de los mártires, y 
entonces comenzó -quel vasto martirologio que se 
lia prolongado por los siglos. El fetichismo, tan na- 
liiral en el hombre, puede adoptar formas grande­
mente elevadas y vertiginosas cuando las anima en 
su interior un sentimiento vivo y sugestivo. Guando 
Espartaco cayó, los pocos sobrevivientes tenían á 
grande honor haber combatido á su lado: «jGum 
Spartaco pugnavimus!» (1).

íntimamente ligada á la sugestión está la insen­
sibilidad física en los tormentos: los criminales po­
seen tal insensibilidad, de naturaleza fisiológica: ios 
sugestionados tienen la misma insensibilidad, pero 
de naturaleza psicológica: es un poder de reserva 
que ejercita la pasión vehemente en determinados 
momentos: Lattanzio escribía lo siguiente: «Los nues­
tros (los cristianos), hombres, muchachos y pobres 
mujeres, callando pudieron más que sus verdugos, 
ni el fuego mismo pudo arrancarles un gemido. El 
sexo débil, la edad tierna, sufrieron el ser desgarra­
dos miembro por miembro, etc.» (2).

Y Renán escribe: «En la destrucción de los Babios 
en Persia, vióse á personas que pertenecían á la 
secta, ir á denunciarse á si mismas para ser reuni­
das álos castigados. jLe es tan agradable al hombre 
sufrir por cualquiera cosa, que en muchos casos el 
atractivo del martirio es bastante para hacer creyen­
tes! Un discípulo que acompañó á Baba en el supli­
cio, colgado á su vera, esperando la muerte, le vino á 
ios labios y dijo: Maestro, ¿estás contento de mí?» (3).

(1) De Amicis, Alíe porte de Italia: Le termopile val- 
dese. — Mistrali, Storia de la Chiesa.

(2) Garitú, Storia degli  i ta l iani, vol. I.
(3) Lombroso, Gli anarchici.—Ed. Bocca.
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A tal orden de hechos y á tal estado de ánimo, 
pertenece aquella serenidad' que trastorna á los ver­
dugos y que hace decir á Giordano Bruno ante sus 
jueces: «¡Más tembláis vosotros de leerme la sen­
tencia, que yo de oiría!»

Guando en las calles de París hervía la muche­
dumbre criminal en los terribles días del Thermi- 
dor, los nobles encerrados en las cárceles, que 
atisbaban á lo lejos el eco de la carnicería, mostra­
ron una serenidad de ánimo sorprendente: en pocos 
días se estrecharon amistades grandes é íntimas, se 
enlazaron amores, se hicieron juegos; aquella gente 
se preparaba á morir con la más alta serenidad, 
corno es fama que hicieron Sócrates y los antiguos 
filósofos (1).

Y que se exalta el altruismo, está probado en el 
hecho de que á cada cual le parezca que la vida 
nada vale como no sea para arrojarla por otro. 
Guando las persecuciones de los cristianos inunda­
ban á Roma, y ios cuerpos mutilados yacían por tie­
rra, de noche los fossari salían á recoger ios.despo­
jos para conservarlos en las catacumbas, al modo 
que en medio de los furores de una guerra almas 
piadosas recogen á los heridos. Y sobre estas tumbas 
¡cuántas y qué inscripciones! «dulcísimo, queridísi­
mo, resucita en paz. vivirás en Cristo». En estas 
palabras está toda la afectividad que puede dar de 
sí el corazón humano en los momentos grandes, 
de peligro. Si la naturaleza crea monstruos, se com­
place en contraponerles ángeles, por lo que decía 
bien Renán: La race des enfants de Bien est éternelle.

De todos estos hechos nace la conciencia de la 
propia superioridad moral: el hombre se eleva á 
aquella esfera desde la que se ven diminutos hom-

(l) Thiers, Historia de la Revolución francesa, — La­
martine, Historia de los Girondinos.



bres y cosas: fuera de su ideal no existe cosa alguna 
noble y elevada, v ¿no es 61 uno de los quelievan en 
(‘1 alma tan sagrado depósito? Es este un sentimiento, 
motivo de legitimo orgullo, de nobleza, que enal­
tece, que sublima y que hacia exclamar á Jesús: «no 
saben lo que se hacen», palabras en las que se con­
tiene gran parte del intimo sentimiento de quien 
es perseguido, ¡palabras de una profundidad admi­
rable!

En tal estado de ánimo los vituperios pueden so­
nar como elogios, y quien es atenazado mostrarse 
con cierto cinismo, que puede doler cuando no 
se penetre en el pensamiento oculto que lo ocasiona. 
Cristiano fué título de desprecio, y asi se llamaron 
los discípulos de Jesús, la cruz era el signo de de­
lito y se convirtió en el signo supremo por el cual 
se afrontó la muerte, el signo que debía dar valor 
en el martirio, bravura en el tormento.

Y voces y palabras y signos y apelativos pueden 
adoptar un alto significado moral, contener un mun­
do afectivo inconcebido é inconcebible. Así, entre 
estos cristianos, la cruz era el signo de recono­
cimiento; el pez el símbolo de Jesús Salvador; 
el a y (o representaban toda una doctrina ideológica 
y una esperanza; el anillo una promesa. lNos encon­
tramos, pues, ante un mundo psíquico distinto, en 
él todas las facultades más ideales, más altruistas, se 
enaltecen, mientras desaparece el. yo; y en esto con­
siste toda la psicología colectiva de la persecución.

Indicábamos que hay en los sectarios un espíritu 
de profetismo y de mesianismo; ó, en otros térmi­
nos. un prurito de renegar del presente y de prede­
cir desventuras, tras de las que vendrá el buen 
tiempo.

Tales estados de ánimo son peculiares de quienes 
no pueden sufrir lo presente y anhelan el futuro y 
se exageran en ciertos momentos en ios que este es­
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tado de descontento y de esperanza se exalta. Ahora 
bien, ¿qué momento mejor que aquel en que un par­
tido es perseguido por un ideal de justicia, en gracia 
del cual la parte egoísta del hombre desaparece y se 
agranda y se extiende el más puro altruismo? ¿Y 
cuándo mayor necesidad de fiar en lo futuro que en 
el presente triste y cuando una parte de la humani­
dad permanece deslumbrada por el fausto de la 
fuerza brutal y la otra adquiere como una segunda 
vista?

Cada partido, pues, ha tenido este momento de 
profetismo y de mesianismo: lo han tenido del mis­
mo modo las sectas y los individuos.

En las predicaciones de Fray Jerónimo Savona- 
rola son frecuentes los pasajes proféticos y mesiá- 
nicos que van acompañados de fenómenos alucina- 
dores (i).

Por modo semejante. Jesús tiene en sus loghos 
muchos momentos de este profetismo, de los que 
algunos sehan hecho inmortales como cuando anun­
ciaba que «era llegada ia plenitud de los tiempos y 
el reino.de los cielos se acercaba»; «que no pasaría 
aquella edad sin que se cumpliesen aquellas prome­
sas», «que algunos entre los presentes no habrán 
gustado la muerte». Y repetidas veces llamaba á 
los Fariseos «raza de hipócritas, víboras, sepulcros 
blanqueados».

Los cristianos, herederos de la doctrina de Jesús, 
no eran menos profetas y mesiánicos, ¿y qué mayor 
necesidad había de confirmación de las palabras del 
Maestro, si nunca habían gravitado sobre el Imperio 
tantas calamidades? ¿No era esto la evidencia de que 
las promesas se cumplirían? ¿Y cómo podían ser 
bien vistos estos profetas de tristes augurios? ¿no 
se gozaban en las desventuras que se derramaban

(i) Villari, Girolamo Savonarola e i suoi tcmpi.
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«obre el Imperio? ¿no eran enemigos de la patria? 
Ved cómo el profetismo que surge en cada persecu­
ción es una causa, un acicate de nuevos dioses y de 
nueva persecución.

Al hablar últimamente de las sectas indicábamos 
sus manifestaciones criminosas: pues bien, por mu­
cho que baya indagado no he conseguido encontrar 
nunca un partido que se entregue al delito en co­
rrespondencia á la persecución. Es un hecho que, en 
ocasiones, se entregó el liberalismo nacional en 
Italia y el nihilismo en Rusia, pero éstos por la na­
turaleza misma de los tiempos, de los lugares, tu­
vieron y tienen sectarios.

El Cristianismo y la Reforma, que fueron dos par- 
I idos reales y efectivos, no tuvieron nunca en sí 
mismos instintos criminosos durante sus persecu­
ciones. Yo creo que ello depende de la misma cons- 
litución del partido, formado por gentes que por su 
mentalidad y por su corazón son i o más selecto de 
un pueblo, y depende además del fenómeno de la 
resistencia, que adopta preferentemente la forma 
más solemne y elevada que se conoce y transporta á 
las aiinas á un verdadero y positivo heroísmo, del 
cual son incapaces de ordinario.

Las rebeliones de los esclavos representan un he­
cho ciego, instintivo, los mismos esclavos eran lo 
más degenerado que cabía en la naturaleza humana. 
Atados de pies, azotados, destinados á placeres cu- 
biculares, con las pestañas y los cabellos afeita­
dos, canijos, encorvados por el trabajo, eran lo más 
abyecto que puede un hombre hacer de otro; pues, 
en las ocasiones culminantes, supieron morir en for­
ma que se captaron la admiración del pueblo roma­
no. Cuando se rindió por traición la roca de Taor- 
mina, quedaron mil esclavos sobrevivientes, manda­
dos por Sátiro, los que se rindieron á la generosidad 
de los romanos, quienes los destinaron á combatir
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en el circo con ias fieras. Cuando se encontraron 
allí y se esperaba que soltasen las fieras matáronse 
los unos á tos otros y Sátiro se mató el último. Esta 
muerte encumbró á aquellos pobres esclavos á la al­
tura de los estoicos y fué la más hermosa venganza 
que podía adoptarse contra un pueblo á quien le fal­
taba la más hermosa virtud que simboliza la verda­
dera grandeza del hombre: el perdón (i).

Pero si la tendencia criminosa no predomina en el 
seno del partido perseguido, se encuentra con harta 
frecuencia en él á los perseguidores: las turbas que 
gritan, que devastan, que matan, como en París en 
las terribles jornadas de Septiembre, ó en Roma en 
las persecuciones contra los cristianos, ó en Francia 
contra los Albigenses; los Torquemadas, los inqui­
sidores que han dejado en la historia un nombre tan 
execrado como lleno y provocador del espanto, no 
son sino verdaderos criminales natos.

Pero, en desquite, ¿no se encuentra muchas veces 
la idea perseguida en ia misma masa de ios perse­
guidores? Los corazones más selectos, los cerebros 
más poderosos, se reclutan entre 1a masa de gente 
que persigue y que siente en medio del odio renacer 
el amor al enemigo. Los ejemplos no son raros, 
pero el que ha quedado después de tantos siglos como 
el más eminente y soberbio, es el ejemplo de Pablo, 
ganado á la causa de Jesús en el camino de Damas­
co. La visión que se le aparece y lo conquista, ¿qué 
era más que un fenómeno de alucinación y auto­
sugestión? Tenía presente el espectáculo de la lapi­
dación de Esteban, tenía en su mente las órdenes 
del sínodo por las que debía hacer aprehender y 
matar á otros cristianos, mantenía en su corazón la 
lucha entre el fanatismo feroz de sus padres y la 
nueva idea, que le seducía: la necesidad de sufrir,

(1) Can tú, Storia degli italiani.



do tener un ideal que embelleciese la vida para ofre­
cerla en holocausto.

Tal y tan grande lucha llevaba en su corazón, y de 
ella nació en su cerebro la alucinación que le detuvo 
v lo asombró en ei camino de Damasco (1).

(1) Renán, Les Apotres.—Trez?a, Critica moderna: Le 
licligioni.
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CAPÍTULO VIII

LA MUCHEDUMBRE Á TRAVÉS DE LOS SIGLOS

En el estudio de la muchedumbre indicamos cómo 
lué en diversos momentos ya muy lejanos; ahora es 
menester que reconstruyamos, rápidamente, su his­
toria á través de Jos siglos; para deducir que, si 
rLia es hoy malvada en su forma más simple é in- 
(iiferenciada, como multitud primigenia, con ins­
tintos criminales, impotente el pensar; no es suya 
Ja culpa, liabiendo vivido por largo tiempo, durante 
millares de años, en condiciones de envilecerse. So­
bre ella ha obrado una larga selección servil, la 
cual ha procedido anublando la mente y aplastando 
el cuerpo, bajo el peso de lenta degeneración.

Comencemos por al Oriente, en la primera cuna 
de la civilización.

En China, en Persia, en Egipto, el estado es una 
yuxtaposición de pueblos vencedores que condenan 
al pueblo vencido á una eterna inferioridad, á una 
perversión de la mente, al embotamiento de los sen­
tidos.

En Babilonia la plebe tiene riLos religiosos obs­
cenos, corre á las fiestas de Belo, en donde sólo de 
incienso se expenden miles de talentos; deja que sus 
mujeres vendan, en el templo de Venera Melita, la 
virginidad á los forasteros; tiene fiestas parecidas á

t . i 10
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saturnales; y mientras tan baja es su moral, los ma­
gos, llenos de veneración, profesan una recóndita 
doctrina de pureza bien distinta (1).

Los hebreos no conocieron durante mucho tiempo 
ia esclavitud humillante y dolorosa, pero cuando de 
Babilonia y de Tiro les llegaba el lujo, de los bos­
ques del Líbano el pobre pero justo, el Ebionim, ele­
vaba un grito de dolor á Dios, y de cuando en cuando 
profetas inspirados infundían la esperanza mesiánica, 
que debía retornar al pueblo de Israel á la tierra de 
sus padres. Así surge aquel eterno desconsuelo pro­
pio del pueblo hebreo, aquel suspiro eterno, en el 
que el genio étnico se ha ido desenvolviendo y afir­
mando (2).

En la India, á los sudra se les prohíbe el conoci­
miento de los libros sagrados y si lo intentaren me­
recerían la muerte; mucho más infelices que ellos 
son los parias: sus dioses no gozan Ja misma cate­
goría que Brahma: el agua que refleja su sombra se 
contamina; los guerreros á quienes se acercan pue­
den despedazarlos, ya que está escrito que deben 
vivir alejados de todos y socorrerles es delito (3).

En Egipto, la desolación no es menor: la religión 
que encierra tanta parte del saber, es desconocida 
de los más y se transmite envuelta en los símbolos 
que sólo los iniciados comprenden. Si la civilización 
ha dejado en Egipto monumentos mayestáticos, 
¿con cuántos dolores no se han construido? No sin 
razón se ha dicho que el dolor ha impreso en aquel 
inmenso pueblo de esclavos aquella brutalidad que 
se refleja en las efigies de sus dioses (i).

(1) Gantú, Storia Universale.
(2) Renán, Historia del pueblo de Israel.
(3) Critica sociale. Año IV. —Canta, U —Vaccaro, La 

lotta per Vexisienza nellaumanitá.
(4) Cantú, S. U,
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Del Egipto pasemos á Grecia y Roma.
La condición y la educación de la muchedumbre 

en Grecia no fué mejor. Aquella espléndida civi­
lización que supo alcanzar las más altas cimas 
del arte, que tuvo de la naturaleza una intuición 
fácil y clara, y en su vida, en su ingenio, y en toda 
ella, estuvo, como el mar en que se mecia, llena de 
una artística serenidad; aquella civilización, en 
cuanto á sentimiento social, no fué ni mejor que el 
Oriente, ni que Roma, soberbia y dura, dominadora 
de pueblos y de esclavos. De ninguna otra nación se 
guarda memoria, como de Esparta, de que se orde­
nase, de vez en cuando, el aniquilamiento de los ilo­
tas, ni como de Atenas, en que se jurase en la ju ­
ventud solemne y públicamente ser enemigos del 
demos y acarrearle el mayor daño posible.

La vida de aquellas gloriosas ciudades de la magna 
Grecia fué una opresión odiosa contra los esclavos y 
una lucha de los libres, divididos en todas las ciu­
dades en aristocracia y democracia y personificán­
dose en la contienda entre Esparta y Atenas: de lo 
que la vida interna tiene vicisitudes de proscripcio­
nes y de destierro, de guerras y de estragos, de oli­
garquía y de demagogia. En aquella tierra, en donde 
el pensamiento fué tan límpido y el intelecto refleja 
sin nubes la naturaleza, que tiene como en ningún 
otro clima una serenidad majestuosa; la educación 
social, el amor al prójimo, el ejemplo que de las al­
turas desciende á lo más bajo, de los libres á los 
esclavos, fué brutal y desolador. «Así fué — dice 
Vaccaro en su obra tantas veces citada — que los es­
partanos sometieron á los vencidos á una verdadera 
selección artificial, cortándoles los medios de des­
arrollarse, diezmándolos en masa, haciendo morir á 
ios mejores. Solamente eran respetados aquellos á 
quienes una lenta degeneración había hecho impo­
tentes.»
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En el mundo latino, como en todo el mundo an­
tiguo, constituían los esclavos un gran subsuelo 
social, infinitamente mayor que el de los libres. Si 
Esparla tiene por 224,000 esclavos apenas un pueblo 
de 36,000 libres, en Atenas había 40,000 esclavos por 
91,000 libres; en Roma el número de los esclavos 
era incomensurable. Un historiógrafo dice: «Tantos 
había, de estos infelices, que en ias casas más prin­
cipales se formaba un nomenclátor para recordar 
todos los nombres. Graso poseía 500 albañiles que 
ocupaba en las obras; un abogado yendo á informar 
se llevaba detrás una turba; en el campo de Scipión 
de 80,000 soldados, había 40,000 esclavos. Gayo 
poseía 5,000 y muchísimos municipios poseían diez 
y hasta veinte m ib (1).

El esclavo era considerado como cosa perteneciente 
al dueño. «Aquel á quien le fuese muerto un esclavo 
— dice Gayo — puede escoger entre proceder por la 
vía criminal ó demandar una indemnización al am­
paro de la ley Aquilia.»

Eran vendidos en barracas de madera, quién 
suelto, quién atado, y el comprador, acercándose 
pedía: «Necesito un prensador, un molinero,un perro 
que me guarde la puerta, y luego del que estaba 
atado á la puerta, quien cantaba las horas — el re­
petidamente citado historiógrafo Cantú es el que 
habla; — otros molían y un gran disco colocado en 
torno á su cuello les impedía comerse el grano, 
otros corrían delante de su dueño cuando éste salía, 
abriéndole paso: quienes anunciaban las visitas; 
éstos á los pies del dueño borrábanle las huellas de 
la glotonería, aquéllos servían de tañedores, de im­
púdicos, de bufones, otros encajonados en estuches 
en forma que no podían valerse. Eran estimadísimos 
sin embargo los hermafroditas, acaso artificiales. Sé-

(1) Cantú, Storia degli Italia ni.



ñeca menciona á este propósito las turb. mance­
bos que al salir de los banquetes esperaban en las 
cámaras todo género de ultrajes contra natura. Le­
giones enteras de corrompidos eran dispuestos según 
su país y su color, con tal arte que se notaba en 
todos ía talla esbelta, el torso tierno con el bozo in ­
cipiente. Algunos andaban con el rostro untado para 
que el sol y el aire no les lastimase el cutis deli­
cado, etc., etc.»

«Este modo de tratarlos causa horror. Los que la­
braban los campos llevaban cabellos y cejas rasura­
dos, los que llevaban á sus dueños jen elegantes 
literas arrastraban tras sí cadenas: Antonio y Gleo- 
patra probaban los venenos en sus esclavos. Polión 
hizo arrojar á uno de los suyos á las murenas por- 
que le había roto un vaso. Asistían en ayunas á lar­
gos festines, de pie y ¡ay de ellos! si hubiesen estor­
nudado. tosido ó abierto la boca. Algunos ameniza­
ban las cenas con atroces combates.»

«Por la noche eran encerrados en ergástulas y 
grutas, sobre jergones, ó en el suelo, amontonados 
hombres y mujeres. Cuando envejecían se les lle­
vaba á ia isla de Esculapio, en el Tévere, y en ella 
los abandonaban á la muerte.»

«Un senatus-consultus contenía que cuando un ciu­
dadano romano fuese muerto por un esclavo, todos 
sus demás esclavos fuesen muertos, y un día fueron 
ejecutados cuatrocientos, lo que ocasionó alguna 
protesta; pero Casio, gran conocedor de lo justo y 
de lo injusto, se levantó en el Senado y reprendió á 
los innovadores, ¿Cómo hemos de buscar nosotros 
razones cuando ya las dieron nuestros antepasados 
más sabios que nosotros, etc.?...»

«Las mujeres eran prostituidas; el severo Casio 
había fijado una tasa para uso de sus esclavas, y des­
pués que de jóvenes eran expuestas á disposición de 
los borrachos, de viejas se insultaba su oprobio, im­
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primiendo obscenas palabras en sus senos marchi­
tos. Las matronas se complacían además en pinchar­
las mientras las vestían.»

«Esta monotonía en el padecimiento era interrum­
pida una vez al año con las saturnales» (O-

\ sin embargo estos infelices eran la parte activa 
de las naciones antiguas, indispensables á la subsis­
tencia de todos (2), hasta el punto de dar el propio 
ingenio para hacer aparecer docto á su dueño, como 
«Calvidio Sabino, potentado, de quien dice Séneca, 
que estaba tan mal dotado de memoria, que confun­
día el nombre de Ulises con el de Priamo, y compró 
esclavos que se sabían de corrido á Homero y ííe- 
siodo y á los modernos poetas Uricos: tenía á sus 
pies á estos esclavos y le dictaban los versos cuando 
venía á cuento y él los recitaba á los comensales es­
tropeándolos (3).

Pero la selección servil que se ejercía en Roma 
debía reflejarse del esclavo en el dueño. El parasi­
tismo social y biológico — lo han demostrado Wan- 
dervelde y Massart, en la obra «El Parasitismo oi ­
ga nico y social» (4) y Vaccaro en «La lucha por la 
existencia y sus efectos en la humanidad»-—son tan 
nocivos al parásito como á su víctima. Y en Roma la 
esclavitud fué perniciosa al patriciado, cuandomenos, 
ya con las frecuentes guerras de los siervos, que 
pusieron en peligro la seguridad del estado y lasque 
Roma sofocó con una ferocidad tremenda, ya princi­
palmente con la institución del liberto. Él liberto 
era el mal consejero del dueño, á quien había ven­
dido cuerpo y alma; y no existe infamia, locura, cri-

(?) Cantú, Storia degli Itaiiani.
(á) Baghehot, Lois scientifíques du développement des 

naiions, pág. 2*2.
(3) Cantú, ob. cit.
(i) Wandervelde y Massart, Parasitismo orgánico y 

parasitismo social. — Critica sociale.
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men efectuado por los emperadores, que no se haya 
aconsejado por un liberto. Y, del mismo modo que el 
esclavo, corrompía la grandeza quinta, y con su
tarea dé carcoma preparaba 1r" días funestos do 
Roma (4).

Pero ia educación servil de la muchedumbre en 
Roma aun tenía otro aspecto; no sólo se aplicaba á 
los esclavos sino también á la plebe. La historia ca­
racterística de Roma está por ello señalada por ia 
lucha entre un patriciado astuto que trata de con­
servar sus privilegios económicos y políticos y una 
plebe laboriosa y guerrera que exige en momentos 
solemnes los derechos civiles y el goce de las rique­
zas por ella conquistados.

Al modo que en Grecia, en Roma la lucha adquie­
re un doble aspecto: por una parte es una enorme 
presión de los libres sobre los esclavos y de otra 
una larga contienda délos libres entre sí. La histo­
ria de Rema consiste en parte en ésta, entre aquella 
plebe, gente latina, que obtiene después de cuatro 
siglos y medio la igualdad política y pide luego, sin 
conseguirla nunca, el repartimiento del ayer publicus, 
y el patrichdo, estirpe sabélica, descendiente de los 
Apeninos, quien promete y recoge y corrompe, como 
en los últimos anos de ía república y bajo el impe­
rio, tiempo en el que la plebe es mantenida á expen­
sas del erari) en un ocio infecundo, ávida de grandes 
y criminales emociones. Si la plebe no podía vivir 
con el campo conquistado, no quedaba más que el 
parasitismo o la corrupción, llevada al extremo de 
que tan sólo ios esclavos, aunque envilecidos, eran 
todavía la única parte viva de aquella espléndida y 
moribunda civilización.

Las circunstancias que ofrece el imperio, excepto 
algún que oiro año, excepto el período de los empé-

(í) Vaccaro,ob. cit.
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radores filósofos, son como nunca aterradoras. En lo 
alto emperadores locos, delincuentes, pervertidos; 
abajo el cuidado de los negocios abandonado, la vida 
de ios ciudadanos sin importancia y continuamente 
amenazada, las haciendas empeñadas por conscupis- 
cencias y además las orgias. íiestas, sangre. Nerón 
paseaba del circo al trivio; incendiaba á Roma can­
tando en lo alto de una torre; hacía matar á su ma­
dre, á su esposa, á su maestro; vendía sus estatuas, 
obras apenas medianas, á precios fabulosos; tipo vil 
del tirano, rodeado de una multitud de hetairas; tal 
es en el transcurso de muchos años el ejernolo que 
se desprende de las alturas del imperio.

El pueblo romano había perdido la antigua severi­
dad de sus abuelos, para convertirse en un pueblo de 
lujuriosos. Juegos, baños, paseos, eran las ocupacio­
nes favoritas; al anochecer en las calles más frecuen­
tadas de Roma se ofrecía un paseo majestuoso é im­
púdico: matronas semidesnudas en literas, conduci­
das por esclavos, carros tirados por soberbios 
caballos y guiados por amazonas medio desnudas y 
á sus pies el favorito de un día ó de una hora, medio 
desfallecido por el abuso de la voluptuosidad; muje­
res de vida airada cuya belleza les allegaba honores 
y detrás de ellas senadores, entre los libertos y los 
libertinos. Por la noche esta turba se ireogía á los 
triclinios y era la que comenzaba la vida aventurera 
de la noche; ya tarde, tras de haber comido y libado, 
tras de haber vomitado varias veces las viandas, para 
gozar 1a renovada voluptuosidad del ccbo, se pasaba 
á los cubículos, en donde una muchedumbre de es­
clavos mancebos esperaba. ó se esparcía á la claror 
de las teas por el foro, el trivio ó la suburra, en 
donde encontrábanse matronas que no asaban mos­
trarse durante el día, hombres políticos, y en fin la 
emperatriz ó el emperador.

En las provincias la administración pública no
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era mejor: concedidas, como botín, á los procónsules 
a varientos, eran exprimidas basta los tuétanos. Pero 
la honestidad no se había perdido del todo: en Roma, 
en el corazón del mundo, existían aún familias de 
antigua severidad de costumbres, en las que se había 
refugiado la primitiva virtud romana, en ia más so­
lemne forma de protesta. El estoicismo, en medio 
de aquel mundo, que se ponía en un gran lago de 
fango, era lo más noble que quedaba de la Roma 
antigua; era la antigua virtud de los abuelos, remo­
zada con un nuevo sentimiento, desconocido de ia 
sequedad quirita, y que hablaba de fraternidad hu­
mana, de amor, de piedad. Aquellos grandes estoicos 
que previeron de tal modo los tiempos nuevos, y 
que supieron morir, á lo romano, eran encarnacio­
nes vivientes de todo un pasado y nuncios de un 
gran porvenir, y aun después de tantos siglos produ­
cen un vivo sentimiento de admiración y de res­
peto.

Y mientras el circo engullía nuevas victimas hu­
manas, multitud de esclavos combatían con las fie­
ras ó se mataban mutuamente para divertir á una 
turba, borracha, de gente que acudía sedienta de 
sangre; y mientras ia plebe—que se había hecho nu­
merosa y vivía del erario— no pedía más que nue­
vos juegos y nuevos panes, el latifundio acrecen­
taba, toda ei Africa pertenecía á seis personas: el 
campo de Trimatción se extendía por regiones ente­
sas, compañías mercantiles, ricas, por miles de sex- 
tercios, chupaban el público erario como arpías.
Y sobre eslas inmensas riquezas pesaba de cuando 
<*n cuando 1a confiscación imperial para satisfacer 
ias necesidades de una plebe creciente y nunca 
harta.

Y mientras en Roma caía todo en el ocaso, un 
anhelo nuevo prepotente se exhalaba de los corazo­
nes; las almas más nobles y eminentes — dejando
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á un lado la vieja fábula de los dioses,—se vol­
vía al monoteísmo: era la necesidad de un principio 
religioso elevado y grande que se imponía; era el 
deseo de salir de aquella orgía de los sentidos y re­
montarse á un ideal grande y rígido que fuese como 
una nueva vida, un nuevo lavado; y este principio 
nuevo, informador, penetraba en Roma, antes aún 
que el cristianismo como para allanarle el camino: 
el monoteísmo judaico, reliquia del viejo fanatismo 
de los abuelos, sencillo y puro, penetraba solemne­
mente por obra de las gentes humildes que de Siria 
se llevaba á Roma á trabajar.7>ice Renán: ((Cual­
quier mercader siriaco en Roma aparecerá como 
hombre de bien y misericordioso, caritativo con sus 
compatriotas, amigo de los pobres. Tratará con los 
esclavos, encontrará para ellos un asilo en donde es­
tos infelices, reducidos por la altivez romana á la 
más desconsoladora soledad, encontrarán un poco de 
consuelo. El buen siriaco adoptaba la propia igno­
minia, de este modo se captaba la benevolencia del 
patrón y sabía agradar á la dueña. Este gran factor 
de la democracia iba por este modo desanudando 
malla á malla la red de la civilización antigua.»

Así era cómo en los momentos culminantes de la 
historia, en medio de la corrupción del mundo, se 
creaba en lo bajo una nueva sociedad.

Siempre ocurre así: cuando una civilización mue­
re, de sus cenizas surge otra, conforme de la muerte 
surge la vida; pero nos importa confirmar que en 
la antigüedad la educación de la muchedumbre era 
servil, que atendió á corromper las almas y los 
cuerpos, que el daño revertió sobre ia gente corrom­
pida tanto como sobre la corruptora, que la raza de­
primida, servil, encontró en sí misma la fuerza de 
una vida nueva, que ya anuncia el cristianismo. 
Ahora veamos las peripecias de la muchedumbre en 
la Edad media.
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El tiempo medioeval fué para la muchedumbre 
una edad desventurada, tanto como la antigua, y 
para encontrar un rayo de luz es menester bajar á 
¡os tiempos modernos. La sociedad medioeval co­
mienza con un acontecimiento de importancia capi­
tal; el cristianismo, que contenía diversas tenden­
cias: el fanatismo judaico, hosco, intolerante, feroz: 
luego el ascetismo, la renuncia de ias riquezas, el 
prurito de huir el mundo, y por fin el sentimiento 
de igualdad. Fueron éstas las tres diversas tenden­
cias que en distintos momentos predominaron.

El evangelio está lleno de amor á los pobres y de 
enaltecimiento de los humildes, enaltecimiento que 
si fué luego comprendido que debía confirmarse en 
el otro mundo, se creyó durante mucho tiempo que 
debía de tener en la tierra su perfecto cumplimien­
to. La promesa mesiánica formó gran parle del sen­
timiento cristiano de los tiempos primitivos. ¿Acaso 
no había dicho Jesús que muchos de los presentes 
no experimentarían ía muerte sin que el Hijo del 
Hombre volviese antes á la tierra cubierto de gloria 
y majestad? Luego, la promesa de un aconteci­
miento en el que los humildes hubiesen sido los 
primeros, constituyó el encanto secreto por el que 
el cristianismo pudo difundirse y penetrar por to­
das partes, en un mundo en el cual eran tantos los 
pacientes y tan dolorosamente desconsolados. Acos­
tumbrados nosotros á juzgar el cristianismo con el 
criterio del día, de la ciencia, que refleja sobre las 
clases miseras tanta luz de consuelo y de esperan­
za, no apreciamos bien las palabras de amor, de 
exaltación de los humildes, que Jesús, como un río, 
derramó sobre el mundo de los esclavos; pero quien 
estudie aquellos tiempos no tiene más remedio que 
apreciar todo su valor. Tras de aquella muy lim i­
tada de los estoicos, tras de aquella de iluda, igno- 
la, allá en Oriente, la predicación de Jesús es la
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gran palabra de consuelo humano y de esperanza, y 
para oir otra que se le parezca es menester allegarse 
á nuestro siglo, á este movimiento que tanto tiene 
de común con e! cristianismo.

Pero el cristianismo implicaba el desprecio del 
mundo; ¿no era éste, en efecto, un continuo peligro 
para la salvación de las almas v no llevaba siempre al 
mal? Las vicisitudes del imperio parecían dar valor 
á tal concepto. Hordas completas de bárbaros se 
llovían, destruyendo, desolando, matando; las almas 
estaban rendidas, las ciudades caían, el fin del 
mundo no podía estar lejano; no había más que 
rehuir la sociedad y vivir en la oracion esperando el 
gran día. Y así fué: el ascetismo privó en la vida; el 
amor se con virtió en pecado, la calavera, símbolo de 
muerte, se convierte en el libro de meditación acerca 
de la fragilidad humana; la edad antigua había go­
zado harto, la que comenzaba renunciaba á la tierra 
por el cielo.

Pero, más tarde, el cristianismo debía ocasionar 
el más infame fanatismo; ya no coi] palabras de paz 
sino con las de venganza y en nombre de . Jesús, se 
martirizaba á las gentes, se devastaron ciudades, se 
quemaron vidas humanas, y por encima de un pue­
blo aterrorizado, la Inquisición alzaba la cruz. El 
infame fanatismo mosaico se experimentará terri­
blemente en medio de Europa.

Pero si tal es el clima religioso en el que respi­
rará la muchedumbre durante el tiempo medio, cli­
ma de ascetismo y de sumisión; el clima histórico 
será de lucha de nacionalidades, de guerras religio­
sas, de opresiones y de privilegios, y de todo ello 
quedará la inteligencia como desequilibrada y se in­
clinará á las espantosas epidemias psíquicas que ca­
racterizan á la Edad Media, mientras terribles ham­
bres, pestes y malos años recorren la Europa debi­
litando, destruyendo á la raza humana.
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El tiempo medio, pues, comienza con el desenca­
denamiento de los pueblos septentrionales sobre 
el imperio: godos, visigodos, hunos descienden á 
Italia; pero antes aún que por éstos, el mundo es 
ensangrentado con las persecuciones contra los he­
breos y luego contra los cristianos, en una sola 
de las cuales perecieron trescientas mil personas.
Y luego se echaron los bárbaros sobre el imperio; y 
acabadas estas invasiones, la lucha cruenta de razas 
no cesará: España, Galia, Austria, correrán á Italia 
transformando toda la vida medioeval en guerra de 
conquista. Cuando Europa parecerá campo devas­
tado, un pueblo de militares se derramará sobre el 
Asia á combatir por el Santo Sepulcro y luego se 
volverá contra los incrédulos en la bella"ciudad de 
ToJosa, contra los albigenses. ó contra los vaidenses, 
en los Alpes ó en Calabria, anegando el terruño de 
sangre cristiana con un ejército reclutado entre ban­
didos; y luego en cada país se levantará un auto de 
fe en que las más selectas inteligencias dejarán su 
vida.

Y mientras en el exterior se desarrollaban estas es­
cenas de horror, en ei interior el territorio se dividía 
en feudos, en los que el pobre agricultor era obligado 
á una creciente copia de impuestos y de cargas, que 
comprendían desde la defensa del señor feudal en 
tiempo de guerra, á la prestación en tiempo de paz y 
hasta al derecho de gozar las primicias de la espo­
sa. Üe cuando en cuando masas embrutecidas suble­
vábanse formando las jaqueries, como bestias heri­
das que muerden, desgarran, para caer á los pies del 
cazador.

El hambre, varias veces en un mismo siglo, reco­
rría la Europa devastándola; «el hambre y la morta­
lidad—se lee—eran tales, que los hombres comían 
hierba como los carneros y morían como las mos­
cas». Y la Iglesia por boca de Santo Tomás senten­
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ciaba: «Se puede ser libre, estando en la esclavitud 
que es causa de humillación», ¡ella que era el feudo 
más poderoso superior á la autoridad civil!

En el Franco-Condado el clero poseía la mitad de 
ias tierras, en Cambray 4,400 acres por 4,700. Los 
canónigos de Saint-Ciaude tenían 12,000 siervos y 
así todo lo demás. Las condiciones de la vida eran 
tan tristes que Labruyére escribía: «Se ven ciertas 
bestias feroces, machos y hembras, vagando por los 
campos, negros, lívidos y todos tostados por el sol, 
pegados á la tierra que trabajan con asiduidad. Por 
la noche se retiran á las cuevas y viven de pan ne­
gro, agua y raíces» (1).

De este empobrecimiento del organismo y de la 
gran ignorancia debían nacer aquellos desequilibrios 
psíquicos colectivos, aquellas grandes epidemias mo­
rales que dan una fisonomía peculiar al tiempo me­
dioeval: la primera está representada por el fin del 
mundo milenario y por una epidemia ascética. ¿Si 
el mundo va á la ruina, á qué permanecer ligados á 
los bienes terrenos? Renunciad á todo: esta es la 
gran sabiduría humana. Después vienen las cruza­
das, entre las cuales aquella de los muchachos 
que corren al mar para que deje libre el paso hasta 
el Santo Sepulcro, que caerá vencido por el espec­
táculo de la inocencia infantil; luego á cada mo­
mento vienen epidemias de demoníacos, de íncu­
bos, de súcubos, las grandes epidemias histéricas, 
las brujas y hechiceras, las apariciones milagrosas 
que constituyen gran parte de la vida de la Edad 
media, y la Iglesia levanta hogueras para salvar al 
alma poseída del demonio quemando el cuerpo; pero 
inútilmente, pues éste tentará á las almas desequi­
libradas por la miseria y el espectáculo feroz de la 
fuerza, y continuará atormentándolas hasta que la

(1) Taine, L’ancien régirne,



ciencia lo ponga en faga, y ya del fondo de la Edad 
Media se abra una nueva era y se asome por las res­
quebrajaduras de aquel viejo mundo y esta nueva 
fase es la burguesía, que nace con un doble aspecto, 
como reforma religiosa en Gemianía, corno renaci­
miento en Italia y como movimiento económico en 
las repúblicas italianas, que surcan los mares, y á 
las que Colón ha abierto un nuevo mundo. Y así se 
cierra la Edad media, ofreciendo el mismo espec­
táculo que la antigua, con muchedumbres ineduca­
das, embrutecidas, ignorantes, temerosas, desequi­
libradas. En la edad moderna es cuando se crea el 
destino de la muchedumbre.

Hemos hablado de ia Edad media, considerándola 
desde el punto de vista de la muchedumbre, pero 
nos hemos olvidado de mencionar algunos hechos 
beneficiosos que habían ido madurándose en aquella 
edad tenebrosa y en aquel sucederse de las invasio­
nes bárbaras. Los pueblos que sobrevivieron y se 
arrojaron los unos sobre los otros, se habían cimen­
tado en una unidad étnica: el pueblo romano había 
dado la cultura y los pueblos bárbaros habían dado 
la propia juventud. Las unidades étnicas se habían 
venido formando, pues, por todo, y con ellas se ha­
blan ido trazando las grandes naciones. El gobierno 
feudal, tan desparramado, tendía á un agrupamiento 
creciente que preludiaba las unidades nacionales.

Junto á esto el concepto de la vida comenzaba á 
resurgir: el mundo tras los temores milenarios y las 
macabras fantasías de las más persistentes tinieblas 
de la Edad media, no parecía tan grosero; por do­
quier una nueva actividad, un anhelo de gozar, un 
anhelo de recrearse con el soplo creador del arte se 
hacia sentir, y ya fuese de arte sagrado, ya de arte 
profano—y soberbiamente profano,—era el preludio 
del Renacimiento.

Con el arte había surgido una fuerza nueva, que
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debía revolucionar ei mundo, precisamente á ía 
sombra de los feudos, junto á la nobleza, que no 
debía ser destruida.

En los humildes burgos, en medio de los restos 
de las comunidades agrícolas, los primeros indus­
triales, los primeros artesanos, habían hecho su 
aparición. Trabajaban ya en una ya en otra cosa, 
pero no para uso propio sino para el cambio en 
un principio limitado, luego algo engrandecido, 
primero por modo eventual, luego como estable 
ocupación. Sin embargo, el señor feudal hostigaba 
este comercio rudimentario: ponía tasa de peaje, 
descendía como los ladrones á robar, pero el co­
mercio florecía en la lucha entre los feudatarios 
vecinos y los municipios. Así era en efecto: las ciu­
dades se habían ido constituyendo y las formaban 
los artesanos, á quienes nunca gustaba que su co­
mercio fuese continuamente objeto de la avaricia de 
los barones, de lo que se ocasionaban las guerras 
entre los barones y los comunes y en las que los 
municipios tenían por aliados á ios vasallos, y los 
castillos eran destruidos y los barones obligados á 
vivir en la ciudad. Pero nuevos acontecimientos 
debían sobrevenir en daño de los feudos, y fueron 
las cruzadas, que atrajeron bajó el pretexto de Ja 
fe, cuanto de inquieto había en Europa entre la no­
bleza feudal, por lo que, cuando los cruzados vol­
vieron de Tierra Santa, se encontraron con que el 
campesino había sacudido el yugo y el común se 
había engrandecido á expensas suyas durante la 
cruzada. Las repúblicas marítimas de Italia trans­
portando tropas, alistando flotas, importando y ex­
portando continuamente, preparando y forjando ar­
mas, habían dado impulso á la naciente organiza­
ción artesana, que, de los humildes burgos de donde 
saliera, era llamada burguesía y la que era tan con- 
génita la expansión que mal se la podía contener en



el feudo, y la rebelión, que no podía estar lejana, 
comenzó como movimiento religioso, con ia Refor­
ma (1).

La Iglesia era en efecto el mayor feudo que exis­
tía en Europa; el que investía reyes y príncipes, 
(‘xigía grandes subsidios en diezmos y contra ella se 
rebelaba la naciente burguesía, y la reforma reli­
giosa fué el tono, el colorido que daba aquel tiempo 
á la lucha económica. Ocurría esto en la parte norte 
de Europa; en Italia, la patria de la suma potestad 
religiosa, el espíritu del tiempo nuevo tomaba un 
aspecto científico y literario y era llamado el Rena­
cimiento: era la burguesía que retornaba á la tradi­
ción científica greco-romana y se readaptaba al 
pasado.

En Italia se había comenzado efectivamente, en 
forma de comentarios, el estudio del Derecho Roma­
no, que según la leyenda había sido llevado por 
írnerio de Roma á Bolonia; por obra de Telesio caía 
la tradición aristotélica; en las universidades se 
osaba por primera vez hacer la disección del cuer­
po humano, atrevimieito que era amargamente la­
mentado por los primeros anatómicos, que, ya vie­
jos, ó se enclaustraban como Stcnone ó iban pere­
grinando á Tierra Santa como Vessalle; las obras 
latinas y griegas eran amorosamente investigadas en 
las bibliotecas de los conventos y vueltas á estudiar 
y de ello surgían nuevos conceptos científicos; Ga- 
iileo aseguraba que la tierra se movía; temerarios 
navegantes recorrían el Océano y multitud de filó­
sofos osaban observar 4a naturaleza y dudar de la 
fe, duda que en verdad les costaba la vida, pero que 
no por eso era menos seductora.

Ninguna época se asemejaba como ésta, por su 
fondo económico, á la antigüedad, y por ello era
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natural que la superestructura ideal: leyes, religión, 
concepto de la vida, arte, hubiese de rebrotar adap­
tándose á los tiempos nuevos.

El tiempo medio había sido á modo de hiatus, en­
tre el mundo antiguo y el moderno y se le podía 
borrar, en cierto modo, sino en sus efectos, en 1a 
educación de las nuevas generaciones. El mundo, 
desechando, después de tanto tiempo, el miedo á la 
tumba, afrontaba de nuevo la vida.

Renacimiento y Reforma, aunque en la apariencia 
contrarios, eran dos fenómenos de una misma cau­
sa: la naciente clase media.

Pero la lucha entre el feudo y la burguesía no 
podía retardar: ésta, con el descubrimiento de Amé­
rica, había alcanzado tal potencia, que mal podía 
sufrir que una clase parasitaria, llena de vicios, 
decadente, degenerada, la sojuzgase chupándola, y 
á tal objeto, — ayudada del tropel campesino y de 
obreros, — realiza el 89 la revolución más grande 
que conoce la historia, revolución sangrienta, que 
permite á la burguesía arrojar todos ios lazos res­
trictivos, proclamar la libertad de comercio, susti­
tuyendo al siervo de la gleba por el asalariado.

Tras de esto vino un periodo de depresión eco­
nómica: el feudo habíase destruido y el pequeño 
artesano era expropiado y vencido en el terreno de 
la competencia por el fabricante: el pequeño propie­
tario caía ante el grande. Guando se presenta á au­
mentar el número dé los vencidos, la máquina, en 
Inglaterra; la máquina, que requería grandes capita­
les, gran número de brazos, que sustituía el trabajo 
del hombre por el de la mujer ó el niño,' y hacía de 
todos modos más dura la competencia. Fué un es­
pantoso momento de crisis, conocido del gobierno 
inglés por medio de investigaciones recogidas y 
conceptos é impresiones que se encuentran lata­
mente aducidas por Marx en su obra acerca del Ca­
pital,
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La ía 1 la de trabajo fué un espanto, el empleo de 
la máquina humana tocó á sus últimos extremos, 
más allá de los cuales está ia destrucción de la 
raza; los salarios llegaron hasta el extremo de ser 
raros, las fortunas se precipitaron en la ruina: vióse 
á niños de dos ó tres años empleados en rodar en 
los molinos y á otros enloquecer ó suicidarse; mu­
jeres, hombres morir de consunción, de hambre: 
nunca peste ni guerra había perseguido tan valerosa­
mente á la especie humana. El momento era terri­
ble, la crisis continua, cuando la fuerte raza britana 
—soltando las fuerzas de reserva que en la natu­
raleza humana existen — obtiene del Parlamento 
aquella legislación del trabajo que comprende desde 
1802 á 1877 y continúa aún (1).

Era ía nueva historia que comenzaba, la historia 
de la Humanidad redimida, que formó y todavía 
formará el ensueño de las almas selectas; era el 
ideal de amor y de paz que brillaba, tras de las te­
nebrosas horas de duelo, de una luz lejana, sí, 
pero que se acerca á nosotros, dulce como el suspiro 
de una virgen, llena de promesas, como un ensueño 
de amor.

(1) Kngels. La formación del proletariado en Ingla­
terra. Crit. socl. Año II í, núm. 12. — Iíautsky. La jornada 
de ocho horas, etc.—Bissolaii. El alto ideal de la Burgue­
sía,. Biblioteca de la Critica Sociale.





CAPÍTULO IX

EL VALOR SOCIAL DE LA MUCHEDUMBRE 

Y SU EDUGABILIDAD

Podríamos decir que hemos terminado, si no de­
biésemos hablar del fin y de la meta que se persi­
gne en este trabajo: hasta nosotros ios precedentes 
observadores de la muchedumbre habían escogido 
su manifestación criminosa. Pero la conclusión que 
deducen de sus observaciones es que la muchedum­
bre, cuyos valor é importancia acrecen, como que 
es lo que fué siempre y cada vez más, la mayor, 
casi la única fuerza activa del porvenir, no había 
sido para el pasado, ni sería para lo futuro, más que 
una colectividad incapaz de pensamiento, dedicada 
preferentemente al crimen.

Esta manera apasionada de considerar las cosas 
constituye una gran injusticia y un error cientí­
fico: la muchedumbre se asentó aquí que es capaz 
de pensamiento y que su acción es predominante­
mente normal y que tan sólo en ciertos casos puede 
convertirse en criminosa; se asentó también que la 
muchedumbre, ya se la considere por modo estático, 
esto es, en sus condiciones de hecho en un pueblo 
determinado, ya considerada por modo dinámico, 
es decir, en sus varias fases evolutivas, procede



siempre de una mayor criminalidad á una creciente 
normalidad.

Las mismas plebes del día, que son las muche­
dumbres indiferenciadas é inestables, están muy 
lejos de ser aquellas de otros tiempos, por sus me­
nores prejuicios, por carecer de epidemias psíqui­
cas alocadas (invasiones, obsesiones, íncubos y sú- 
cubos. demoniopatía, etc.), por carecer de crimi­
nalidad (frecuentes rebeliones, etc.), por lo que 
parece, que por lo que toca á la criminalidad, valga 
para las muchedumbres la misma ley que reza para 
los individuos, esto es, que si hay plebes, por ex­
cepción, delincuentes natas ó idiotas, en cambio, las 
otras delinquen por pasión: educarlas, desarrollar­
les la razón en menoscabo del sentimiento, es la 
gran tarea que incumbe á un estado que sienta de 
veras su misión histórica.

Las muchedumbres indiferenciadas parecen hasta 
ahora como el obstáculo mayor opuesto al progre­
so, por su tendencia al crimen,— muy explicable en 
otros tiempos aunque menos hoy, — por el odio al 
progreso que llevan en sí mismas. Deber do los es­
tados es transformar á la muchedumbre indiferen- 
ciada en partido, que es forma equilibrada de mu­
chedumbre, que contiene en si mismo las tenden­
cias que se disputan la dirección de la vida de una 
nación determinada.

Para conseguirlo se necesita una larga educación 
y una gran instrucción individual y colectiva, que 
comenzando en los primeros años se prolongue du­
rante toda la vida. Cuando hay gentes que no han 
conocido á sus progenitores, que han crecido en me­
dio de la calle; ¿maravilla que tales detritus de la 
sociedad, abandonados á si mismos, se hagan la­
drones ó asesinos ó prostitutas? ¿que una muche­
dumbre compuesta principalmente con tales gentes 
tenga tendencias criminales?
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Basta; la educación debe ser colectiva: espectácu­
los públicos, teatros, conciertos populares, debe­
rían ser cuidado especial del gobierno juntamente 
con las bibliotecas populares, las universidades 
para el pueblo y cuanto contribuya á elevar la cul­
tura, aquello, en fin, con que la educación pueda 
difundirse. Y lodo ello reforzado al mismo tiempo 
por un conjunto de leyes sobre el trabajo de les 
niños, de las mujeres, que limiten las horas, que 
protejan la vida del obrero, que alcancen éstos los 
límites medios de la vida. Y para que la muche­
dumbre encuentre en si la energía educativa,' se 
debe conceder una muy amplia libertad política, 
como ocurre en Inglaterra, en donde hay libertad 
de imprenta, de asociación, de palabra, etc. En 
otros términos, que lo que ocurre en otros estados 
como en Bélgica, en Suiza, en Inglaterra, en Aus­
tralia, sobre todo,.se convierta en norma sobre 
la que los demás estados deban desarrollarse.

Pero esto sería poca cosa si les faltasen á las ma­
sas el ejemplo de moralidad que procede de las 
alturas. Después del trabajo de Tarde, todos saben 
lo que vale la imitación; y cómo la imitación es un 
distintivo de los salvajes y de los niños y de las ple­
bes, salvajes modernos colocados en los cimientos 
de nuestra civilización, hay que ver cuáles el ejem­
plo á imitar que les viene acaso de lo alto. Y con 
estos ejemplos ¿es maravilla tiendan á una forma 
de delito atávico — como ha observado Sighele — 
allá en donde en las alturas el delito se ha perfec­
cionado en el engaño para burlar el Código? Parece 
que asistiríamos á un doloroso fin del mundo si no 
pensásemos que aun queda en las muchedumbres 
el trabajo que crea, el pensamiento que edifica, la 
moral que vence: el genio ha desaparecido y en su 
lugar está la genialidad colectiva, ya no un espíritu 
supremo que piensa por todos, sino que todos

EL ALMA DE LA. MUCHEDUMBRE 167



168 PASCUAL ROSSI

piensan elevándose á una cima vertiginosa del pen­
sar; ya no un santo ó un apóstol que sienta por 
toda la Humanidad, sino millones de seres que 
sienten por todos. Una colectividad que piensa, que 
siente, que obra por modo normal: tal es la mu­
chedumbre de lo porvenir. El pasado y el presente 
fue de multitudes yuxtapuestas diferenciadas, en 
forma que algunas crearon la riqueza, otras dieron 
el sentimiento ó el pensamiento; la muchedumbre 
de mañana será una multitud única que sienta, 
piense y obre por modo normal y poderoso.

En ella está el destino del mundo; en ella está la 
salvación — diría el místico Toistoi; con el corazón 
lleno del deseo de esta muchedumbre he escrito 
yo y pongo término á la primera parte de este tra­
bajo.

FIN DET, TOMO PRIMERO
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Este y los estudios especiales que siguen refuer­

zan, amplían, ó son ejemplo de ideas señaladas y 

desarrolladas en las páginas precedentes, en donde 

encontrará el lector repetido mucho de lo de allá. 

Sin embargo, no he querido quitarle ala obra su sello 

original por parecerme que tal como salió de la 

pluma será más movida y más llena de interés y de 

Atractivo.





CAPÍTULO PRIMERO

EL CARÁCTER EN GENEHAL

En lo escrito acerca de la muchedumbre me ocupé 
del carácter: muchas de aquellas ideas, ya expre­
sadas, merecen ser repetidas todavía* porque alla­
nan el camino á las demás que expondremos al 
lector.

«Carácter—decía Sergi—'quiere decir en su signi­
ficación literal algo impreso, que perdura; por eso 
es invariable como una marca y se refiere al modo de 
proceder en las contingencias de la vida, como una 
norma para cada hombre, dados motivos más ó menos 
variados y diversos; algo en la vida activa de todo in ­
dividuo, que en circunstancias difíciles ó extraordi­
narias, es estimado como cualidad preciosa, que 
dirigirá seguramente la conducta, sin ceder ni do­
blegarse ante ciertas exigencias que pueden desviarle 
del camino recto y honrado.»

Esta definición del carácter, que da el gran psicó­
logo, corresponde á aquel concepto más común y 
admitido que aquí nos hemos formado del carácter, 
<il carácter por antonomasia; la mejor forma que 
<‘\iste de carácter y merece verdaderamente aprecio 
y consideración. Pero, junto á esta forma elevada y 
grande de carácter, están las otras, las que nosotros 
llamamos comúnmente movibles ó variables, cri-
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miñosas, inferiores, las cuales marcan por su parte, 
no menos que el verdadero carácter, la psiquis hu­
mana, ya sea la del individuo, ya la ele una colec­
tividad.

Siendo, el carácter, un efecto del ambiente ex­
terno, especie social que lo rodea, está formado por 
una parte estática y por otra dinámica, por una idea 
que dirige y una pasión que mueve, idea y pasión 
que son como el timón y la hélice de la nave.

Guando entre idea y sentimiento, por deficiencia 
de educación de la una ó del otro, ó por desarrollo 
desigual, ó por algo que rompe la unidad de la psi­
quis, existe un contraste, el carácter se resiente y se 
torna incierto y íluctuante. Dote es de pocas almas 
mantenerlo desarrollado y equilibrado por igual, 
asi como—siendo el carácter un organismo que se 
transmite y que nosotros vamos en parte formando 
con nuevas estratificaciones-sólo en unos pocos 
elegidos se sobrepone la parte adquirida á la parte 
fundamental transmitida por modo estable y por 
modo que las viejas estratificaciones no retoñen.

Se resiente, pues, el carácter, de estas imperfeccio­
nes que rodean á su estática y á su dinámica, á su 
parte fundamental y á la adventicia; y cada una de 
estas imperfecciones se traduce en un defecto de la 
psiquis de un individuo ó de una colectividad.

Siendo el carácter un modo de responder al am­
biente externo que nos rodea, implica el concepto 
de un sujeto y de algo que le transmita frecuentes 
excitaciones á las que responde para dar otras nue­
vas, constituyendo un cambio de acción y de re­
acción, un adaptamiento, diría Spencer, de las ac­
ciones internas á las externas.

El objeto del carácter es, pues, el hombre, ó una 
colectividad de hombres, y decimos hombre y no 
psiquis, que es tan sólo una parte de la unidad bio­
lógica humana, porque á la iníluencia del ambiente
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externo respondemos nosotros con todo nuestru 0 
y no con una sola parte.

Los antiguos, hablando de esla unidad bio-psico- 
lógica humana, distinguían diversos temperamentos 
que comprendían en cuatro grupos principales: 
sanguíneo, bilioso, linfático y nervioso.

La enseñanza de la medicina antigua, fundada en 
una observación milenaria, estuvo por mucho tiem­
po olvidada; pero, desde hace algún tiempo, se ha 
vuelto al concepto de los temperamentos, esto es. de 
la modalidad bío-psicológica humana, intentando 
nuevas distinciones y nuevas interpretaciones, entre 
las que es notable la de un científico italiano que 
pone la causa de los temperamentos en la constitu 
(‘ion de la crasis sanguínea. Aunque es ingeniosa la 
explicación, me parece á mí que la crasis de la san­
gre será una parte del temperamento y no la causa; 
por lo que creo, que el temperamento entendido 
como constituyente de la unidad bío-psicológica hu­
mana, existe; que las cuatro especies de los anti­
guos son verdad, aunque se presenten raramente en 
toda su pureza, predominando las manees; en fin, 
que el temperamento depende de las condiciones de 
herencia, de nutrición, del medio en que se desarro­
lla el organismo, etc., ó bien que predomina en él 
el medio generador materno y paterno y atávico más 
que las condiciones posteriores de desenvolvimiento 
del organismo. En una palabra, el temperamento 
entra en el misterio, por ahora impenetrable, de la 
generación.

El ambiente que obra sobre el sujeto y determina
las reacciones, es físico y social, orgánico é in ­
orgánico.

El ambiente físico-telúrico es el que yo llamo pri­
migenio, que ha obrado primordialmente sobre el 
hombre y que ha debido de tener gran parte en el 
primer esbozo del carácter étnico. La raza, que es
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como un gran depósito de energías y de caracteres, 
que es corno una horma que da la principal fisono­
mía á un pueblo, la raza, á mi parecer, es efecto 
del ambiente físico, de la parte de tierra que se ha­
bita. del clima en que se vive, de una determinada 
forma de fauna y de flora entre las que se libra la 
lucha por la existencia.

Antes que aparezca y se desarrolle el ambiente so­
cial, el hombre sufre y reacciona en el ambiente fí­
sico telúrico por distintos modos: esto es, los pue­
blos salvajes adaptándose y los pueblos civilizados 
modificándolo. De esto proviene que algunas tribus 
esquimales, viviendo en un clima frígidísimo, mues­
tren bondad en su índole, en tanto que en los 
pueblos de clima tropical, brotan las flores de la 
contemplación ascética, el eterno anhelo del éxtasis, 
que desfallece los miembros y mece á la mente (i).

Asi, las primeras civilizaciones surgen en ios cli­
mas cálidos y después lentamente emigran á los c li­
mas fríos, porque cuando el hombre todavía no ha 
desarrollado ni el arte, ni la industria, ni los pro­
ductos sociales, tiene necesidad de los climas férti­
les, de mucha luz y de mucho calor, de donde el 
sistema nervioso obtenga la necesaria energía que 
lo prepare para la lucha de la civilización; tiene ne­
cesidad de las grandes cosechas de energía latente, 
que llevará á los climas fríos, en su peregrinación 
de sur á norte, de oriente á occidente, empujado 
siempre por la lucha de la vida (2); de aquí que las 
grandes civilizaciones septentrionales, en las que se 
preparan los destinos del mundo, sean hijas de la 
tierra que besa amorosamente el sol en la frente con

(1) Lombroso: lJomo delincuente, v. IíI, cap. I, Uoo 
ca, 1897.

(2) Spencer: Principios de xocÁoiogía.



sus rayos más ardorosos, y en ; ';e vegeta más es­
pléndida la flora y prospera la fauna.

El ambiente climático-telúrico da á algunos pue­
blos la estatura menguada, á otros la índole gue­
rrera. y ha empujado á nuestros abuelos más remo­
tos al pastoreo y á la agricultura.

Holanda es un país enclavado en un nivel infe­
rior al del mar; la lucha entre el mar que quiere 
anegarla y el hombre que no quiere que sea ane­
gada. es pues eterna y secular y da un sello peculiar 
al carácter (1).

Los fugitivos de las continuas invasiones bárba­
ras, escondidos en las lagunas del Véneto, hallaron 
en las condiciones telúricas el impulso para arro­
jarse al mar y convertirse en uno de los pueblos 
mas célebres é industriosos que hayan surcado ja­
más el Océano (2).

Ferrero, en su reciente libro sobre la Europa jo­
ven, ha iluminado la psiquis de los pueblos de! Nor­
te; no me cabe duda ninguna de que aquella marca 
psíquica que Ferrero atribuye á la menor pasión eró­
tica y al más robusto idealismo, no deba atribuirse á 
su vez al clima; de modo que la disminución de ero­
tismo no sea sino una consecuencia del mismo cli­
ma, así como una causa de la amplia y delicada com­
plexión psíquica de aquel pueblo.

Pero la acción del ambiente físico-telúrico, que 
llamamos primigenio, precisamente porque primor­
dial y absolutamente obra sobre el hombre, va ate­
nuándose. aunque perdurando siempre, sin poder 
desaparecer. Los productos superorgánicos de Spen- 
cer, los productos histórico-sociales. tienen precisa­
mente esta finalidad: atenuar el adaptamiento pasivo 
del hombre al ambiente, substituyéndolo por una
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(1) D’ Amicis: IJOlanda.
(2) Molmenti: Lctture sulla vita italiana.



adaptación activa, por medio de ia cual el organis­
mo no se modifica, conforme al ambiente, sino que 
resiste al ambiente sin modificarse, ó modificándose 
apenas. Los pueblos salvajes están dotados,— al modo 
que los hombres primitivos,—de una insensibilidad 
psico-somática; resisten el frío y el calor, la intem­
perie. las privaciones; toda esta insensibilidad es una 
gran adaptación pasiva al ambiente: el hombre civi­
lizado, en cambio, resiste al ambiente sin doblegár­
sele; no tiene necesidad de desarrollar una insen­
sibilidad psico-somática; pero, con los productos 
snperorgánicos: trajes, casas, alimentos, provee á su 
propia conservación en la lucha contra el suelo y 
contra el clima.

Pero si la acción del ambiente físico-telúrico se 
atenúa, no desaparece nunca, y por otra parte, pre­
para la posibilidad—y poco ha lo vimos—de un más 
amplio complejo y plasmante elemento: el ambiente 
social, al que sucede luego el histórico, y de los cua­
les el primero está formado por el propio grupo so­
cial y por los otros con quienes se pone en contac­
to; el segundo se distingue por la posibilidad de 
transmitir la experiencia propia y las de la razón y 
de la especie, no ya por el modo frágil de la memo­
ria. sino por aquel más cierto y seguro de la escri- 
critura, facilitando asi la futura evolución de la 
raza (1).

Al carácter, pues, primeramente plasmado por el 
ambiente físico-telúrico, se añade la torneadura del 
ambiente social histórico, como sobre el primer bo­
ceto da el artista la última mano, que es siempre la 
más delicada, la que marca por modo vivo y ra­
diante la obra artística.

Ea la esohistoria principalmente, y en ía proto- 
historia. está el grupo social que da la conformidad

1 ¡ PASCUAL ROSSI

(!) Ángiulli: La filosofía e la scuola.
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al carácter: 011 él y por él se forman las primeras 
ideologías, los primeros conceptos del universo; de 
allí brotan el culto á los muertos y las religiones, las 
tradiciones primitivas y las primeras leyendas, las 
primeras artes y los primeros oficios: el grupo social 
es el laboratorio de todas las leyes morales ó tradi­
cionales; en una palabra, de la primera vida social, 
que se refleja en el carácter y lo forma.

El carácter,—  como todas las formaciones históri- 
co-sociales, — obedece á una creciente diferencia­
ción; como en el grupo social único, indiferenciado, 
primero surgen las familias, así de entre el carácter 
del grupo social surgen ios caracteres familiares, 
sin que por esto la marca social se haya perdido. 
Se forman aquí — por usar de una imagen gráfica
— los primeros círculos inscritos en otro más gran­
de, y de los caracteres de los diversos grupos surge 
luego el carácter regional, nacional, y, por fin, el 
carácter humano, que lentamente se viene for­
ma ndo.

El carácter familiar es siempre el que, — des­
pués del carácter de la raza, — se imprime en el 
individuo, tan vario cuanto son numerosas las fami­
lias, y que se lleva siempre, durante toda la vida, y 
tiene — como las demás formas de carácter — su 
tradición peculiar.

Bien pronto á la forma social del carácter sucede 
la forma intersocial, determinada por el choque con 
los caracteres de otros grupos sociales. Vecindad 
con otros pueblos, enlaces, importación de ideas 
nuevas, aislamiento, selección servil, etc., etc., son 
otras tantas diversas modalidades del carácter inter­
social, es decir, de la manera cómo los grupos so­
ciales se influyen mutuamente.

Influye mucho en el carácter intersocial el clima 
telúrico, ó, por mejor decir, una parte de éste: la 
posición geográfica de un pueblo. La crítica histó­
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rica ha estudiado lo mucho que los grandes ríos, 
los mares internos, los montes inaccesibles ó las 
fáciles comunicaciones, han contribuido á determi­
nadas civilizaciones, retardándolas ó precipitándo­
las, dándoles ésta ó la otra traza, tal ó cual otro 
carácter (i).

El Nilo hace posible la gran civilización egipcia 
por efecto de la fertilidad del suelo y hace precisos 
los primeros descubrimientos geométricos; el mar 
Mediterráneo hace florecer en sus riberas la civiliza­
ción primitiva de Europa; la posición geográfica 
dióle á Grecia su grandeza; el clima montañoso — 
junto con otras causas — hace surgir en Toscana 
la genialidad artística, que en 1300 liega á su 
apogeo (2).

Contribuye por modo extraordinario al enalteci­
miento del carácter colectivo la densidad de la po­
blación, que, intensificándose en las ciudades, hace 
de éstas laboratorios de civilización, en los que se 
destruyen las formas viejas y se levantan las nue­
vas. demostrándose así cuán cierto es que la vida y la 
muerte están tan cercanas que la una genera á la otra.

Parte del ambiente social es la tradición, la cual 
obra sobre el carácter no sólo como predisposición 
conformada por las generaciones pasadas, lenta­
mente, y transmitida á las nuevas, sino también 
manteniendo vivas y presentes las antiguas estrati­
ficaciones del carácter, que, normalmente, tienden á 
ser suplantadas por las nuevas. Por eso en la edu­
cación, reflejo del carácter, según los tiempos y los 
lugares, según los intereses de una casta ó de una 
clase, se tiende á formar el carácter, ya evocando el 
pasado, ya procurando borrarlo.

(1) Los grandes ríos históricos y la Humanidad. 
Crit. Soc.

(2) Lombroso. L’uomo di genio.
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El Renacimiento no fué otra cosa. — desde el 
punto de vista del carácter,— que una evocación de 
los estados de conciencia sepultados, merced al es­
tudio de las lenguas antiguas, con las que aquellos 
estados se formaron. La sociedad, después del feu­
dalismo, volvía á una forma económica que se pa­
recía á la antigua por varios conceptos; esto es, por 
el individualismo renaciente, por las nuevas condi­
ciones del asalariado, por lo que el pensamiento 
recurría — y la hacia revivir modificándola — á la 
superestructura de una civilización semejante. El 
Renacimiento pudo, pues, dar frutos, haciendo del 
pasado greco-romano como el punto de partida 
del porvenir. La Edad media no había sido más que 
un hialus entre el mundo antiguo y el moderno, y 
en cierto modo se la podía anular, si no en sus 
efectos, en la educación de las nuevas generaciones. 
El mundo, después de tanto tiempo, perdido el 
terror á la tumba, recobraba el concepto de la vida 
en la tierra.

Hoy, el estudio de aquella civilización, — hecho 
principalmente en los primeros años y cuando no se 
comprende el íin de una cultura general, — se con­
vierte en un método educativo que no corresponde 
al tiempo ni á las nuevas evoluciones del carácter: 
el carácter nuevo que viene formándose habla del 
hombre y la cultura greco-latina, predica la ciuda­
danía; habla el uno de amor, de piedad, de misera­
bles que elevar, y la otra, con Aristóteles, dice que 
la naturaleza ha creado á libres y á esclavos, los 
unos con la espalda erguida, los otros con la es­
palda encorvada; éste predica la paz, aquél la gue­
rra; luego hay una antítesis creciente. Querer, 
como en nuestras escuelas se hace, educar el carác­
ter moderno, evocando, antes de que éste se haya 
formado, el carácter antiguo y en una edad en la 
que las primeras enseñanzas plasman al hombre,
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vale tanto como hacer revivir en el hombre el 
egoísmo, que la moderna civilización trata de su- 
mergir bajo el peso de las novísimas estratificacio­
nes altruistas del carácter.

De aquí que nuestros jóvenes cultos, como no 
secunden de otra manera el naciente carácter hu­
mano, sean menos modernos que aquellos que, ó no 
habiendo recibido cultura han sentido en sí la voz 
de los tiempos, ó la han tenido menos docta aunque 
más nueva, por lo que en el consorcio social son 
aquellos como fósiles que no sienten nada de este 
mundo que se vislumbra y del que los primeros 
albores iluminan la mente y dan al corazón una 
alegría, unas esperanzas jamás por ellos sentidas ni 
probadas.

El carácter, — decíamos poco hace, — supone un 
sujeto que responda al ambiente, y el ambiente 
físico, telúrico, social, que estimule al sujeto; así 
para que se formen las imágenes hay necesidad de 
un cuerpo que se refleje en el espejo, y cambiando 
uno ú otro, la imagen quedará cambiada. Tal es el 
carácter: es la resultante del sujeto y del ambiente
V cambia con el cambiar de uno ó de ambos ele­
mentos necesarios.

Así es cómo ha podido ocurrir que cada civiliza­
ción haya tenido su peculiar carácter; el carácter del 
mundo antiguo, desde el punto de vista moral é 
intelectivo, fué una verdadera concepción, clara y 
límpida, de la vida, sin temores pavorosos; desde el 
punto de vista político fué una sucesión de luchas 
económico-sociales en el seno de cada ciudad, des­
cansando é irguiéndose sobre el trabajo de millares 
de esclavos, verdadero subsuelo social, que tiene 
del geológico los movimientos sísmicos convulsivos. 
En la Edad media el concepto de la vida se ha en­
tenebrecido y fatigado; la muerte rodea con sus 
mil temores la existencia: una plancha de plomo,



EL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE 19

compuesta de fanatismos, de terrores, de ignoran­
cia, aplasta la mente, mientras se madura un fer­
mento de clases y de pueblos que chocaban cutre 
si, de invasiones, de luchas entre los feudos y la 
plebe, y se formaban los municipios; es como una 
gran reacción de elementos químicos diferentes en 
una historia inmensa que los contiene. Nuestra 
edad ha recogido el concepto humano de la vida, la 
mente se ha sacudido las tinieblas y el sol resplan­
dece en el horizonte; pero está trabajada por este 
nuevo mundo en gestación que avanza y del que 
lleva en sí el presentimiento y las señales precur­
soras.

Tantas civilizaciones, pues, tantos caracteres: mas 
para advertir esta doble influencia, ya combinada, 
ya sola, del ambiente y del sujeto sobre el carácter, 
no es menester recurrir á las manifestaciones so­
lemnes de éste, sino á las contingencias de la vida 
cotidiana; los ejemplos nunca faltan.

Supongamos como objeto de nuestro estudio á 
un muchacho que, nacido y desarrollado en el 
campo, en aquel ambiente rústico, rico en supersti­
ciones y tan á propósito para que en él revivan las 
viejas estratificaciones del carácter, haya recibido 
una educación fina y moderna. Este joven, al volver 
al campo, encontrará el mismo ambiente, pero lo 
reflejará de bien distinta manera. No creerá en mil 
patrañas campesinas, no tendrá la inocencia igno­
rante y llena de honradez; el mundo viejo estará 
en él sepultado bajo los nuevos estratos que la edu­
cación y un ambiente más moderno habrán sabido 
crear.

Nuestros campesinos del mediodía de Italia no 
son, en su mayoría, más instruidos de lo que eran 
antes del año 60, v sin embargo, entre ios más 
jóvenes y los más viejos hay una diferencia de 
carácter, determinada por el nuevo am biente que se
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ha venido formando alrededor de las nuevas gene­
raciones, á causa de la emigración, del servicio 
militar, del mayor movimiento, de ia instrucción 
adquirida, sino por haber leído, por haber oído leer.

El ambiente esta vez se ha cambiado, reí!eján­
dese en el sujeto y creando un carácter nuevo y 
diverso.

K1 carácter, ha dicho Sergi, es un organismo 
constituido por estratos, estratos antiguos y mo­
dernos, adquiridos de la raza y del individuo.

Una parte de esta estratificación pertenece á la 
raza, al plasma zoológico ó zooplasma; otra es pro­
pia de la especie, y sobre ésta se levanta el carácter 
étnico, reconstituyéndose de nuevo con sus varie­
dades, para formar el carácter humano.

La reacción á la influencia externa, con una cre­
ciente diferenciación de funciones y de estructura, 
con Ja formación de la memoria orgánica, consti­
tuye la nota característica del plasma; el empleo y 
la formación creciente de los centros neuro-psíqui- 
cos, son la característica de la especie humana; el 
modo diverso en la aplicación de la psiquis en orden 
á la modificación del ambiente telúrico, creando el 
nuevo ambiente social, constituye el carácter di­
verso de los pueblos y de la civilización; hasta que 
al reunirse, por último, varios estratos sociales en 
uno, en que, desaparecida la muchedumbre inter­
social, se fiava obtenido la solidaridad de la familia 
humana, vuelta á domar la naturaleza, constituya 
el carácter humano, que se viene formando.

Entre estas grandes estratificaciones se intercalan 
otras de menor importancia, ai modo como se en­
cuentran entre las páginas de un libro cartas que 
no guardan con él ninguna relación de sentido ni 
de unidad.

¿Nosotros llevamos, por ejemplo, en los estratos 
inferiores de la raza, el terror religioso, el concepto
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ile io sobrenatural, tan vivo y permanente en ios 
momentos de crisis de nuestra alma, y no sólo el 
terror religioso, sino toda la vida psíquica, la lleva­
mos como una herencia y una estratificación del 
carácter de la raza, como está bien demostrado por 
Sergi: entre ia psiquis humana y la animal existe 
únicamente una diferencia cualitativa, no cuanti- 
laliva.

El carácter de sociabilidad, que se encuentra es 
cierto en algunos insectos, como Jas abejas y las 
hormigas, entre los vertebrados inferiores, entre ios 
antropoidea; en el hombre alcanza su mayor desen­
volvimiento:* éste es un carácter preferente de la 
especie; así, sobre este carácter, por excelencia hu­
mano, se levantan los varios caracteres étnicos. Los 
pueblos septentrionales de Europa, los pueblos ger­
mánicos y anglo-sajones, llevan — como sello étnico
— una elevación de la masa, una coordinación de 
los individuos con tendencia á condensarse en el 
trabajo colectivo de las grandes masas; el pueblo 
latino tiene, como marca propia, la individualidad 
gigante y aislada; no es éste como plantío de arbus­
tos que no cede y que resiste, como el pueblo del 
norte, sino como conjunto de árboles de recio 
tronco que el viento abate y la lluvia azota.

Pero, estratos de la r3za y de la especie, estratos 
étnicos é individuales, estratos adquiridos y congé- 
niíos, se organizan, en ios hombres y en ios pue­
blos normales, en un todo compacto y evolutivo. El 
detenerse en un estrato sin adquirir otros nuevos, 
adquirirlos nuevos sin cimentarlos sobre los viejos 
que resurgen, son dos formas patológicas del carác­
ter: la primera es una forma retrasada, do quietud, 
y la otra de desorganización degeneratriz, y ambas 
constituyen la forma patológica del carácter, así de 
un individuo como de un pueblo.

Al estudiar, pues, el carácter de un pueblo, es
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importante conocer su dinámica y su estática psí­
quica, su modo de sentir y de pensar, conocer sus 
estratificaciones viejas y recientes; observar de qué 
modo sobre el fondo común del carácter de la espe­
cie se lian ido asentando las estratificaciones de tal 
pueblo determinado; los que concretándose en una 
unidad han formado luego el que se llama carácter 
individual; y, en fin, importa saber cómo éste — si 
puede permanecer invariable, patológicamente, — 
es sumamente progresivo. Así es cómo se aprecia 
el carácter de un pueblo respecto de los otros, tra­
tando de averiguar si se ha detenido ó ha retrasado, 
al madurar en las vicisitudes históricas, las nuevas 
formaciones. Este es el examen que haremos en el 
siguiente capítulo respecto al carácter del mediodía 
de Italia.



CAPÍTULO íí

EL CARÁCTER MODERNO

El carácter, tomado en su sentido más amplio, es 
un modo de responder á la influencia del mundo 
externo, que nos rodea por todas partes, como el 
aire que respiramos; que nos trabaja, ya por modo 
visible ya por modo inadvertido; que en ciertos mo­
mentos nos produce ia ilusión de nuestro predomi­
nio y en otros el convencimiento de una tiranía que 
hay que sufrir adaptándose, ó ser arrollados, pero 
que obra continuamente sobre nosotros, provocando 
reacciones que bien son ligeras, ya vivas y podero­
sas, las que pueden ser ó como de una sola marca, que 
las distinga á todas; ó pueden ser variables como 
tantos toques dados por distintos pinceles, cada uno 
de los cuales refleja un distinto momento psíquico.

Pero este estado de ánimo, que consiste en res­
ponder de varios y diversos modos á las influencias 
externas, fué un tiempo, y es aún para la gente 
inculta, el fenómeno normal que con el precepto 
educativo, viene á ser substituido por aquel otro, por 
el cual concertándose en una unidad Jos estados de 
conciencia, la reacción de la psiquis se hace siempre 
igual y uniforme é inspirada y emanada de un sen­
timiento y de un pensar útil á la especie. La psiquis 
se ha convertido, de este modo, en un instrumento
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musical, en cuyas teclas suena la respectiva nota, 
solamente, y todas se combinan en una magnífica 
armonía.

Esta correspondencia á los estímulos del ambiente., 
siempre uniforme y elevada, siempre en orden á la 
utilidad do la raza, constituye como un sello que ba 
recibido el nombre de carácter, carácter por antono­
masia. lo que verdaderamente es digno de ser apre­
ciado y estimado.

Una extraña ilusión rechaza esta forma desarro­
llada y superior del carácter, en la juventud de la 
humanidad, asi como rechaza el imperio de la bon­
dad y de la felicidad humana. ¡Extraña ilusión que 
perpetuamente ha atormentado al hombre! La ima­
gen dantesca de los condenados á llevar la cabeza 
vuelta atrás por haber mirado con exceso á lo por­
venir ha constituido siempre el castigo de la huma­
nidad: los paganos creyeron en el reinado de Sa­
turno, los hebreos y los cristianos en el paraíso 
terrenal; los románticos volvieron sus ojos á la 
Edad media; los neomístieos á los manantiales del 
cristianismo; Rousseau, Reclus, Kropotkine al es­
tado primitivo en la naturaleza. Es un error huma­
no — de las formas seniles de mentalidad — tener el 
ojo puesto en lo futuro transportándolo al pasado, 
como quien mira reflejado á sus pies en un estan­
que el inmenso cielo estrellado que se extiende 
sobre su cabeza.

La concepción del carácter ha sufrido esta ilusión; 
nos imaginamos que debe encontrársele en el pa­
sado. y lo evocamos cuanto es posible: ¿qué otra cosa 
es nuestra educación clásica? Pero el carácter está 
en lo porvenir, y escomo la estrella que brilla á lo 
lejos y que nos envia débiles rayos, pero por la que 
un día podremos ser alumbrados, si como el joven 
fie Longfelow sabemos ascender á la montaña con 
la palabra mágica en los labios: jcxcclsior! Por eso



Bellamy, que ha descrito la vida en ei ano dos mil, 
dándolo corno transcurrido, borrando de golpe la 
ilusión, acaba de este modo: ei año dos m il no lo 
trneiüos sino que está delante de nosotros, vendrá 
pronto si sabemos conquistarlo.

El futuro carácter humano no tendrá ni la impul­
sividad morbosa, ni el odio al trabajo, propio en 
algún tiempo del hombre salvaje, y reviviente hoy 
en los criminales y en los niños (!).

Se desarrollará en orden á una creciente estabili­
dad y se inclinará siempre al bien propio y al del 
prójimo, pero no hasta ei punto de que nô  quede 
rastro de lo que fué en lo pasado, ya que las forma­
ciones histórico-sociales, como las biológicas, están 
constituidas por capas, de las cuales las inferiores 
pueden resurgir ó perdurar.

Pero, no obstante las formas inferiores del carác­
ter, la evolución progresiva de éste no se interrum­
pe nunca, haciéndose cada vez más estable, normal 
y uniforme; de modo que la movilidad criminosa ó 
indiferente es la nota de un carácter superior, y ba­
cía este carácter ideal, acaso inasequible, tiende el 
carácter humano.

Sin embargo, el carácter, si es algo formado por 
el pensamiento y el sentimiento, por una estática y 
una dinámica, también es un reflejo, no puro y sen­
cillo, sino vivo y sugestivo, del ambiente; si el ca­
rácter moderno tiende á la uniformidad como se­
cuela y marca, hacia la normalidad como fin últi­
mo, en buena parte se debe al ambiente. Su estudio 
supone, pues, el análisis del ambiente social mo­
derno, de la estática y la dinámica de las cuales se 
está formando la tendencia, ei espíritu informador.

Ei ambiente social, decíamos, se va determi-
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(?) Lombroso: (Jomo delinquiente, vol. I . —Pérez. 
! sicología de la infancia.



nando por obra del ambiente telúrico y por el ins­
tinto social que ei hombre lleva en -i como herencia 
de la raza animal, de vencer y do librar la lucha 
por !a existencia.

Aun antes de que Jas formas animadas lleguen al 
hombre, en el mismo mundo vegetal, la sociedad es 
uno de los medios de luchar por la existencia. Las 
primeras sociedades animales y vegetales indiferen- 
ríadas, los llamados cenobios, que preludian la so­
ciedad federada de células, los metaroides, no tiene 
más resultado útil que el aumento de volumen que 
impida á un ser el ser incluido en otro. El cenobio 
en sus líneas fundamentales tiene este objeto, al que 
se une el de la división del trabajo y de diferencia­
ción de las partes.

Establecida la federación celular diferenciada é 
integrada, Ja que á nosotros nos parece una unidad 
y la que llamamos organismo, nace la necesidad 
de la primera sociedad animal. Algunos articulados, 
algunos insectos, como las hormigas y las abejas, des­
arrollan las primeras formas sociales animales, 
pero por bajo de éstas, en los microorganismos, 
existe ya la forma colonial social y la forma sim­
biótica.

El liombre, pues, tiene la tendencia, el instinto de 
la sociabilidad, el ambiente físico telúrico lo em­
puja, y asi, venios cómo las primeras formas sociales 
han sido grandemente ayudadas por los climas cá­
lidos (i), en donde surgen los primeros grupos so­
ciales, los cuales van de los Weddah de los bosques, 
que viven en junto, á las hordas aún indiferencia- 
das, y á las más complejas formas sociales que son 
capaces de limitado ó de indefinido progreso; como 
el óvulo que puede convertirse en organismo ó que­
dar para siempre como célula.
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Acrecentado el grupo social o impelido por la ne­
cesidad del alimento, se expansiona, llegando al 
choque con los otros grupos; es el primer momento 
de diferenciación en su propio seno, ya que así surge 
la casta guerrera, en cierto modo inestable al pronto, 
estable luego en definitiva. Perpetuándose el estado 
de guerra, dejando aparte al grupo que provee al 
mantenimiento, que se dedica al pastoreo y á la 
agricultura, está el que combate, conquista nuevos 
territorios, matando al enemigo. Es la lucha por la 
tierra, que se transforma luego en lucha no sólo por 
el suelo, sino también por los habitantes, que no son 
muertos, sino retenidos como esclavos.

Cuando surge la esclavitud la sociedad está dife­
renciada en clases, de las que las más ínfimas se 
forman de los pueblos vencidos y las más altas de 
los pueblos vencedores, y ocasiona no sólo una 
lucha externa intrasocial, entre los grupos, que, so­
metidos luego, unos á los otros constituyen los 
primeros elementos étnicos; sirio también otra in ­
terna, en ei propio seno, entre las clases inferiores 
destinadas á la producción val comercio y las supe­
riores destinadas á la guerra, ó á las necesidades 
ideales de la sociedad.

Junto á estas luchas existe la que se dirige á ex­
traer de la naturaleza los medios de subsistencia y 
vida, que es combatida al principio empíricamente 
y luego con los medios que la reflexión ha sabido 
crear" Estas tres formas de lucha se complican y se 
confunden: la existencia social se convierte en una 
lucha contra la naturaleza avara, combatida por una 
clase por las otras, que ya atienden á las necesida­
des intelectivas, ya ejercen funciones parasitarias; es 
una lucha de la que cada cual quisiera gozar, sus­
trayéndose al ingrato deber del trabajo; por ello 
unos pueblos tratan de sobreponerse á otros pueblos 
y clases á clases.



Ahora bien; no conviene olvidar que acaso los 
pueblos dominadores ó las clases superiores han 
representado ó un grande interés social ó un prin­
cipio de civilización, pero, transcurrido algún tiem­
po. se han venido á convertir en parasitarias, por 
abuso del poder político social, que enerva. Ni hay 
que olvidar, además, que la lucha contra la natura­
leza, hecha con determinados instrumentos de 1ra- 
bajo y bajo esta presión social, no es estable, sino 
que varía reflejándose en todo el conjunto social, 
sobre el sistema político y sobre la superestructura 
ideal, de donde se deriva que cada nueva forma 
económica polariza por modo distinto las almas.

Tales luchas sociales entre las clases y los grupos, 
han sido siempre adustas y crueles, y tan sólo ahora 
tienden á convertirse en ludias ideales y á desapare­
cer. La tierra contiene riquezas inexploradas, que 
bien pueden ser obtenidas por el hombre dirigiendo 
la actividad que emplea en luchar intérsocialmente, 
contra la naturaleza avara; ei pensamiento ha dado 
á los hombres los medios de extraer de la natura­
leza las subsistencias y las riquezas para que cesen 
de combatirse, de donde las dos formas de lucha, 
intersocial y de clases, prometen convertirse en 
lucha contra la naturaleza, y la humanidad, diferen­
ciada por ia lucha por la existencia, por el clima 
telúrico, en tantas unidades étnicas, recomponién­
dose con la variedad del genio, formado en tan for­
tuitas vicisitudes, constituirá una sola gran fa­
milia.

Asistimos al alborear de un gran día; aquel en que 
la humana fraternidad será consagrada por el trabajo 
de millones de hombres, por la mayor integración, 
después de milenarios diferenciamientos: los siglos 
venideros serán ei prisma que recompondrá ei es­
pectro solar en un hermoso rayo de luz blanca y 
resplandeciente. La ilusión del pasado se concreta
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en lo porvenir, y quien refleje el ambiente social de 
hoy, lleva en sí mismo un nuevo sentido humano, 
¡jae los genios y los santos de la humanidad atisba- 
ron, pero que nuestra edad verá cumplido.

La estática moderna de la psiquis consiste en la 
cultura y en la reflexión del pensamiento: la huma­
nidad ha comenzado por el pensamiento nada ó poco 
reflexivo, antes inconsciente é irreflexivo. Ei pen­
samiento, que es una manifestación lenta de la 
psiquis, que al principio es una memoria de las im ­
presiones externas confusas y poco agrupadas en 
torno á escasos centros que se hacen cada vez más 
numerosos y enlazados entre sí, por último se con­
vierte en una facultad que se educa.

En la materia protoplasmática más simple é indi­
ferenciada comienzan — á un tiempo — bajo el es­
tímulo del ambiente externo la vida, la psiquis. El 
, lasson reobra por los estímulos y de la reacción 
que sobreviene queda impresa una modificación, 
que es, juntamente, hecho biológico y psíquico. Las 
reacciones posteriores se siguen y acentúan esta 
doble tendencia: la vida una, indiferenciacla, se bi­
furca en una vida del organismo y en otra de la 
psiquis. Bajo la influencia de esta acción continua 
del ambiente, de la primera forma de memoria or­
gánica se desenvuelve la psíquica: la memoria orgá­
nica permanece como el fondo primigenio sobre el 
cual se ha elevado la otra, haciendo así, que el cú­
mulo de experiencias que forman la memoria psí­
quica se agrupen en otros tantos centros entrelaza­
dos y distintos, que se requieren mutuamente.

De esta forma de memoria nace el pensamiento, 
que está formado de tales recuerdos, — partículas 
elementales del pensamiento; — de nuevas y viejas 
percepciones y de las conexiones y relaciones que 
existen entre ellas. Hecho, así pues, el pensamiento, 
de hechos presentes y de recuerdos, refleja el am­
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biente, que es el manantial de todo nuestro mundo 
intelectivo y lo refleja primero por modo incons­
ciente, sin estudio; se piensa porque el pensamiento 
se ha heredado como dote psíquica, y tiene su fun­
damento en el protoplasma de que se teje y deriva 
el organismo. Pero, en seguida,se torna autodidacto; 
si la experiencia le ha demostrado que puede por 
si mismo cambiar de método para obtener mayores 
efectos de reflexión del ambiente y si reflejar mejor 
el ambiente vale para luchar mejor por la vida ¿por 
qué no usar de las nuevas adquisiciones? Así surge 
la educación creciente del pensamiento: por lo que 
nuestra edad — observando y tomando como tér­
mino de comparación al pensamiento — puede lla­
marse edad del pensamiento reflexivo, así como la 
antigua fué la edad del pensamiento inconsciente. 
En sentido genérico, pues, en esto consiste la evolu­
ción del pensamiento: la estática del carácter mo­
derno es la del pensamiento culto, que dirige é ilu ­
mina el carácter.

Esta característica están general, que nada obten­
dríamos de ella,, si no la tentásemos nosotros á ilus­
trar revelando los conceptos del universo á que el 
pensamiento reflexivo se haya elevado.

El pensamiento de la edad antigua tuvo del mun­
do un reflejo que nosotros reteníamos erróneamente 
y que se personificó en dos errores: error geocén­
trico y antropocéntrico; por los que. si el mundo que 
habitamos fué considerado centro del universo, el 
hombre fué tomado como árbitro de la naturaleza.

Contra estos dos errores, el pensamiento reflexivo 
ha reñido las más hermosas batallas, desde las ge­
niales intuiciones de las primitivas escuelas filosó­
ficas griegas hasta el Renacimiento italiano; en cuyo 
período la especulación se avalora con la investiga­
ción científica, que se extiende á todos los ramos 
del saber, y que hoy permite reconstituir la ciencia
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en unidad grandiosa, que arranca de las formaciones 
astrales y planetarias y por la escala del ser llega 
ai hombre. Además de esto, ella se convierte en evo­
lución psíquica y por lanío social é histórica: el 
universo ya no es una serie de hechos aislados, sino 
un solo orden. La caída del error geocéntrico y an- 
tropocéntrico llega definitivamente y con ella surge 
el concepto de que la naturaleza tiene sus leyes fijas 
ó inmanentes.

El mismo pensamiento religioso, que, para con­
traste de la ciencia, perdura en el pensamiento mo­
derno, como una aspiración continua al ideal y que 
aun cuando se desenvuelva en Ja forma concreta de 
una revelación cualquiera, al soplo purificado!* del 
pensamiento pierde la exterioridad del culto, la in­
tolerancia del fanatismo y queda sólo el campo de 
la fe. Esto que parece un peligro social, una fuerza 
detenida en la historia, es por el contraído como un 
mundo que lleva cada cual en su interior, poblado 
de las más halagüeñas esperanzas; un mundo colo­
cado fuera del tiempo y del espacio y tan bello y 
puro como quisiéramos que fuese este triste mundo 
en que vivimos.

Este pensamiento, pues, completamente moderno, 
tiende á difundirse abajo en los estratos menos evo­
lucionados de la muchedumbre: es una tendencia 
general, pero más amplia y profunda en los pueblos 
más modernos v se extiende á modo de noción clara, 
sencilla, cierta como pensamiento, esto es, como 
positivamente cierta.

Sobre este substrato se elevan, ó tratan de ele­
varse, las varias culturas especiales de las artes, pro­
fesiones. oficios, ciencias: como del fondo de la fe 
se elevó toda la Edad media.

En una palabra, el pensamiento especializado 
vive del substrato general del pensamiento: esta es 
la tendencia de todos ios tiempos y lo mismo del
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nuestro; en los pueblos de gran cultura, obsérva­
se, que los estratos inferiores respecto á la concep­
ción del mundo no pueden ya resurgir: son como 
aquellos muertos á quienes se niega toda resurrec­
ción, y en tal concepto el pensamiento es un orga­
nismo, si no se convierte en sucesión de estratos 
caóticos.

Paralelamente á la estática se ha ido desenvol­
viendo la dinámica del carácter moderno: ha experi­
mentado ampliamente en el camino de la vida y de 
la convivencia social una evolución, que va del sen­
timiento egoísta al altruista. El altruismo no está 
sólo comprendido como un fenómeno nuevo del 
egoísmo: está contenido, junto con el otro senti­
miento inspirador de la vida, en las formas más 
sencillas protoplasmáticas. La mónera que, por ex­
ceso de nutrición, se desgaja en dos seres distintos, 
cumple la primera y más rudimentaria forma de 
altruismo; el acto de 3a generación que se complica, 
ascendiendo en la vida, es la forma primigenia y 
más elemental de altruismo al mismo tiempo. An­
tes bien está ésta ligada estrechamente á la función 
egoísta de la nutrición: es un desprendimiento de 
materia cuando puede, por razones de mecánica, 
contenerse malamente al rededor del núcleo: sólo, 
en las formas celulares más evolucionadas, se veri­
fica aquella gran participación del núcleo, y del nu­
cléolo. que de una función puramente mecánica, 
hacen una función vital. Ahora bien; aunque las dos 
bases del sentimiento, egoísmo y altruismo, nazcan 
á un mismo tiempo y se confundan con la vida bio­
lógica de la célula, sin embargo, el egoísmo se des­
arrolla antes y en mayor manera que el altruismo, 
que, en gran parte de la escala social, continúa es­
tando reducido á las funciones de reproducción, y 
dura por tiempo determinado. Es un primer grado
de altruismo formado ñor el amor v simnatía entre

i  </ i
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ios dos sexos; asi se dan raramente en un mismo 
individuo la simpatía por el sexo contrario y el 
amor á la prole: existe como una división de fun­
ciones por la que el macho escoge la compañera, la 
disputa por todos los medios, mientras ella se re­
serva el conceder sus gracias al vencedor en este 
cruento torneo de amor. Pero si el macho tiene pre­
ferencia por la finalidad sensual del amor, la hem­
bra tiene la de la maternidad: y todas aquellas por 
las que nutre, por las que defiende á los pequeñue- 
los; y aunque por breve tiempo, sin embargo, á ella 
y por elía se debe que el más fuerte altruismo, el de 
la maternidad, se inicie y se desarrolle.

El sentimiento social aparece muy tarde en la es­
cala zoológica, y siempre, y por completo, está su­
bordinado al interés de la especie; esto es, á un más 
amplio egoísmo. Las abejas, que tienen, no obstante, 
un sentimiento social no evolucionado, matan á los 
machos cuando ya han cumplido la prolificación y 
obligan á los enjambres viejos á emigrar cuando se 
han formado los nuevos.

El sentimiento de la amistad y de la fidelidad se 
presenta mucho más tarde: en ía escala zoológica 
inferior al hombre, no lo posee más que un solo ani­
mal, el perro, y no respecto de un individuo de la 
misma especie, sino de la especie superior, hacia el 
hombre, en quien comienza el continuado eleva­
miento del altruismo. En efecto, colocado en medio 
de un ambiente indiferente ú hostil, ha debido sen­
tir la necesidad de juntarse apretadamente con sus 
semejantes para triunfar. Su existencia ha estado 
sujeta á un solo pacto, á una sola condición: la 
unión; la vida propia conexa con las de los demás; 
el altruismo, en una palabra.

Sin embargo, hubo un lento desarrollo de esta 
nueva adquisición sentimental que no debía des­
truir la anticua sino reforzarla. Las civilizaciones
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— consideradas una poruña — son una prolonga» 
ción y expansión del sentimiento altruista y cami­
nan por etapas: emociones familiares, de parentela, 
sociales, humanas. Las emociones familiares existen 
en ia especie inferior, pero corresponde al hombre 
y á Jos más altos grados de la humana civilización, 
haberlas desenvuelto en aquel amor, más altruis- 
ticamente evolucionado, de los hijos. Los dos senti­
mientos poseídos por el individuo del otro sexo: los 
que llamamos pasión erótica y amor á los hijos, se 
han completado en la emoción familiar como lo con­
cebimos ahora, como necesidad de complementarse 
el hombre por la mujer para obtener hijos, que 
sean de los dos seres que los hayan generado ei 
mayor afecto, la pasión más intensa y el más grande 
orgullo. A cuyo sentimiento responde el de la 
prole.

Mas para alcanzar estas cimas de las emociones 
familiares, para respetarlas y educarlas para si y 
para los demás ¡cuál y cuán largo camino! De aquel 
salvaje que aplastó la cabeza de su pequeñuelo con­
tra la roca porque le había tumbado un cestillo de 
conchas marinas, á la piedad de aquellas mujeres 
que por sus propios hijos ponen su propio afecto en 
toda la infancia doliente, (qué inmenso camino lía 
recorrido la humanidad!

Conexas con las emociones familiares están las de 
parentela (emociones párenteles), de aquella peque­
ña sociedad en la que da el hombre sus primeros 
pasos y á la que se retira indiferente ó vencido de 
la lucha social. ¿Qué otra cosa son, en efecto, las 
emociones parentales, sino un reflejo del amor ai 
cónyuge yá Jos hijos, ampliado á quien, como nos­
otros, quiere bien á éstos yes pagado con lo mismo?

No es más la afectividad á una persona, pero es la 
vida afectiva suya vivida por nosotros, y la prime­
ra forma de parentesco comienza en los hermanos
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y se prolonga al extenderse é intensificarse las for­
mas familiares. Sólo cuando la familia ha llegado á 
ía unidad monogámica, la emoción parental ha pro­
gresado al mismo paso.

El parentesco fué en las primeras formas del 
clan, toda la sociedad: «gens» viene de gan. en sáns­
crito generar; gens son aquellos entre quienes se 
lia nacido; la tribu nace como unión de gentes, de 
grandes familias que se mueven en esfera más am­
plia que abarcan los brazos, pero entre las que, sin 
embargo, hay contiendas y disentimientos. Poco á 
poco las gentes abandonan ios matrimonios consan­
guíneos y se entrecruzan como las ramas de los ár­
boles de una selva, como olas que se cortan por 
mil puntos en la inmensidad del Océano (1).

Privativas son, pues, de los pueblos que progre­
saron las emociones del parentesco, que de las cla­
ses altas descienden á las bajas, en donde todavía 
están poco ó nada desarrolladas y sobre ellas se for­
man las emociones sociales.

Las emociones sociales e^tán primeramente com­
primidas, relegadas al ámbito de la clase y limita­
das al territorio. Por eso son una continua exclu­
sión: las clases Simplificanse, sus propias relaciones 
pierden la antigua dureza, mientras las sociedades 
se agrupan en naciones. Las emociones sociales 
marchan, así, á través de una creciente solidaridad; 
aun no ha transcurrido del todo el tiempo en que 
ciudades hermanas se combatían sañudamente, en 
que los comunes italianos arribaban á sangrientas 
guerras llamando al extranjero, en que Sibaris era 
destruida por Cotrona. Y todavía hoy, las naciones
— con odio decreciente — amenazan con volverá 
desencadenar una de aquellas conflagraciones inter­
nacionales que destruían toda la civilización, que los

(1) Spencer, Las relaciones familiares.
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más varios y disparatados prejuicios han sacudido 
á la humanidad como mar tempestuoso: prejuicios 
étnicos, religiosos y de clase; pero sobre este mundo 
ya puesto, ó en el ocaso, desciende la paz y de miles 
de pueblos surge la humanidad. Bien lo sabéis vos­
otros ¡oh apóstoles de la humanidad, que por este 
ideal desafiasteis galeras y patíbulos! i vosotros, raza 
eterna de Dios, que no tendrá nunca finí

Mas el sentimiento, para que sea el impulsor del 
carácter, la hélice de la nave, de la que es el pensa­
miento ei timón, es menester que sea proporcionado 
al fin y normal: un aumento ó una disminución en 
ia sentimenlalidad implica aumento ó disminución 
de querer. El sentimiento perfeccionado exige una 
larga educación que nos aleje de la impulsividad y 
de la inconstancia de las psiquis débiles, enfermi­
zas. La normalidad del sentimiento, en cuanto al 
contenido y á la persistencia, es condición de los 
pueblos evolucionados, como de los individuos ca­
bales y es — digámoslo claro— una de las dotes del 
carácter. El genio— se dijo—es una gran paciencia, 
el carácter es un constante y normal responder á las 
reacciones del ambiente, y ésta es precisamente Ja 
dinámica moderna del carácter, el cual, como hoy 
se nos ofrece en los pueblos que están en la cumbre 
del progreso social, está iluminado por un pensa­
miento, que refleja la concepción íinal del mundo; 
está guiado por un sentimiento altruista y se desarro­
lla en el ambiente social vastísimo de la Humanidad.

Consideremos algunos aspectos de este carácter, 
moderno en el pensar, altruista en el sentir, huma» 
no en su desarrollo, confrontándolo con Jas formas 
inferiores del carácter, superadas por otra parte, ó 
retardándose en Jos pueblos bajos ó poco evolucio­
nados.

El carácter moderno es esencialmente difusivo, y 
el esfuerzo de la cultura de una nación se encami-



na ú difundir entre los bajos estratos sociales la es­
tática y la dinámica del carácter, y con éstas el 
carácter mismo. En las sociedades modernas la cul­
tura ha perdido su sello de privilegio, y no obstan­
te todas las teorías sobrehumanas, tiende á gene­
ralizarse y á invadir el fondo social. El mismo 
substrato social comprende que puede gozar de los 
frutos de la sociedad con sólo elevarse ¿y qué mejor 
elevación que ascender á la cima de la cultura, en 
mi mundo en el que la evolución de biológica se lia 
bocho psíquica, y en el que trata de desarrollarse en 
esa dirección?

Pero el encumbramiento de la masa, si bien es 
indicio de la juventud de un pueblo, lleva en sí 
mismo, sin embargo, constantemente un hecho: la 
atenuación de la genialidad individual.

El genio, corno planta que nace en medio de los 
(‘ríales, brota allí en donde la pobreza intelectual la 
rodea ampliamente, pues que la naturaleza parece 
disponer de fuerzas grandísimas de compensación, 
y cuando un órgano decae en su funcionamiento, 
una fuerza compensadora se desarrolla en otro.

En el campo de la flsiopatología el hecho es ver­
dadero é incontrastable: cuando una parte del co­
razón funciona malamente, desarróllase en la oirá 
nna hipertrofia compensadora; cuando un hemisfe­
rio cerebral se destruye, trata el otro de substi­
tuirlo. Asi, en el mundo moral; cuando la masa es 
poco culta, surge el genio, el cual amengua ante la 
[ronialidad colectiva. Ya sea un hecho verdadero, la 
relación entre la genialidad individual y la colecti­
va, bien sea una falsa apreciación, error por ilu­
sión de óptica mental, que hace aparecer menos alto 
ni genio en medio de una masa de pensamiento 
evolucionado, es lo cierto que la observación no es 
nueva, como no es nuevo que en las sociedades vie­
jas surge la anticipación genial de lo porvenir que
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luego en las sociedades jóvenes irá actuando. Y 
me parece que, si es verdad que la genialidad es fe­
nómeno degenerativo, deberá nacer en las socieda­
des poco evolucionadas y seniles, es decir, en un 
ambiente degenerado. Por otra parte, si el genio 
se anticipa á su tiempo, si ve más allá de lo que 
pueden atisbar sus contemporáneos; la actuación y 
la comprensión de su pensamiento requieren un 
esfuerzo mayor que el que puede emplear la socie­
dad senil en que vive; lo que viene á ponerse en 
práctica en las colectividades jóvenes y llenas de 
energía.

Cosa semejante ocurre con la pasión; si el genio 
es un desarrollo excesivo de Ja inteligencia en me­
dio de la medianía intelectual, la pasión grande en 
medio de la escasez pasional altruista, es, como la 
genialidad, un producto patológico degenerativo, y 
como ésta es una compensación de la naturaleza para 
la conservación de la especie.

El genio y el gran apasionado del bien, el santo, 
no en el sentido" eclesiástico de la palabra, sê  pre­
sentan en los momentos difíciles; son individuos 
desligados del ambiente en que viven, son una 
fuerza de conservación de la especie y de perdición 
del individuo.

Pero el encumbramiento de la masa, en el campo 
de la inteligencia y del sentimiento, vale mucho 
más que la inteligencia aislada del genio y la senti- 
mentalidad del santo; como lo demuestra la expe­
riencia liistórica con la civilización, que favorece, 
110 á los pueblos decrépitos inundados por la luz 
dei genio y por el consuelo del altruismo, sino á 
aquellos en que el pensamiento y el sentimiento son 
cultos y evolucionados en la masa.

Pero aún hay más: cada elevamiento de la masa 
— intelectivo y pasional— se acompaña de una ma­
yor integración y subordinación de los individuos,



corno en ei campo biológico todo organismo muy 
evolucionado está compuesto de partes muy integra­
das y diferenciadas. Ahora bien, esta coordinación 
y subordinación de la masa es signo de superiori­
dad social; es fuente de mayor trabajo social: bien 
puede ei individuo, como en ios pueblos latinos, ser 
superior al de los pueblos del norte, que la masa 
latina, demasiado individualizada, vale menos que 
aquellos hombres de cerebro duro pero de más fácil 
ensambladura. En ei campo biológico ¿no son los 
animales inferiores aquellos cuyas células tienen 
menos conexión entre sí, con mayor espacio inter­
celular, en comparación del hombre y de los tejidos 
superiores, en los que el espacio entre célula y cé­
lula es más breve y el tejido más compacto?

Asi el carácter moderno significa elevamiento de 
la masa mediante un mayor trabajo social.

Otra de las dotes del carácter moderno es una 
más amplia participación en la vida pública: ¿qué 
es ésta, en efecto, más que el conjunto de las ideas 
y sentimientos que se disputan la dirección de la 
vida social? Y por otra parte, estas varias tenden­
cias y direcciones, que pudieran encauzarle y con­
vertirse en manifestaciones anormales, encuentran 
en la vida pública la más alta corrección; por eso 
reputamos el partido como la forma más equili­
brada de muchedumbre, y la vida pública el campo 
de sus manifestaciones; como, por lo contrario, la 
seda es la forma patológica.

En donde la vida pública es más amplia, más in­
tensamente vivida, allí la generación social está 
más garantida y el progreso del sectario se hace 
evolutivo y científico; además, la vida pública es 
tanto mejor cuanto más moderno es el pensamiento 
de un pueblo y su sentimiento más altruista. Ahora 
bien, estas dos condiciones forman el carácter de 
los pueblos civilizados: de donde podemos deducir
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que, cuando nos encontramos ante un pueblo de 
carácter normal, debemos esperar que sea de eleva­
da cultura, de alta producción social, de vida pú­
blica entera, amplia y honradamente vivida, ya 
que ia honradez en Ja vida pública tiende á un con­
tinuo mejoramiento, y si, como dice Sighele, está 
menos desarrollada que la moralidad privada, sin 
embargo,se levanta como una espiral continuamente 
hacia más altas formas.

Las antiguas democracias tuvieron un gran inte­
rés por la vida pública, pero aporíaron consigo un 
gran daño, constituido por los esclavos — del sub­
suelo social — dados á su vida pública. Fué el es­
clavo un perenne peligro para aquella civilización, 
corrompió y fué corrompido, y cuando predominó la 
corrupción en torno suyo, convirtiéndose él al cris­
tianismo, ejerció sobre el Estado, al propagarlo, una 
acción disolvente, más peligrosa que todas las rebe­
liones serviles, y Roma, que repetidas veces triunfó 
de ellas, ni se salvó de la corrupción ni de ia nueva 
orientación de la esclavitud hacia el cristianismo.

Y concluyamos así: el carácter moderno está for­
mado por una concepción científica del mundo y 
por un sentimiento altruista; se desarrolla y des­
ciende á las masas incultas, elevándolas; á Ja genia­
lidad y á la sentimentalidad individual las substi­
tuye la colectiva, mucho más grande y fecunda en 
labor social; esto se demuestra no sólo en la vida 
privada sino en ia cosa pública, de la que eleva la 
moralidad.

A la luz de este — que llamamos — carácter mo­
derno, acendraremos en el próximo capítulo el ca* 
rácter del Mediodía de Italia.



CAPITULO I I1

EL CARÁCTER DEL MEDIODÍA DE ITALIA

Al referirnos ai carácter de un pueblo, conside­
rándolo á la luz de la ciencia positiva, debemos 
apreciar en mucho las impresiones recibidas y Jos 
datos estadísticos, y cuando falten éstos el conjunto 
de las pruebas indirectas que nos sea posible re­
unir.

Así del Mediodía de Italia, que yo he estudiado 
ampliamente, viviéndolo y confrontándolo con el 
septentrional, recogido un tanto fuera y mucho en 
los estudios de revistas y de libros. Las vicisitudes 
de nuestra vida política, literaria, científica, indus­
trial, etc..—en suma, la vida nacional de estos últi­
mos tiempos— ha puesto constantemente en evi­
dencia la diferencia de los dos caracteres y la 
superioridad del del norte sobre el meridional; el 
uno ha ido acercándose á lo que hemos llamado el 
carácter moderno, que va desarrollándose preferen­
temente entre las razas del norte; el otro está aún 
muy lejos de ello; se apoya el uno sobre el valor dé­
la masa y la escasa genialidad individual, el otro en 
cambio sobre la masa baja, deprimida, poco coordi­
nada y subordinada y la genialidad aislada; está 
formado el uno como cadena de montes poco altos 
pero que sirven bien las condiciones orográíicas del



42 PASCUAL IvO^SI

país; el otro de ligeras ondulaciones entre las que 
so yergue la gigantesca montaña que parece confun­
dirse con ei cielo.

De este carácter atrasado del mediodía de Italia, 
estudiaremos nosotros la parte estática y la parte 
dinámica.

Comenzando por la estática del carácter, es decir 
por el pensamiento, decíamos que es poco culto en 
lo bajo; unilateral en lo alto. Tras de tantos años 
que la instrucción es obligatoria, estamos en tal con­
dición que abunda la masa de analfabetos.

Recorriendo los varios presupuestos municipales, 
lo que se nota es la exigüidad de lo consignado 
para la pública instrucción y nunca las cantidades 
fijadas se dan por entero.

Las escuelas son lo más antihigiénico que puede 
imaginarse; de tales escuelas se sale miope, des­
atento, descorazonado, como de un largo tormento.

Pasando de las escuelas á los maestros, no es 
mejor la escena: la Novela de un maestro, que Do 
Amicis con su arte nos ha regalado, no es sino la 
pura verdad, acaso algo menos que la verdad. Al 
maestro no se le paga, se le tiene en una situación 
de servidumbre, adepto á todas las autoridades lo­
cales, sujeto á ser político, digámoslo en puridad, 
acaso objeto de escándalo en el país.

La condición de los escolares no es más próspera: 
en los pueblos van á escuela en invierno, ó hasta 
que comienzan las labores en el campo, sucios, 
hambrientos, pospuestos en la enseñanza á los hijos 
de los principales del pueblo, y cuando han crecido 
algún tanto, se les saca definitivamente de la es­
cuela.

La misma instrucción que se da es en suma tan 
elemental que, aun cuando se diese como es debido, 
sería de poca ó de ninguna importancia: yo he en­
contrado, en resumidas cuentas, que cuando se sale



do la escuela tan sólo se sabe leer medianamente y 
escribir poco ó nada; de la instrucción moderna y 
de la educación del carácter qué queda, ó mejor 
¿qué se aprende que valga la pena de conservarse? 
Pues bien, este abandono de la instrucción elemen­
tal— ia que debiera ser el fundamento de toda la 
cultura nacional: — depende de dos causas que se 
completan y que indican la inferioridad de nuestro 
carácter. Son: el prejuicio de la parte directora, que 
teme de la instrucción un peligro social, en lo que 
la experiencia de las naciones civilizadas demuestra 
lo contrario; y la inconsciencia de la plebe, que 
no sabe pedir un exacto cumplimiento de la ley de 
instrucción pública; causas que se completan, pues, 
como en un engranaje las mellas de una rueda con 
los dientes de la otra.

A tal punto hemos llegado, que los programas y 
los reglamentos ministeriales últimos son de una 
longanimidad y de una liberalidad inmensa ante el 
cerrado é ignorante método de nuestros municipios 
del mediodía, para quienes la instrucción existe 
sólo como una negación en los presupuestos y no 
como uno de los más importantes servicios públicos.

Asi, la cultura en los estratos superiores es defec­
tuosa y unilateral; se dirige, no ya á tener un fondo 
de saber general verdaderamente moderno, indis­
pensable, sobre el que se enderece la cultura espe­
cial de este ó de aquel campo, sino á recalcar la 
vieja cultura clásica, en donde se glorifica toda una 
civilización lejana que, —á los ojos del carácter mo­
derno,— debe de parecemos bárbara. Por ella vivi­
mos en un tiempo en que el imperio de la fuerza, 
la carencia de piedad, el prejuicio étnico, predomi­
nan en los hombres: así ¿es maravilla que del 
estudio de estos tiempos se salga con una dureza 
que no tienen los tiempos modernos y sea el sueño 
del ánimo no lo por venir sino lo pasado?
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Esta manera de educación, nefasta siempre en 
donde el ambiente está impregnado de un gran por­
venir, en donde lodo habla al corazón y á la mente 
de solidaridad humana; se convierte en más dañosa 
mil veces entre nosotros, en donde se vive todavía 
del viejo clima histórico-social del pasado; en donde 
aun rige la dureza antigua de las costumbres, en 
donde la fuerza bruta tiene su culto, en donde la 
servidumbre se lleva como hábito clavado en el 
alma. Y es dañosa, no sólo al carácter, sino también á 
la mente; de aquella mole de cogniciones cogidas 
someramente y con furia, se sale en un estado de 
agotamiento mental, de psicoastenia, como se sale 
de una larga orgia en la que toda la energía juvenil 
se haya ido disipando.

En "medio de esta cultura vieja, la única parte mo­
derna, representada por el estudio de la historia y 
del idioma patrios, en los que se refleja el genio 
étnico, está completamente descuidada. Abstraídos 
en ia lengua griega ó latina, en vez de ia nuestra, 
de nuestras vicisitudes históricas, de las ciencias 
biológicas y naturales, de las síntesis filosóficas — de 
toda esa corriente de modernismo, que es como nos 
deberían de educar para ser hombres modernos,— 
de eso nada conocemos.

Y cuando nos lanzamos luego á ia vida, ¿qué ma­
ravilla es que llevemos á cuestas, en casa como 
fuera, a 1a vida pública como á ia privada, en ios 
conceptos científicos y filosóficos, esta cultura del 
carácter tan anticuada y egoísta? Pero, también en 
ia mente de ios que recibieron una cierta cultura 
profesional alta, vive aún el error anlropocéntrico 
y geocéntrico; lo mismo que si Galileo y Bruno y 
Darwin y Spencer y Laplace y ííerscheJl no hubiesen 
existido, y tenemos la mente anublada por los mila­
gros. nos asombra el concepto de la inmanencia de 
la naturaleza y el sentimiento de la solidaridad hu­
mana.
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En vano, pues, se buscaría entre nosotros la es­
cuela de artes y oficios, que sólo existen en algunos 
grandes centros, las escuelas de verdadera práctica 
agrícola, no las que el Gobierno mantiene con escaso 
provecho; las universidades populares, como en 
Suecia y Noruega,

El mismo sentimiento religioso que acaso puede 
ser un coeficiente de progreso, como lo es en las 
naciones del norte, especialmente en los pueblos 
anglo sajones, que podría contener á modo de un 
caudaloso manantial de idealismo, ha sido entre 
nosotros pospuesto al culto, ha sido vencido por el 
fanatismo, por lo que ha constituido y constituye 
todavía un fuerte obstáculo al progreso.

Así ha ocurrido que la criminalidad ha tomado 
entre nosotros un tinte marcadamente religioso y 
lo tiene todavía, y las mismas órdenes monacales, 
los cleros, fueron un semillero de delitos sensuales. 
No podía ser otra cosa bajo este clima ardiente, en 
donde los sentidos prenden y en donde las pasiones 
arden y en donde mal podía refrenar la regla mo­
nástica á la naturaleza ardiente de tantos jóvenes, 
inducidos á ponerse la sotana para conservar incó­
lume la propiedad (1) en el primogénito, ó empuja­
dos al claustro por los alicientes ele una vida có­
moda, ó vencidos por las pasiones, pero no domados, 
en un momento de desaliento que pareciera imponer 
el sacrificio de la vida.

Y ya empujados al claustro ¡cuántas ocasiones de 
pecar! Genio confesores y como pedagogos penetra­
ron en todas partes; sólo un idealismo fuerte podría 
salvar á las órdenes religiosas de la corrupción; 
pero éste faltó siempre, por lo que se convirtieron 
en una de las mayores pestes sociales.

(i) Lombroso: voi. ilí. Uomo delinqucnlc.
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Y ahora, después de tanto tiempo, dan muestras de 
renacimiento todavía, sin que se piense en contra­
ponerles á su obra la ola purificadera de la libertad: 
los más no se percatan _de ello, los menos — ¡y se 
llaman liberales! — suenan con nuevas supresiones; 
hasta tal punto es la nuestra, con mucho, la tierra 
de la fuerza bruta y del garrote.

Conjunto con la religión, y por muchos conceptos, 
está el amor á la mujer, que entre nosotros es fuerte 
y precoz y que frecuentemente desagua — no por el 
álveo fisiológico del matrimonio,— sino que cae por 
la pendiente del vicio.

Así es que, hasta cierto punto, el amor pecaminoso 
es la regla: abolido ei ocio monástico, con la pros­
titución que acarrea, ha sido substituido con amores 
ilícitos, al objeto único de mantener incólume la 
propiedad familiar en el primero ó en el último 
hermano, destinado á la perpetuación de la raza.

Y de esta perversión trae su origen un número 
creciente de expósitos, de abortos, de infanticidios 
y de amores contra natura (1). Y como en las pobla­
ciones inferiores, en la Italia meridional, la idea del 
divorcio, la investigación de la paternidad, el con­
cepto más amplio de la familia, encuentran los ma­
yores obstáculos, y todavía allí se absuelven en 
nombre del honor los uxoricidios. El prejuicio sen­
sual vive plenamente y por completo como en la 
Edad media y no admite sustitutos. Así puede com­
prenderse cuál será la condición de la mujer, ha­
biéndosele negado la libertad más elemental, cuando•j /

se le impone esooso por cálculo y no escogido porl  1 1  o u
el amor; de qué celosos tormentos se la rodea; cómo 
la espera todavía el celibato.

Ella es siempre esclava, como en la Roma antigua,

(!) Románico: I  tróvatela, la donna e la fannr/lia.



del padre ó del hermano, del marido ó de los hijos. 
En Inglaterra (1) las spinters viven del idealismo de 
aquella fuerte raza, pero entre nosotros están con­
denadas á permanecer esclavas siempre, á la sombra 
de la casa, más espiada que un claustro y más llena 
de dolores.

Tan sólo, de algún tiempo acá, las vicisitudes eco­
nómicas han comenzado á emanciparla empujándola 
un tanto á la fábrica, un tanto á la escuela; pero 
todavía no la ha combatido la necesidad económica, 
como á la encina el viento que la desgaja, y quién 
sabe el tiempo que transcurrirá antes que libre el 
combate de su emancipación.

A tan escasa y anticuada cultura debemos esperar 
que corresponda una baja sentimsntalidad, ó sea 
impregnada de egoísmo, ya que la estática y la di­
námica del carácter tienden, aunque no siempre, á 
desenvolverse paralelamente.

En efecto, la escasez de sentimiento altruista es la 
característica del mediodía; no es que no haya per­
sonas amantes del bien, antes abundan y lo sienten 
con fuerza, sino que el tono general es un egoísmo 
ciego y feroz que sella todos los actos ya del indivi­
duo ya de la masa.

Por eso se busca en vano entre nosotros una mul­
titud de instituciones humanitarias, y las pocas que 
existen son dilapidadas por los politicastros de oficio 
que las han declarado feudo de sus familias, vivien­
do sobre ellas, como colonia de bacterias sobre 
terreno nutritivo. De esto, del deseo de gozarlas, 
nacen esas porfías delincuentes, ese galimatías en 
la autoridad y en el cuerpo representativo; esas 
furiosas contiendas de las pandillas que, aun cuando 
parezcan inspiradas en el bien público, en el fondo
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(1) Ferrero. Europa g>ovario: II terzo sesao,



tienen siempre un pensamiento oculto que las 
mueve.

Y mientras tal ocurre no hay quien se lamente: 
los pocos que lo han intentado han tenido que arre­
pentirse amargamente; ios honrados, que no faltan, 
tienen una supina resignación, profesan la teoría 
del dejar hacer. Las fuerzas que deberían oponerse 
á esta corrupción tan grande, faltan, ó han surgido 
apenas; falta una gran conciencia popular, que 
sienta cómo las obras pías, que ios siglos le han 
transmitido, tienen su riqueza y cómo merecen ser 
amorosamente vigiladas; la prensa, que en los 
países civilizados es un recto y verdadero tribunal 
de moralidad, ó no existe, ó si existe está ligada á 
sus partidarios y habla á instigación de parte, ó si 
es honrada no puede vivir y muere.

Sí la virtud fructifica tan menguadamente en su 
forma activa, que es decir como impulso al bien y 
lucha contra el mal y vive sólo como potencia nega­
tiva que se contenta con obrar rectamente cuando 
puede y no hay daño para tercero, ¿es maravilla 
que la riqueza, el brillo del oro. la posibilidad de 
perjudicar, queriendo, y de dispensar favores; que, 
en suma, ia compleja potencia del mal, atraiga 
respeto y admiración?

En un pueblo de esta conformación, faltan aquellas 
emulaciones y aquellos contrastes sociales que son 
en otras partes ia vida, el motor del progreso. En 
lo bajo falta la elevación del proletariado, que es lo 
que da fisonomía á nuestro siglo; en lo alto la opo­
sición consciente y ciara; en ambas partes existe 
aún una anticuada forma de combate.

Ei bandolerismo, del que aun están frescos los 
recuerdos y la tradición criminal, no era más que 
una de las consecuencias del viejo y persistente con­
traste social; así, acaso la tendencia al bandolerismo 
era una reacción á las injusticias en un mundo aun
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seinifeudaL en el que al rico le está, en parte, per­
mitido valerse de los poderes públicos y de la ri­
queza en daño de los que le rodean y no son afectos 
,'i su injusta voluntad. Dada esta falta de un poder 
regular, ¿es maravilla que ios delincuentes, que los 
apasionados se erigiesen en desfacedores de entuer­
tos, que de otro modo no se atendía á prevenir, ni á 
reparar? (i).

Hoy la emigración ha venido á ser un sustituto 
dei delito: cuando son muchos los daños recibi­
dos y hacen imposible la permanencia en un lugar, 
no es á la justicia á quien se recurre, que no se 
liene fe en ella, sino que se emigra.

En otro tiempo se recurría a f delito: era xm pri­
mer avance en un terreno antropológicamente dis­
puesto para el crimen, en medio de un ambiente en 
ei cual ejercía éste una fuerte sugestión; así que al 
primer crimen sucedían otros, y quedábase conver­
tido en bandolero, oponiendo potencia á potencia; 
deseo de mandar con un pasado de servilismo; á la 
resignada pobreza, la impensada riqueza; á una 
normalidad no comprendida, una criminalidad que 
en el propio organismo se llevaba y en la propia 
educación.

Pero si la emigración es una sustitución del 
delito, es también un desaguadero, ya que con fre­
cuencia se observa el fenómeno de que allá á donde 
van los emigrantes llevan su gran delincuencia, 
impulsada por la herencia criminosa, por mayores 
necesidades y por mayor impunidad (2).

En esta masa y en este pueblo tan deprimido, es 
mucho más frecuente la genialidad de lo que parece, 
porque casi siempre queda estéril y poco cultivada.

líe conocido yo labriegos que han escrito versos

(t) Lombroso: Uomo delinquente.
(2) Yoly: La Franca, criminelle,
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en dialecto con un tan sutil humorismo que menos­
cabaría á cualquier viejo escritor: otros han apor­
tado una nota apasionada de amor, que recuerda la 
delicadeza lírica de Giusti; los hay capaces de hacer 
largos cálculos mentales, mostrando una clara per­
cepción de los números, como gente avezada al 
cálculo; por fin, otros, de una bondad sobrehu­
mana, verdaderos sanios en un ambiente de egoís­
mo, y recuerdo, en fin, un pastor que, con un pe­
dazo de rústica cana, era capaz de repetir la más 
inspirada melodía que oyese y de no olvidarla 
jamás.

Por bajo de esta genialidad se extiende una me­
dianía ante una inferioridad desoíadora.

El renacimiento italiano es sin duda una de aque­
llas grandes obras, una de aquellas piedras de toque 
que íos acaecimientos históricos arrojan á los pies 
de un pueblo y de las que se sale ó vencedor ó 
vencido.

En esta obra, pues, felizmente realizada por el 
pueblo italiano, la parte norte y meridional de la 
nación han contribuido por modo distinto: la una 
como pueblo con carácter moderno; la otra senil; 
la una con la obra colectiva, ia otra con la geniali­
dad individual: la una con la insurrección de todo 
un pueblo en Milán, en Brescia, en Genova, con la 
república romana; la otra con la genialidad de un 
Pepe, de un Poerio, de un Russo, de un Cuoco, de 
un Spaventa, etc.

Mas en vano será buscar entre nosotros, los del 
mediodía, nada que se asemeje á las históricas jor­
nadas de Milán; la república partenópea es una 
página gloriosa, no del pueblo, sino de las más so­
bresalientes individualidades, de la aristocracia de 
la mente, del corazón y del nacimiento de todo el 
pueblo napolitano. El conde de Ruvo que se vuelve 
para mirar en su cuello la cuchilla de la guillotina,
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es el ejemplo de nobleza de unas pocas almas en 
medio de la crueldad y decadencia colectivas; pero 
si la masa no ha sabido dar un ejemplo como el del 
conde Ruvo, ni como ei del fuerte de Vigliena, sabe 
dar el Sanfedismo, ios bandoleros del cardenal Ruffo, 
los mantenedores del cesarismo borbónico. Y asi es, 
y no por azar, cómo de los recónditos recovecos de 
la historia salen á flote en aquel periodo afortunado 
la genialidad aislada y la bajeza colectiva del ca­
rácter.

Guando por la crueldad de la tiranía borbónica los 
fugitivos del mediodía se esparcieron por toda Italia 
y por fuera, llenaron las almas de admiración por ei 
genio y la poderosa virtud sugestiva de sus propias 
almas; pero juntamente hubo una genialidad crimi­
nosa que se reveló más larde en Ja política, por 
donde patriotismo debía significar en nuestros dias 
una nueva forma de criminalidad fraudulenta por 
medio de los poderes públicos.

No es que el genio se haya extinguido después: á 
los Spaventa, á los Septembrinos, á De Sanctis, á 
Mancini, á Pisanelli, han sucedido los Sergi, los 
Zumbirá y los Golojanni y los Florentino ylosBovio 
y los Rapisardi, etc., todo gente que ha abierto 
nuevos caminos al saber. Pero si en su rededor han 
surgido gloriosos discípulos, su doctrina no se ha di­
vulgado, la cual, si meditada en la Italia del medio­
día, se ha trasplantado y echado raíces fuera, esto 
es, en el ambiente de la gente culta y de la escasa 
genialidad individual.

No ha sido continua la genialidad, que ella, como 
los fenómenos anormales del espíritu, es solitaria y 
relampagueante: pasan siglos en los que la geniali­
dad calla y luego se ilumina con un trazo como de 
fuego que por largo tiempo estuvo amortiguado 
bajo la ceniza. Hay ingenios que se mostraron en 
un período tardío de la vida, que fueron como
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rayos de corla duración pero de gran fosforescencia, 
ó bien permanecieron genios desconocidos, como 
Paduia ó Nicolás Solé; en suma, una genialidad pa­
tológica, por estallidos ó por relámpagos desiguales, 
perdida juntamente en ei ocio y en el mal, una ge­
nialidad enfermiza ó infecunda; tal vez completa, 
tal vez insensata.

Ningún pueblo está, quizás, tan escasamente do­
tado de facundia como el meridional: no sabe hablar 
como no mezcle ei dialecto al idioma, como no in­
fecte con obscenidades su lenguaje; pero ninguno ha 
dado tan grandes oradores y tan eficaces como la 
Italia del mediodía: oradores que arrastran á las mu­
chedumbres, que dominan al Parlamento, cuyas 
oraciones son acontecimientos y á cuyo encaíito na­
die se resiste.

Lo mismo que con la genialidad ocurre con la fir­
meza y coherencia del carácter: hay espíritus como 
Nicolás Barbato y como Mateo Renato Imbriani, 
ciertamente; pero también ha podido haber un abate 
Toscano que hace volar por los aires el fuerte de Vi­
gliena; ya un Pepe, ó aquel ignorado clérigo de 
Amanteo, jacobino, que aprehendido de orden de 
Piuffo, prefirió que lo colgasen de una cuerda y ser 
metido en un pozo, y á  quien le decía que gritase 
¡Yiva la Sanie Fe! para poder salvarle, respondía 
((creo», y sumergido en el agua y sublevado, no 
quiso rendirse y prefirió ser ahogado. Bien ha po­
dido haber Capante, pero la masa es vil y criminal, 
doblégase á todos los vientos, devota de Dios y del 
diablo, y frente á ia Italia del Norte es la Vandee 
que absuelve los crímenes de los hombres políticos 
que la favorecen, que del hossanna pasa al crucifige, 
siempre pronta á gritar: ¡El emperador ha muerto, 
viva el emperador!: nuevos pretorianos de esta Italia 
de bajo Imperio.

Y si existe la alteza de alma que conduce al sacri-
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licio. existen en cambio la ingratitud y !a envidia y 
el despego. No hay pais en donde las glorias propias 
tarden tanto en ser reconocidas; aun cuando ei aplau­
so de los extraños llega, todavia lo niegan los propios 
paisanos, aun lo contrastan, lo obscurecen cuanto 
pueden y io calumnian. Además, cuando se trate de 
destruir alguna floreciente institución del mediodía, 
ó de menoscabarla, quien blandirá la piqueta ó alla­
nará el camino será uno del mismo mediodía. ¿Pues 
no es la envidia una condición inferior v nosotros 
asi? (1)

La misma criminalidad, que es siempre un carác­
ter inferior, puede ser indicadora de una mayor 
inferioridad: se presenta de uno ó de otro modo, 
demostrando asi enmedio de qué civilización se 
desarrolla y el noble metal de que ella sea la 
escoria. Hay, pues, dos clases de criminalidad, una 
que es predominantemente violenta, atávica y que 
(lorece entre las formas inferiores de civilización, y 
otra que es fraudulenta, moderna y vive entre el 
lipo social principalmente elevado é industrial (2).

La criminalidad, en ei mediodía de Italia, es pre­
ferentemente violenta; en ella predominan los re­
gueros de sangre mejor que ios robos; el delito re­
vive en forma atávica como en los pueblos bárbaros 
y semicivilizados. Ahora bien, aunque el crimen es 
siempre dañino, sin embargo, hacerlo recaer sobre 
la propiedad, desviándolo de las personas, es un mal

(1) Como notarán los lectores españoles, todo este 
estudio mejor parece el de extensas regiones de nuestra 
patria, que el de la Italia meridional; á nosotros nos sabe 
á co a propia, familiar en su ingrato gusto, siempre 
lamenta ia y nunca corregida. Cámbiens?* nombres, y ios 
actos, las luchas, las pasiones, las miserias son los mis­
mos. (N. del T.)

(2) De estas dos formas de criminalidad se han ocu­
pado Ferrero, Sigliero, Lombroso y otros.

t . n



menor que si hubiese recaído contra la integridad 
humana.

En toda la escala de la criminalidad violenta go­
zamos de una triste primacía, al contrario que la 
Italia del Norte (Lombroso. Hombre delincuente, vo­
lumen III) á la que acompaña una gran morbosidad 
debida á la forma de vida inferior, al latifundio y á 
la carestía de construcciones higiénicas (camposan­
tos, hospitales, ele.) aunque haga tiempo que lo 
imponen las leyes.

En ningún otro país se siente, como en la Italia 
del mediodía, lo poco que las leyes pueden cuando 
no hay una conciencia civil que las haga observar, 
que haga un bien social, en vez de una mayor carga 
para sus presupuestos, de una nueva golosina para 
las camorre locales, de una nueva desilusión en daño 
del bienestar público.

Así pues, la vida que en el mediodía se hace, tan 
sólo en ia superficie está desflorada por el hálito mo­
derno; en el fondo es todavía semifeudal; de este 
contenido anticuado — creo, — depende otro carác­
ter de la morbosidad psíquica del mediodía, no sé si 
notada por algún otro, constituida por formas para­
noicas de contenido anticuado, con fondo religioso ó 
demonopatiaco; allí en donde en los pueblos de su­
perior progreso son las formas de delirio social ó 
político las que predominan.

Las condiciones de atraso de nuestro carácter no 
se limitan á la sobreestructura ideal; sino que, por 
aquella ley determinista de la historia, descubierta 
é ilustrada por Marx, descienden hasta las condicio­
nes económicas; se fundan en la supervivencia del 
feudo, en el latifundio que arrolla, en el menestra- 
lato que está aún en flor, en la pequeña industria y 
en el absentismo patronal. Por eso no existe la varia 
y compleja vida moderna, no las leyes de resistencia, 
no los sindicatos, no los arbitrajes, no las cámaras de
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trabajo, sino en su lugar la confraternidad religio­
sa, los círculos católicos y las sociedades obreras 
con sus patronos más ó menos ilustres y adinerados, 
puestos acaso bajo la protección de los santos.

En la Italia del mediodía viven como en la Edad 
media aún los aldeanos, tonsos. con ia cabeza rapada 
con sólo un tufo de cabellos, quienes al encontraros 
os saludan y para hablaros permanecen descubiertos 
y os quieren besar la mano.

Y en medio de este feudalismo redivivo extiende 
el latifundio sus llanuras desoladas, en barbecho, 
como la inmensa meseta de la Sila ó el Tavoliero de 
Pulla, en donde los ríos se estancan al romper sus 
diques, la malaria envenena la vida y la monotonía 
de los encalmados pantanos se rompe á la vista de 
los ganados, de los hombres á caballo y armados, 
de los boyeros, de los pastores, y por aquellas vastas 
llanuras corre con gruñido desesperado la locomo­
tora. como indicio único de modernismo en aquellas 
extensas zonas de la muerte.

La vida política no puede ser más que un reflejo 
de esta inmensa miseria material y moral: así, los 
cargos públicos son no más que migajas que los 
políticos locales se disputan en ia corrupción y con 
el delito, seducidos por la codicia del oro ó del 
poder.

Y la corrupción moral se confunde con la general 
del Estado: el partido en el poder mantiene en las 
elecciones políticas al diputado del gobierno y tiene 
en su favor en cambio la gestión del municipio y así 
es cómo corrupción política y administrativa se con­
funden en una sola gran corrupción nacional, que 
se refleja también en las partes sanas del Estado.

Por eso ocurre que cualquier elector importante 
pueda reirse de las leyes, hacer las elecciones desde 
su propia casa y poner como votantes á difuntos y 
analfabetos: hacer cometer homicidios y no pagarlos
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y gozar luego fama de honrado, recibir visitas de 
las autoridades y ser considerado como una de las 
columnas más firmes y seguras del Estado y ver á 
sus pies una multitud de serviles adoradores, de los 
cuales todos esperan algo, y sobre su cabeza una 
multitud complaciente de autoridades, las que le tra­
tan de igual á igual, como se hace con un amigo 
poderoso, temido y quisquilloso, quien si puede 
hacer el bien puede también ocasionar el daño, como 
lo tienen bien sabido aquellos — ciudadanos ó au­
toridades, — que tienen, así sea asistidos de la jus­
ticia y de la ley, que topar con ellos, de lo que sa­
len sometidos ó con la cabeza rota.

Si, pues, ni la moralidad ni la justicia valen para 
nada; si para obtener cargos públicos, única y prin­
cipal condición son, ó el asentimiento ó el favor 
de quien está en lo alto, ¿es maravilla, sacando de 
estos hechos la consecuencia, tan inmoral como se 
quiera pero lógica y abrumadora, que se vaya for­
mando una educación servil y de compadrazgo que 
dé al traste con la firmeza del carácter? Los pueblos 
de cultura inferior pueden tener una firmeza y una 
virtud grosera, pero consistente; mas cuando en un 
pueblo, por otros conceptos inferior, se infiltra la 
corrupción, entonces, á aquel pueblo le habréis des­
pojado de toda otra virtud que pudiera compensarle 
el mal de una mentalidad y de una civilización atra­
sada. Esto y no otra cosa es lo que ha ocurrido en 
el mediodía de Italia, en donde la firmeza del carác­
ter se ha ido debilitando hasta dar en un servilismo 
nauseabundo y creciente, en una educación podrida.

Nada está, en efecto, menos tolerado entre nos­
otros, que el no plegarse á las exigencias del momen­
to, el no sumergirse en el servilismo del que está en 
las alturas, de quien se habrá maldecido alguna vez, 
ó se maldecirá cuando ya no se le necesite, el 110 
vocear para conseguir la pitanza, para callar cuando



es conseguida. La virtud activa, el desinterés, las 
nobles batallas por un ideal, son las que obtienen 
censuras y sarcasmos, las que despiertan las iras 
fingidas ó mal encubiertas, las que mejor predispo­
nen á una vida de espinas y de dolores. Y ¿cómo no 
había de ocurrir asi? ¿no son ellos los honrados, los 
libres; los oíros, los inhábiles para la lucha por la 
existencia en un mundo de vicios y de compadraz­
gos? (1).

No es precisamente que no haya gente honrada; 
que la hay y está sojuzgada por los picaros, pero 
lleva en sí un espíritu de aislamiento, de descon­
fianza, de poca acometividad, y busca un refugio 
contra el presente en lo pasado y no en lo porvenir.

Ellos sienten el mal, pero no tienen el valor de 
combatirlo; lo que pueden pedir á sí mismos es re­
tirarse del trance si en él han puesto el pie incons­
cientemente, y vivir entre pocos amigos de su propio 
sentir, ó bien alejados del humano comercio en el 
regazo de los propios afectos.

Nunca ha estado la virtud tan solitaria como lo 
está en el mediodía de Italia; nunca fué más inefi­
caz; quizás es el único modo de que pueda existir; tal 
vez es el fenómeno propio de la raza el de la indivi­
dualidad aislada; acaso— y esto será lo más seguro.
— es una psicoastenia senil de nuestro genio étnico.

La misma unilateralidad y escasez de cultura, oca­
sionan que, de la podredumbre que nos rodea, ni co­
nozcamos la causa ni el remedio; preguntadles por 
el remedio y oiréis abogar por el pasado; y cuando 
habléis de un mundo nuevo que se está formando 
sobre las bases de ese progreso, de que ellos detes­
tan, os cerrarán los labios con ese escepticismo que 
no admite réplica y que os desalienta.
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(i) Loria: 11 darwinismo sociale.—Fciri: Darwinismo e 
socialismo: i’evoluzione a rovescio.
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Pero si entre los talos hay almas nobles, los hay 
también para quienes en gran parte es un sosiego; 
tienen en verdad un sentimiento honrado, pero que 
se amamanta de vanidad y de soberbia: una verda­
dera hiperestesia de la honradez, una manía del 
contagio; son á modo de estatuas, como ios he oído 
llamar, y ningún nombre cuadra mejor á ese senti­
miento de fofa altivez que los domina.

Pero, si en los centros más pequeños es al vicio á 
quien se adora, el que vence y el que domina; en los 
centros mayores es la medianía doctrinal, ia semi- 
consciencia y Ja semi-moraJidad; e-1 barniz, en suma, 
que cubre Ja substancia, que da apariencia pero que 
nada contiene. Pero de esto aún podría obtenerse 
algo, á lo menos contra las formas más bajas y más 
cínicas del vicio, si fuesen las naturalezas meridio­
nales capaces de una acción colectiva de coordina­
ción y de subordinación, y si no llevásemos en nos­
otros mismos, tomándolo de otros puebiosinferiores, 
un horror ai contacto entre nosotros mismos.

Pero este pueblo meridional lleva en los propios 
repliegues de su carácter la gran virtud del trabajo; 
virtud que resplandece en ia patria y fuera de ella y 
está formada de una gran resistencia á la fatiga y de 
una gran sobriedad. Y precisamente en este modo 
inferior de vida consiste nuestra inferioridad moral; 
por ello se contenta con menguados salarios, que 
hacen recordar las formas económicas semifeudales, 
y flaquea, en la lucha por ei enaltecimiento del 
proletariado, la resistencia del obrero, produciendo 
un agotamiento precoz de la máquina humana, que 
empobrece la fibra, base somática de ia virtualidad 
psíquica de un pueblo (1).

Así es cómo nuestros emigrantes han sabido crear

(l) Napoleón Colaianni: Queslioni arden ti, Nitíi: Eco­
nomía degh ültri salarii.
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una riqueza en América, especialmente en la Amé­
rica latina, han sabido colonizar el Africa francesa, 
han sabido obtener donde quiera los más duros 
frutos de la civilización, el del trabajo menos retri­
buido y más pesado; pero siempre han sobresalido 
de aquellos pueblos en medio de los que han traba­
jado y han despedazado en las manos de la masa 
obrera el arma moderna de la resistencia.

El mismo espíritu de aislamiento, — una de las 
condiciones étnicas más marcadas, — ha hecho tam­
bién que nuestras masas emigrantes se hayan man­
tenido alejadas las unas de las otras, encerradas en 
sí mismas,como dice Ferrero, formando como islote, 
no sólo entre extraños, sino entre italianos, de don­
de aquellas corrientes de civilización que las emi­
graciones acarrean se han agotado y no sólo esto, 
sino que no se ha obtenido ele la emigración ni la 
mitad de la utilidad que de la misma pudiera espe­
rarse (i).

Otro de los aspectos de la psiquis meridional es 
ciertamente la carencia de pasiones altas y durade­
ras: los pueblos viejos ó salvajes no conocen la per­
sistencia y continuidad de la pasión, no saben elevar­
la á aquellas alturas vertiginosas del altruismo. En 
esta Italia no encontraríais ninguna de aquellas lu­
chas colectivas por la civilización que perduran du­
rante años en Inglaterra y en América; no las encon­
traríais ni en el terreno económico, ni aun en el 
terreno de la caridad y de la previsión social. Con­
trastad los patronatos extranjeros, la obra de las 
Spinlers, la obra de Barnardo con nuestros comités de 
patronos, formados por la vanidad de unos pocos y 
por la fatuidad de los señores, y os quedará un vivo 
sentimiento de dolor y creeréis que acaso haya 
emigrado ia civilización de entre nosotros para pa-

(í) Ferreu^b: UEuropa giovane.
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sar de los calienles besos del sol. a! frío beso de la 
nieve (1).

Digamos terminantemente de este modo: nuestra 
psiquis es inferior lo mismo en la estática que en Ja 
dinámica; la compone pensamiento poco culto y sen­
timiento poco evolucionado, de lo que proviene 
ia inferioridad del carácter tan bajo, pero en medio 
del que se yergue la genialidad individual, acaso 
patológica.

Por otra parte, si la civilización es una gran coor­
dinación y subordinación de individuos constitu­
yendo una masa equilibrada, entre nosotros es como 
un yermo en donde sobresalen los superhombres 
como los pinos entre las retamas. Vivimos en una for­
ma híbrida de economía, como esas plantas que ve­
getan en las desembocaduras de los ríos y que son 
bañadas por las aguas dulces y por las salobres y 
viven una vida triste y están sujetas á fácil descom­
posición y anidan en su seno el germen triste y de­
solador de Ja malaria. No somos nosotros ni bastante 
feudales ni bastante industriales; no vivimos sufi­
cientemente del pasado ni suficientemente de lo por­
venir: somos como una manee, una triste nuance de 
antiguo y de moderno, de viejo y de nuevo. El dia 
en que sepamos liquidar deíiniíivamente ei pasado, 
escondiéndolo bajo las nuevas adquisiciones de la 
civilización y sepamos tomar de Ja vida moderna no 
sólo los aspectos pasajeros, sino las intrínsecas vir­
tudes, podremos decir que somos un pueblo nuevo, 
puesto que el modernismo no es más que una moda­
lidad de la senilidad en que Ja juventud florece, 
como sobre el tronco de un árbol esquelético y desho­
jado por el invierno, sonríe Ja primavera entre el 
verdor de las hojas y el perfume de las flores.

(i) Lombroso, vol. III. El hombre delincuente: ¿a profi­
laxis del delito.
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Pero estas son obras en las que todas las virtudes 
intrínsecas de un pueblo se descubren; de aquellas 
que trascienden aún más de lo que se cree, de aque­
llas que no debieran ser conturbadas sino ayudadas 
á abrir su álveo hacia el mar de la civilización.





CAPÍTULO ÍV

EL GENIO Y LAS VICISITUDES 

DE LA RAZA EN RELACIÓN AL CARÁCTER

El carácter— dice Sergi— es un organismo; tiene, 
pues, una parte hereditaria, derivada, que rara vez 
se cambia con la substitución de los hábitos viejos 
por otros nuevos; por eso no es maravilla si deci 
mos que en nuestra psiquis meridional, en nuestro 
carácter étnico, llevamos la herencia y el genio del 
pueblo de quien descendemos. Como les ocurre á los 
pueblos que se han mantenido puros de toda mixtu­
ra étnica disimilar, llevamos en nosotros mismos 
gran parte del antiguo genio étnico, al cual el tiempo 
no ha añadido ni quitado gran cosa, haciendo sólo 
más señaladas algunas líneas que otros acontecimien­
tos podrían haber borrado ó mezclado.

Y comenzamos por el pueblo cuya sangre corre 
por nuestras venas. La Italia del mediodía fué habi­
tada en tiempos antiquísimos por los oscos, á los que 
se juntaron los helenos.

Eran estos nuevos habitantes de la Italia del me­
diodía, una élite de la civilización griega; colonias ó 
emigrantes, eran los de ánimo más joven y más 
aventurero, á quienes los acontecimientos de su pa­
tria, ó la ansia de ver nuevas tierras, ó la exube­
rancia de la población— la presión social— arrojaban
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de las patrias riberas á aquellas tierras, tan próxi­
mas á las suyas, y besadas por aquel mar Jónico en 
el que también la Hélade se mecía.

Pueblo joven y valeroso, debía vencer en la lucha 
de la civilización al antiguo oseo, debía tener de la 
cepa griega el espíritu estético, límpido, claro. Y 
¿bajo qué cielo, aparte el de Grecia, podían tener 
aquellas dotes una más cumplida correspondencia? 
¿no era nuestro cielo como un grande, un inmenso 
reflejo de su propia alma? Y carácter de la mente y 
sentimiento religioso, todo armonizaba con aquellas 
marinas de un azul tan dulce y profundo, con aque­
llas montañas tan serenas y asoleadas, que se dibu­
jan en un cielo tersísimo, en el que el aire tiene 
transparencias de cristal y en donde todo tiene una 
belleza constituida por una elegante exterioridad de 
líneas, de armonías, de colores. — Si junto á Grecia 
había un suelo capaz de tener hombres con espíritu 
límpido y estético, lleno de pequeñas intimidades 
pasionales, privados acaso de una exterioridad bella 
más afanosa, pero en cambio formados por una psi- 
quis exterior, objetiva, armónica, fría, como un lago 
que refleja inmóvil el amplio paisaje que tiene en re­
dedor y el cielo que encima de él se extiende; si 
junto á Grecia había otra tierra capaz de tales hom­
bres, ésta era naturalmente la Italia del mediodía, 
ésta que ellos liamaron la Magna Grecia.

Pueblo de una psiquís tan serenamente estética en 
medio de un estetismo exterior, debía ser poco pa­
sional^ la pasionalidad es una marca semítica, 
transmitida á nosotros por medio del mundo cris­
tiano.

El idealismo pasional es una condición de los pue­
blos unilaterales, de aquellos que no tienen ni la 
mirada limpia y profunda,ni un espíritu equilibrado; 
no es, respecto al tiempo, la característica de la edad 
antigua, tan poco pasional, tan profundamente



egoísta, tan poco capaz de una intimidad tormentosa 
del pensamiento. Los antiguos no conocieron ni una 
pasión poderosa, ni un pensamiento atormentador; 
el mismo amor no tuvo para ellos más que una ex­
terioridad sensual; aún no había surgido en el este­
tismo el demonio de la pasión humana, ni el de la 
divina, que atormentaron el uno á la edad moderna 
y á la medioeval el otro.

La humanidad antigua ha tenido ciertamente el 
dolor físico, pero no el moral; en el orden econó­
mico ha tenido al esclavo, en la religión el sacrificio 
humano, en la política la hegemonía de una clase ó 
de un país sobre otro; pero del dolor físico no se 
desprendió el consuelo de las lágrimas, estas perlas 
del dolor; el escondido mártir lleno de luz nacerá del 
beso fecundo del espíritu septentrional y del genio 
semítico con el alma aria y cuando la civilización 
greco-latina esté en el ocaso.

Un pueblo que tiene escaso idealismo, no puede 
menos de sentir un fuerte, un exagerado amor 
propio, un egoísmo sin medida, desconfiado y pro­
celoso como el océano, y nuestros padres, los grie- 
gosy romanos,— igual que aquellos que estaban en 
la Hélade— sintieron este egoísmo fuerte y rugiente. 
Su historia es una lucha eterna de democracias y 
aristocracias que ocasiona la ruina de la patria.

Aquel poeta que llegada la noche se sentase en los 
aledaños de las floridas ciudades de la Magna Grecia, 
y en la inquieta fantasía, en la psiquis propia, ex­
tremadamente sugestionada, evocase su vida, senti­
ría aún aquel rudo hablar de luchas y animarse to­
davía aquella vida, á un tiempo mismo bella y feroz, 
de ha miles de años, de la que ha llegado hasía nos­
otros como un eco triste y doloroso.

Pero un estetismo tan exterior, bajo un cielo de 
fuego, en medio de una raza de desnudez no velada, 
de belleza maravillosa, con el corazón y con los sen­
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tidos vivamente despiertos, en una gente en la que la 
intimidad del sentimiento no ha brotado; tal estetis­
mo, en tal raza, bajo tal clima, con el arte maravi­
llosamente plástico y realista, debía aportar un ero­
tismo artístico inextinguible, favorecido por una ri­
queza, cuyos manantiales eran obra perenne de los 
esclavos, acompañado de un lujo asiático y de una 
creciente molicie.

Guando una clase es tan rica, sólo un idealismo 
robusto y sano puede salvarla del lujo artístico y 
erótico; pero, ya lo hemos dicho, el idealismo era flor 
que debía nacer del abrazo nortesemítico, y éste aun 
no se había realizado. El genio étnico de nuestros 
padres, cuando acababa la edad antigua, aun era pues 
éste: mente límpida, clara; sentimiento estético, pero 
poco ideal; egoísmo fuerte que irrumpía en las lu­
chas sociales y políticas, irguiéndose sobre un pueblo 
de esclavos y circundado de un erotismo artístico.

Este es aún, después de tanto tiempo, el elemento 
atávico de nuestra psiquis; la Edad media nos ha 
quitado la educación artística, ha apagado con la in­
tensa obscuridad secular el sentido estético, pero en 
cambio nos ha traído el idealismo.

La Edad media fué una mezcla de pueblos y de ci­
vilizaciones, y con esto produjo á la humanidad el 
mayor beneficio que pudiera imaginarse. De una 
parte los bárbaros se injertaron en el tronco greco- 
romano, ,por otra el genio semítico se injertó en el 
ario. Donde quiera que tales injertos desemejantes 
pueden ocurrir y permanecer imperturbados, allí 
surge un nuevo genio étnico, genio que tras de una 
incubación milenaria, debía darse á luz en la Edad 
moderna, con hábito de nueva civilización.

De esta fecunda mezcla étnica desemejante, esto 
es. de gentes de genio diverso, el pueblo del medio­
día de Italia ó tiene poca, ó, habiéndola tenido extre­
mada por efecto de prejuicios de raza y de religión,



supo en buena parte librarse. Así ocurre que mien­
tras la Italia del Norte, puesta como cuña entre las 
razas del norte, fué teatro de repetidas invasiones 
germánicas y por tanto de mezclas disimilares, que 
se fijaron allí por modo durable, atándose con lazos 
de sangre y de civilización, )a Italia del mediodía, 
tan apartada de las naciones septentrionales, tan ais­
lada por sus mares, pudo ser campo de someras y de 
lentas correrías que, ó no pudieron resistir, ó resis­
tieron por poco tiempo.

Por el pueblo de los califas, de los siervos de Allah, 
se había producido en medio de la Edad media una 
nueva civilización; una civilización semítica, que 
como un rayo iluminó de luz vivísima la Europa 
meridional y se extinguió luego; de aquella estirpe 
de España y de Sicilia el pueblo árabe, tan rico de 
esplendor civil, llega á nosotros, intentando confun­
dir en una sola mezcla étnica dos razas y dos civili­
zaciones. Pero prevalece el prejuicio religioso y mata 
en germen la futura evolución de la raza; la expul­
sión de España de los afyencerrajes, de quien hablan 
aún la Alhambra y Granada y Castilla, no era sólo la 
emigración de una dinastía, sino el ocaso de una ci­
vilización. Todo emigraba con ella, el arte, la cien­
cia. la juventud; quedábase sólo un fanatismo hosco 
y cruel, y por efecto de éste debía surgir el Escorial 
y la Inquisición y Domingo de Guzmán.

Por modo semejante los normandos, los ardidos 
navegantes, debieron por breves horas vivir en estas 
costas de la Italia meridional, en donde las vicisitu­
des de la raza y de la piratería les habían arrojado; 
eran sin duda pueblos del norte, pero no tuvimos 
como los otros la fortuna de que permaneciesen largo 
tiempo entre nosotros, y cuando se puso su estrella, 
se puso también la estrella del mediodía de Italia.

Los acontecimientos históricos que habían hecho 
imposible un cruce de razas desemejantes, hicieron
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posible una luenga dominación del pueblo español 
sobre nosotros, durante la cual este pueblo nos co­
municó su vidriosa intolerancia religiosa y su fausto 
lleno de quisquillas, de nebulosa vanidad, el espíritu 
parasitario, el fanatismo hosco de Felipe II y de la 
Inquisición, la senilidad vesánica de Garlos Y, que no 
veía en sus dominios ponerse el sol, y que viejo y 
fraile ya, se revolvía dentro de su sudario. Así, vino 
una gran degeneración á sobreponerse á los lejanos 
descendientes del genio griego, y en vano se contien­
de por largo tiempo y en vano se rebelaron contra 
la Inquisición,Nápoies con Massaniello y Gosenza con 
Re Marco, este bandido desconocido que hacía tem­
blar el corazón de los españoles y asediaba ciudades; 
en vano un patricio cosentino, Pietro Gicala, esca­
pado de las cárceles inquisitoriales, se refugiaba entre 
los turcos y se convertía en almirante de una pode­
rosa flota y flagela á inquisidores y á españoles; en 
vano Campanella, el hermano dominico, urde una 
formidable conjura; el españolismo se afirma y con 
él la Inquisición, que colma una educación de ser­
vilismo y de corrupción que dura varios siglos.

En todas estas tristes vicisitudes de la historia en­
contráis la nota de la genialidad individual y de la 
mentalidad colectiva escasa. Al lado de Telesio y de 
la célebre Academia cosentina,que proporcionó tanto 
esplendor de humanismo; al lado de Campanella, el 
utopista y hombre de acción; al lado de estas flores 
de ingenio y de genialidad, está el silencio de una 
turba ignorante. Los mismos movimientos religiosos 
que arrastraron á las masas, como por ejemplo, el 
joaquinismo, meditado en el ermitorio de San Gio- 
vanni del Fiore, por aquel abate de quien dice el 
Dante que estuvo dotato di profetico spirito, aquel 
movimiento que entre las nieblas teológicas afirmaba 
el concepto del amor universal de los hombres, el 
«gioacchinismo» se desarrollará en la Umbría, pero
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callará en Calabria. Y aun ahora, después de tantos 
siglos, en los albores de una nueva civilización, so­
mos como en otro tiempo de barro griego y barniz 
español: tenemos de los helenos, de nuestros anti­
guos padres los griegos, la mente clara, el carácter 
apático, el idealismo escaso y ausente; de los espa­
ñoles tenemos la vanidad orgullosa y el parasitismo, 
el odio al trabajo, que creemos humillante; de unos 
y de otros el erotismo y la corrupción, conjunta­
mente con un factor producido en la senilidad de la 
raza, que es la genialidad individual y la medianía 
colectiva.

¿Es que hemos de permanecer siempre inferiores?
Si el amor á este mediodía tan rico de genio, pero 

aun tan plebeyo, no se despierta, parece que no. Te­
nemos en nosotros mismos cualidades nativas: tene­
mos en nuestro pueblo un amor al trabajo, una fá­
cil supeditación, una idealidad y un amor á la lucha, 
vivo, cuando de las mezquinas luchas de campanario, 
del estrecho campo de nuestra ciudadanía, se sepa 
llevar á aquel otro amplio de la patria y de la hu­
manidad.

El ingenio es claro como nuestro sol y vario como 
las mil gradaciones de luz y de colores del mar de 
Nápoles, al que llamaba Virgilio: mirabile semper; 
hay en nuestro carácter, ó ha desaparecido ha poco, 
una fuerza, una constancia, que, si se inclina al mal 
aboca en el bandolerismo, é inclinado al bien puede 
dar mucho de sí en las luchas civiles. Y cuando 
nuestros campesinos analfabetos emigran, aportan á 
sus nuevas patrias la gran virtud de la bondad y del 
trabajo y son los humildes peones de la civilización, 
aquellos á quienes se confían los trabajos más rudos 
y más bestiales, sobre los que la floreciente civiliza­
ción americana surge luego.

Con frecuencia pienso en lo que será de nosotros 
andando el tiempo, cuando de este pueblo tan pie-

T. II 6
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beyo, pero tan rico en virtudes, descuelle un pensa­
miento alto y -una nueva fe que dé salida del cora­
zón á la nativa bondad, y en vez de hacer que se 
desperdicie infecunda, la encauce hacia el gran 
mar de lo porvenir, y si una elevada cultura bajase 
á iluminar las mentes, y además la gran virtud del 
trabajo se extendiese en la nueva forma de la grande 
industria: yo pienso, que cuando ocurriese esto, este 
pueblo, tan rico de ideal y de virtud activa, ¿con qué 
luz no resplandecería? Si es verdad que de la muerte 
emerge la vida, ¿por qué no habrá de surgir ésta de 
la presente podredumbre? Y á las mientes me acude 
aquello que un día dijo Wircoff de la Italia: la civi­
lización es como la ola que ya llega á la orilla ya 
se aleja. Ella se ha alejado de nosotros, que vuelva 
espumeante y con las mil conchuelas que su seno 
trae, con las mil mónadas que viven siempre sin 
destruirse jamás, que por minadas formaron los con­
tinentes y que con el ejemplo indican lo por venir 
humano constituido por mónadas pequeñísimas á 
las que hace poderosas su número y que ningún ca­
taclismo podrá jamás desarraigar.

Si hay quien desea un campo de trabajo y de glo­
ria, búsquelo en este mediodía de Italia, en donde 
todo está por rehacer y en donde todas las energías 
pueden resultar fecundas; en donde la economía 
busca los grandes capitales, en donde la mente está 
ávida de cultura, en donde el corazón está sediento 
de justicia. No en el Africa negra, sino aquí en esta 
Africa de Italia. ¡Oh soldados de la civilización, 
traed vuestro trabajo; que no se diga de nosotros que 
somos, como ruinas de la Magna Grecia, una tierra 
de muertos! (1)

(1) Estaba apenas impreso este estudio sobre El ca­
rácter del mediodía de Italia, cuando vió la luz la obra de 
uno de los jóvenes más valiosos, de Nicéforo, La Italia



ÉL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE 71

bárbara contemporánea, tan parecido al mío* que me re­
cuerda el verso dantesco:

* Or mo'veniemmo a tuoi pensieri nei miei.»

Sin embargo, he pensado que el estudio de Nicéforo es 
como el de los demás que ante3 que nosotros han escrito 
acerca de la inferioridad del mediodía, que en nada afec­
tan á mi trabajo, puesto que todos indican que es un mal 
viejo y demuestran cómo la realidad se refleja en dife­
rentes cerebros por modo idéntico cuando se la observa 
desde el mismo punto de vista de la psicología positiva; 
lo que es como decir que estamos desgraciadamente en 
lo cierto, cuando hablamos de este desventurado Medio­
día de Italia.





EL CRISTIANISMO
Y LAS

FORMACIONES HISTÓRIGO-SOGIALES





CAPÍTULO PRIMERO

LAS FORMACIONES IIISTÓRICO-SOCIALES

Las formaciones histórico-sociales tienen en si 
mismas el origen y las razones del propio ser y la 
propia infuturación histórica.

(Jn tiempo se las consideró como surgiendo del 
mar de lo desconocido, no del sentimiento cons­
ciente ó inconsciente de un pueblo, de su psiquis 
étnica, y como distendiéndose por largo lapso de 
tiempo y de espacio y muriendo cuando así lo traían 
las circunstancias. Tal concepción de la historia ha 
acabado para siempre jamás, y á este falso reflejo 
del mundo humano se le ha substituido por otro 
más verdadero, según el cual, las formaciones his- 
tórico-sociales nacen en un tiempo dado, bajo un 
determinado clima, tienen en sí mismas las razones 
del propio desarrollo y mueren cuando han cum­
plido su misión (4).

El Cristianismo, como una de las más grandes 
formaciones histórico-sociales, no se sustrae á esta 
ley común, del mismo modo que la unidad bíopsi- 
cológica humana y los organismos en general.

(1) Trezza, Critica moderna. Del mismo, II Danvinis- 
mo e le formazioni storiehe, scriti varii su Cario Darwin. 
pág. 1,011. Ed. Dümolard, 1892,
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Los antiguos hablan presentido esta norma de los 
organismos humanos y—por aquel efecto común á la 
mentalidad poco sistematizada y coherente— mien­
tras creían en el hecho y en presencia de los aconte­
cimientos de la vida más graves y dolorosos, más 
complicados, sentenciaban: eral in fatis, fata trahunt; 
por otra parte, decían que cada cual era árbitro de 
sus destinos: quisque suae ipsius fortunae faber est. 
La libertad de pensamiento era reconocida como so­
berana y la lucha que informa la ciencia moderna 
entre librepensadores y no librepensadores, entre 
deterministas é indeterministas, esta lucha, que bajo 
la forma de la gracia ó del pecado original, agitó al 
mundo medioeval, perdido el colorido del tiempo, 
es una lucha antigua y profunda y envuelve un grave 
problema científico, rico en prácticas consecuen­
cias.

La ciencia moderna, con su dirección positiva, ha 
resuelto el problema en el sentido determinista, lo 
mismo en el campo de la biología, que en el más 
complejo de la psicología individual, colectiva y 
social. Hay un deterninismo morfológico que Haec- 
kel (1) llama mecánico, causal ateleológico; hay un 
deterninismo psicológico que destierra el librepen­
samiento; hay un deterninismo colectivo, histórico 
social, que quita á los acontecimientos humanos la 
acción de la providencia.

El deterninismo moderno, ni es el hecho supe­
rior á los hombres y á los dioses, ni la providencia, 
sino las formas naturales y humanas en cuanto se 
acondicionan á sí mismas para futuros desenvolvi­
mientos; no son fuerzas irreductibles, porque el 
hombre las somete siempre á su poder, consciente ó 
inconscientemente, no importa, y de tal modo—mo­
dificándolas—-puede ser el verdadero artífice de su

(i) Iíaeckel, La historia de la Creación natural, op. cit,



propia fortuna, por lo que la civilización y la edu­
cación atienden á una gran preparación de lo por­
venir, con arreglo á un tipo que nos hemos formado 
y que hemos ido produciendo.

A este deterninismo científico moderno, distinto 
del antiguo fatum y de la providencia medioeval, 
obedecen las formaciones histórico-sociales por va­
rios modos: las hay que, verdaderos meteoros, du­
ran una hora en el cielo de la historia; hay otras 
que viven y que vivirán largamente, pero de un día, 
de una hora, ya fugaces como la civilización de los 
califas, ó luengas como la civilización aria, ó lim i­
tadas como la religión de Alah, ó extensas como las 
religiones de Buda y de Jesús, todas ellas obedecen 
al deterninismo histórico, á esta concepción origi­
nal del pensamiento positivo.

Las formaciones histórico-sociales son, por otra 
parte, los productos más complexos de la psiquis 
colectiva, en los que colaboraron varias generaciones 
y se mezclaron á menudo diversos genios étnicos; 
importa estudiarlas críticamente y considerar sus 
condiciones de nacimiento y ulteriores evoluciones; 
conocer en qué momento histórico ha surgido una 
nueva formación, el genio de qué pueblo alienta en 
sus entrañas, y, si son varios genios étnicos, sor­
prender el carácter de cada uno y por qué modo se 
realiza su mutua influencia. No basta esto, sino que 
como en este mundo cada cosa tiene una necesidad 
que la determine y la mueva, es menester que esta 
necesidad histórica sea bien notoria y determinada; 
y si, como ocurre acaso, la formación histórico- 
social tiende á propagarse, á ser centro de movi­
mientos sísmicos, de sucesivas imitaciones, es nece­
sario tomar cuenta de ellos. Sólo cuando este estudio 
se haya hecho detenidamente, se podrá decir que se 
tiene un claro conocimiento de una formación his­
tórica; aquello que llamaba el Dante el cómo y el
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dónde; y este largo trabajo crítico, de pensamiento 
reflexivo, que hace nuestro siglo y que podrá parecer 
infecundo á quien no sepa cómo de estas investiga­
ciones de lo pasado se llega á conocer lo presente y 
á preparar lo futuro, esto mismo, se convierte en 
formación histórico-social predeterminada y no in­
consciente.

El trabajo de crítica vale, pues, como trabajo de 
educación y de formación de lo porvenir y conoci­
miento más amplio de la psicología colectiva, de esta 
ciencia tan joven.

Entre las formaciones histórico-sociales, el cris­
tianismo es una de las más extendidas en el tiempo 
y en el espacio,—si no es la más extendida,— de las 
que más profundamente han influido sobre la psi- 
quis humana. Puede ser desdeñado, como lo hizo 
grandemente el pensamiento científico del siglo pa­
sado, bien se puede maldecir del mismo, como 

1 hacen los secuaces de Nietzsche y los demás super­
hombres de ñnes de siglo, bien puede querer borrár­
sele de la cultura moderna; pero él, con su su­
gestión, se ensancha más de lo que creemos, y 
constituye á modo de clima histórico, en el que se 
ha respirado y vivido durante mucho tiempo. Esto 
no quiere decir que sea divino; como que fué y es 
una de las creaciones más humanas que se conocen, 
la cual contenía una grande provisión de principios 
que, en diversos períodos, fueron fecundándose y 
cuando uno parecía morir, otro adquiría nueva 
vida; por lo que el cristianismo tiene una grande 
proteiformidad, una versatilidad maravillosa y un 
inmenso poder de adaptación. Si algo hay en el 
mundo de la psiquis que pueda asemejarse minu­
ciosamente al plasma de Weisman, no cabe duda 
que ese algo es el cristianismo, por la longevidad 
de su ser, por el desarrollo maravilloso de la pri­
mera humilde forma, Esta formación histórico-so-
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cial, que nació del genio semitico, tuvo de éste la 
tenacidad, bajo las apariencias de cambio, y tuvo 
del pueblo ario la versatilidad multiforme: cómo si 
fuese sobrada para un solo pueblo; ella tiende á 
propagarse por las razas mongolas, australianas, 
negras; así, que no está lejano el día en que podrá 
alabarse de tener aquella forma de catolicidad, que 
tan grandemente ha anhelado.

Le ocurre, pues, que en donde y cómo se propaga 
la raza aria, allí se propaga la formación histórico- 
social que á su contacto y en su seno se desarrolla; 
en donde penetra su civilización, penetra la concep­
ción idealista que ha formado del mundo; ninguna 
otra sobreestructura ideal es tan vasta ni puede 
competir con ésta, como no sea la ciencia; ¿pero 
cuánto no tiene la ciencia del pensamiento cristia­
no? ¿cuántas previsiones y adivinaciones singulares, 
que la ciencia sólo ha confirmado despojándolas de 
su envoltura religiosa, no fueron enunciadas hace 
muchos siglos por el cristianismo, así fuese en for­
ma mística? La universalidad humana, la vida sa­
grada para todos, la fraternidad de los hombres, la 
igualdad, son los cismas del moderno pensar; ¿pero 
no fueron, bajo el velo religioso, anticipados por la 
formación histórico-social cristiana primitiva? De 
aquí que hoy que la ciencia tiende á este sumo ideal, 
dándole la severidad científica, nosotros sintamos 
por el pensamiento y el sentimiento cristianos pri­
mitivos tan puros y tan humanos, un secreto en­
canto.

Este fué, sin duda, un movimiento anticientífico, 
negativo de toda la concepción filosófica y artística 
del mundo pagano: antes que nadie, entre los bár­
baros, fueron cristianos los vándalos (1), pero aquel 
negativismo estaba lleno de un apasionamiento tan

(1) F. Ambrosoli, Storia d'Italia, vol. II.
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ardoroso, de un espíritu de sacrificio tan puro, con­
tenía un tan completo concepto de la vida y tan 
nuevo y tan apropiado á aquel tiempo; en una pala­
bra, había en aquella primitiva forma del cristianis­
mo tanta infuturación histórica, tanto carácter 
humano, que aun hoy, no puede uno acercársele sin 
quedar de él aprehendido.

El negativismo cristiano no era ni una negación 
del arte ni un aniquilamiento de la vida; antes era 
lo contrario, una nueva concepción y un nuevo va­
lor, y como todas las modificaciones profundas (1) 
al principio pareció una negación; hoy que, después 
de tantos siglos, un nuevo concepto de la vida vuel­
ve á aletear en nuestras frentes, sentimos una viva 
simpatía por aquella formación histórica que se nos 
aproximó y que fué una verdadera y efectiva antici­
pación.

El enaltecimiento de las masas, que fué obra y 
contenido del primitivo cristianismo, se convierte 
en el contenido civil de nuestros días, y si entonces 
chocaba contra el prejuicio científico de un hombre 
como Aristóteles y de todo el pensamiento griego y 
el orgullo quirita, choca hoy con el superhombrismo 
de Nietzsche, y los vanidosos sentimientos de clases, 
que son no menos vivos y fuertes (2). De este cho­
que proviene que la sugestión cristiana se haya 
hecho hoy más viva que nunca y, que nuestro pensa­
miento, cautivado por ciertas íntimas semejanzas, 
se refugie en el presente á aquel pasado de tantos 
siglos, del que intentaré examinar en este estudio 
los elementos formativos.

Además, al espíritu de quien vive del presente no

(1) Zerboglio, 11 socialismo e Vobbietionipiü communi. 
Saudron, Ed.

(2) Max Nordau. Federico Nietzsche. Degeneración, 
vol. I,
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puede dejarle de importar la lucha que se ha venido 
empeñando entr^ la ciencia y la fe (IV lucha que no 
es sólo de ideales, que no se funda sólo en la cre­
ciente degeneración, sino que es en el fondo una ver­
dadera lucha económica. Yo creo que la ciencia sal­
drá vencedora en tal contienda y me lo afirma que 
ella se ha convertido, ó se convierte, en patrimonio 
ideal de las nuevas muchedumbres que entran en la 
civilización y en la historia, de aquellas multitudes 
que representan la juventud y lo porvenir; pero el 
renacer de la forma vieja de la fe cuando parecía 
extinta y el amenazar á todas las conquistas del día, 
no es tema de pequeña consideración é interés, por 
lo que, de la gran formación histórico-social cris­
tiana, nos conviene sacar tan sólo los elementos 
humanos que contiene, relegando lo sagrado, lo re­
ligioso, lo revelado, al campo de las estratificaciones 
internas de la conciencia; así, pues, es cómo del pa­
sado puede derivarse lo porvenir.

(1) Morselli, La pretesa bancarrotta de la sciencia. Sau*





capítulo  í i

LOS ORÍGENES DEL CRISTIANISMO

El cristianismo surge en Palestina no como una 
casualidad histórica, sino como una necesidad y 
cuando sonó su hora. Renán, que se ha ocupado 
con robusto y penetrante ingenio en el mundo semí­
tico, y lo ha sabido reproducir con el encanto de un 
arte nada común (1), ha descubierto que el surgir 
del cristianismo en medio del pueblo hebreo de­
pende del dualismo que el pueblo elegido llevaba 
en su corazón: entre la igualdad patriarcal y el lujo 
de Tiro y de Babilonia, que después del reinado del 
rey sabio, Salomón, se venia introduciendo.

Los semitas, en efecto, habían sido un pueblo 
eminentemente patriarcal: sus antepasados Abraham 
y Moisés ¿qué habían sido sino patriarcas, que á la 
sombra de sus tiendas habían guiado la suerte de 
sus pueblos? La vida patriarcal era no sólo una tra­
dición, sino un carácter étnico. El propio jahevismo 
la consagraba en las leyes: ¿no estaba escrito en el 
libro sagrado el año sabático y no era también en 
uno de los diez mandamientos, en donde Jehová 
había dictado, entre el estallar de los rayos y fragor 
de los truenos, que exigía amar al prójimo como á

(1) Renán: Historia del pueblo de Israel.
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si mi¿mo? ¿Y qué otro estado podía favorecer am­
pliamente este sentimiento de amor, como no fuese 
la igualdad patriarcal, á cuya sombra había el pue­
blo elegido, durante tanto tiempo, corrido tan peli­
grosas vicisitudes?

Así, la idea de la igualdad se confundía con el or­
gullo desmesurado de aquel pueblo elegido por el 
Señor; si Jehová era ei padre de todo, si Abraham 
y Jacob y los demás patriarcas habían dado la vida 
á aquel pueblo con una descendencia más cuantiosa 
que las arenas de los mares, ¿cómo podía ser que 
parte de aquel pueblo pudiera yacer en la esclavi­
tud de sus propios hermanos? Orgullo é igualdad 
eran dos cualidades similares del pueblo hebreo.

Pero cuando las vicisitudes históricas semíticas 
elevaron, bajo David y Salomón, al pueblo hebreo 
á aquella altura que nunca más había de alcanzar 
en la historia, y de Tiro y de Babilonia llegaba el 
lujo, desde las frondas del Líbano se dirigía un grito 
de dolor á lo mejor del pueblo elegido; el senti­
miento de la igualdad hostigaba, no sólo como un 
recuerdo, siso como una necesidad consagrada en 
las leyes. El tipo del justo pero pobre— el ebionim 
—seducía la mente y de aquel pueblo oprimido sa­
lían, á intervalos, profetas— predicadores ardoro­
sos, vindicadores de los entuertos sociales— con 
palabra de fuego, salían amenazando castigos y pre­
dicando virtud. Y cuando ni la airada elocuencia de 
los profetas podía detener el crecimiento vertiginoso 
de las riquezas, ni la amenaza de castigos bastaba á 
refrenar la irrupción del lujo, nacía en el alma del 
pueblo la idea de un mesías, de un vengador, de 
una redención humana que trajese las antiguas 
virtudes de los antepasados (1). En la historia del

(t) Lombroso: Antisemitismo y sciencie moclerne. Te­
rrero: Europa giovane.
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pueblo elegido no era nueva la esperanza; en tiem­
pos de Moisés la liberación se había cumplido, y 
podía aún volver á ser; aunque se tratase entonces 
de una liberación de otro género, de lo que en len­
guaje moderno se llamaría el fin de una opresión 
de clase, una verdadera y efectiva emancipación.

Y los mesías no fallaban jamás, pero ninguno 
había nunca ejercido una influencia que fuese larga 
y duradera, nunca ninguno había encontrado los 
tiempos propicios, ni había tenido genio que le diese 
la clarividencia. Así que si el mesianismo no era 
nuevo, el verdadero mesías no había surgido to­
davía.

El profetismo y el mesianismo— esta necesidad 
renaciente de novedades religiosas — es un carácter 
completamente semítico; árabes y hebreos lo llevan 
en la propia sangre, de donde el que Mahoma y 
Jesús hayan tenido antes y después precursores y 
continuadores; pero ninguno que tuviese ni la 
mente ni la fortuna que ellos, ni la genialidad epi­
léptica del profeta de Alah, ni la genialidad mística 
del rabino de Nazaret.

El mesianismo de Jesús fué,—en el ciclo mosaico, 
algo más que fué el budhismo en la religión de 
Brahma; el budhismo introducía en la dureza y fa­
talidad brahmínica, un principio de sentimiento hu­
mano; el mesianismo de Jesús, en cambio, lo en­
contraba en las leyes y en los profetas, lo cogía en 
el espíritu popular y lo enunciaba extendiéndolo á 
todos los hombres; así es que venía no á anular la 
ley. sino á completarla.

Pero, al cabo, era el suyo un mesianismo nuevo 
que se introducía en el ciclo mosaico; el mesianismo 
(le ios otros profetas había sido,— á lo menos en el 
aspecto popular, —  un triunfo de la fuerza vindica­
dora del derecho, asi como en otros tiempos la obra 
de Moisés lo había sido en ayuda del pueblo ele­

T. II 7
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gido. Poro ahora los tiempos habían cambiado para 
siempre: la adoración y el imperio de la fuerza 
bruta tocaban á su término; Jesús, en este aspecto, 
no era genio hebraico y su espíritu tenía una inti­
midad llena de dulzura y de piedad, virtud casi des­
conocida para el alma semita. Las máximas de Jesús 
— Renán lo ha observado— no eran nuevas (1); lo 
nuevo, lo flamante, lo genial, estaba en la bondad del 
alma de, quien las repetía, la piedad con que eran 
dichas. Él comprende perfectamente su singularidad 
psíquica en medio dei fanatismo mosaico, en medio 
de la dureza farisaica; y por eso se siente solo, sin 
familia, y dice que venía á cumplir la ley de los 
antiguos, á traer la guerra y no la paz; lo que con­
trastaría grandemente con toda su personalidad, si 
110 se pensase que en estas palabras revelaba la sin­
gularidad genial de su alma.

Al genio del fundador, se unen otros hechos ma­
ravillosamente para que el cristianismo naciese con 
una larga infuturación histórica. Eran éstas las con­
diciones de Jerusalén y los acontecimientos del im­
perio Romano.

Jerusalén, convertida por conquista en provincia 
romana, había entrado en el cosmopolitismo del 
Imperio y venía á encontrarse de este modo en un 
contacto étnico de los más disparatados: griegos y 
romanos acudían á ella y elaboraban una vida 
nueva, hasta entonces desconocida. Tenían otras 
ciudades la población más densa y más variada: 
Babilonia y Roma ciertamente la superaban de mu­
cho; pero en Jerusalén, por lo contrario, era la vida 
más íntima, menos corrompida, por lo que cual­
quier acontecimiento que sobreviniese, por fuerza 
había de alterar y propagarse, y de aquí que con­
trastase el alma semítica entre las leyes de sus

(1) Renán: Vida de Jesús,



antecesores y las circunstancias de aquellos tiempos, 
y, lejos de extinguirse, se afirmase al reflejo <!“l 
tiempo, es decir, ante la corrupción que la rodeaba 
y por el anhelo de una moral más pura que ator­
mentaba las almas.

El estado del Imperio era en aquellos momentos 
lo más corrompido de cuanto Roma había pasado 
hasta entonces. No era que en el mundo romano 
estuyiese todo dañado; existía algo sano, pero vivía 
como escondido bajo el triunfo insolente de la co­
rrupción cesárea, que apestaba al poder social; y 
esta parte sana era la que alentaba un vehemente 
deseo de elevarse, de sacudirse aquella podre que 
la invadía, y juntamente con este anhelo pululaba un 
sentimiento, de los antiguos desconocido, compuesto 
por una piedad nueva é insólita que, como fuerza 
de reserva, se contraponía al creciente dolor de la 
esclavitud (1).

Esta aumentaba, aquellos poderes refrenadores, 
que la habían hecho soportable, desaparecieron, y 
la piedad acrecía. El estoicismo era, con sus antici­
paciones humanitarias, una señal de los tiempos, 
que no rebasaba sin embargo de los límites del es­
píritu y de la mente romanos; nadie creía en la re­
ligión pagana; el pensamiento de la filosofía de las 
primitivas escuelas griegas se cimentaba en la reli­
gión, y Lucrecio Caro presentaba á los dioses en el 
Olimpo en un ocio beato, que no alteraba la inma­
nencia de las leyes de la naturaleza: el panteón se 
abría á todas las divinidades, lo que era señal de 
que ya nadie creía en ellas, y una esperanza invadía 
todas las almas, que, — como en los momentos gra­
ves de toda crisis social, — ó se volvían á lo antiguo, 
á la prístina virtud quirita, como los estoicos, ó

EL ALMA. DE LA MUCHEDUMBRE N7

(1) Loria: Problemi sociali contemporanei, último ca­
pítulo.—Ed. Kautorowickz.
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atisbaban en lo porvenir buscando una fe, por lo 
que cantaba Virgilio: redeunt iam saturnia regna.

Pero la esperanza no se reducía á Roma, sino que 
se propagaba también á fuera: en Palestina, Juan 
Bautista, en el desierto, allanaba el camino á quien 
vendría detrás de él y al cual no serviría él ni para 
quitarle los zapatos; en el Imperio los esclavos se 
reunían en asociaciones de socorros mutuos y de 
sepultura común; en algunas familias, los esclavos, 
por modo distinto á como lo hacían otras y el Impe­
rio que los empujaba al circo, eran tratados con 
insólita dulzura; el sirio traía del Oriente una espe­
ranza, una paz, una resignación nueva en la vida 
que le adhería á su patrón y á sus semejantes; un 
anhelo de una religión que fuese más pura que la 
pagana, se dejaba sentir, y á falta de otra, se propa­
gaba el monoteísmo hebreo.

El mesianismo de Jesús no podía llegar en mo­
mentos de mayor expectación general; salía del 
dolor de la esclavitud y del agotamiento de los sen­
tidos, de la orgía desenfrenada, del exorbitante im ­
perio de la fuerza, del poderoso resplandor de la 
virtud. El alma sentía la necesidad de una nueva 
doctrina que no fuese como la antigua; la fuerza ya 
no ejercía el deslumbramiento de otros tiempos, y 
los mismos esclavos, que en otras ocasiones la ha­
bían empleado para conseguir su redención, ya no 
fiaban en ella, ni de las religiones existentes ni de 
las escuelas filosóficas podía ninguna satisfacer al 
espíritu. El estoicismo era una solemne consagra­
ción de la virtud; una doctrina filosófica que sólo 
se adaptaba bien á la orgullosa índole quirita y que 
sólo podía prosperar en aquel pueblo que había 
creado la leyenda de Mucio Scévola. Aquellos filóso­
fos morían con la indiferencia misma con que sus 
antepasados habían sabido inmolarse por la patria. 
El epicurismo era una filosofía demasiado científica



para que la comprendiese la generalidad; la reli­
gión hebrea era monoteísta, pero estaba muy lejos 
de contener aquella dulzura y aquella bondad que 
alentaba en las almas y además era una religión 
extremadamente nacional: por lo que si había de 
surgir una religión en tales condiciones habría de 
triunfar seguramente, en especial, si de aquel gran 
cosmopolitismo, de aquella variedad étnica, tomaba 
distintos elementos; y ello fué asi. Cada una de las 
razas del Imperio dió algo al cristianismo, el ger­
men de una infuturación histórica. El pueblo hebreo 
le dió las condiciones de vida, el nacimiento, con 
aquel contraste que en su seno tenía, y luego le dió 
el antiguo fanatismo mosaico; el pueblo griego le 
dió la sutileza filosófica; el latino los sueños de 
grandeza universal, la catolicidad; el tronco germá­
nico la forma feudal y el idealismo que, despoján­
dola de todo culto externo, la convierte en adoración 
de Dios en espíritu y verdad.

Todas las clases, en fin, dánleun sello peculiar y 
un manantial de progreso: los esclavos la difusión y 
el sacrificio; las clases elevadas la conversión; el 
estado la persecución y el reconocimiento.

De este contacto, tan variado y fecundo, salió el 
cristianismo dotado de un amplio porvenir, de una 
compleja proteidad de formas y de una vida mile­
naria formada en el contacto, al hálito de aquellos 
pueblos que, á su nacimiento, cayeron en él.
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CAPÍTULO III

LA IPíFUTUR ACIÓN HISTÓRICA DEL CRISTIANISMO

Jesús había dado al cristianismo el sentimiento 
más humano que nadie, después de liúda, había con­
cedido jamás á doctrina filosófica ó religiosa, junta­
mente con una alegría desconocida en aquel cielo 
hebreo cerrado y tormentoso. Su vida habia sido un 
idilio transcurrido en aquellos montes de la Pales­
tina, en donde centenares de generaciones se habían 
sucedido y en donde todo hablaba al corazón con la 
extraña sugestión de la vida patriarcal, y entre aque­
llos montes, en medio de aquel pueblo tan humilde 
y sencillo, en las riberas de aquellos lagos, había 
pasado, con el alma llena de una paz imperturbable, 
de una alegría tranquila, que habrá de ser una de 
los aspectos de su religión de amor (1).

La preocupación, es verdad, había turbado los ú l­
timos momentos de su vida; el enojo de la discusión 
acre*y chismosa le había aburrido en sus últimos 
instantes; el viento había encrespado la superficie 
del lago; pero esto había sido un episodio, una sola 
hora de la jornada, así fuese la última y la trágica. 
Las enseñanzas más hermosas habían surgido, junto 
á aquel lago, en medio de las mujeres y de los niños,

(I) Renán: Vida de Jesús.
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en la intimidad de devotos discípulos; no había sido 
la suya una genialidad zahareña y meditabunda, sino 
dulce, como uno de aquellos arroyuelos que se des­
lizan entre el verdor de las colinas, siempre frescos 
y siempre claros.

Pero su muerte, que había impresionado extraña­
mente á sus discípulos y á las mujeres piadosas que 
le habían seguido; que se había ensalzado por obra 
de María de Magdala á la pasión dolorosa de la le­
yenda, que había conmovido á tantos corazones; 
aquella muerte del justo, tan trágica, bien debía su­
jetarse al tono doloroso que dominaba al mundo ro­
mano, y especialmente á aquella parte que debía 
recoger la palabra mesiánica. El mismo Jesús, en su 
última hora, había vivido una atmósfera de tristeza 
y de infaustos presagios; había llorado sobre Jeru­
salén y había predicho que no quedaría de ella pie­
dra sobre piedra, y su tristeza se había reflejado en 
el ánimo de sus secuaces y en ocasión en que los 
mismos acontecimientos políticos parecían avalo­
rarla, puesto que se estaba á la expectativa de un 
gran cataclismo social. El fin de una civilización se 
anuncia siempre como un acabamiento del mundo, 
y, ya en aquel tiempo, los mismos elementos nuevos 
ó reformadores concebían la buena nueva sólo como 
de cumplimiento en la otra vida.

El mundo era malo y se haría peor, la muerte,— 
la buena muerte,—el sueño en la gracia de Jesús, 
podía sólo confortar; la vida ni era ni podía ser más 
que un gran dolor, una larga lucha con el mal, por 
lo que la muerte no era más que una agonía, un 
combate, el extremo dolor—extremas labor—de una 
larga militia.

El sentimiento del dolor, había, pues, penetrado 
como un reflejo del dolor universal, como un aba­
timiento en el idilio de Galilea, que había concluido 
también con las nubes pavorosas de la muerte de



Jesús; y debia penetrar más principalmente, á ia vez 
como dolor y fanatismo, cuando el pensamiento mo­
saico irrumpiese en el evangelio.

El de Israel había sido siempre un pueblo dolo­
rido; en sus acontecimientos venturosos, como en los 
adversos, Jehová se había manifestado al pueblo ele­
gido lanzando su odio hasta la séptima generación 
de quienes le habían ofendido. Había sido un Dios 
celoso y vengador que imponía á sus fieles pruebas 
sangrientas. Sus profetas habían llorado grande­
mente,—como Jeremías;—sus sanios, como David, en 
medio del fausto del trono, se condolían de las faltas 
que habían cometido; los justos, como Job, habían 
sufrido. Los castigos se llovían siempre del cielo, en 
cuanto el Dios se encolerizaba; raramente brillaba 
sereno el sol sobre aquel pueblo elegido, amado con 
un amor taciturno y vengativo.

El mismo sentimiento religioso no era más que la 
idea central del carácter del pueblo semítico; era la 
forma en que el genio étnico se había plasmado y á 
la que los acontecimientos históricos se anudaban 
fuertemente; fuera ó dentro de la patria, en guerra 
defensiva ó de conquista, en los momentos de li­
bertad como en los de esclavitud, la religión alen­
taba dentro de la historia del pueblo hebreo y cons­
tituía su fondo.

Le ocurrió á éste lo que acaece á los pueblos de 
origen diverso, puestos en contacto con otros y agi­
tados por guerras, en las cuales la religión viene á 
ser el estímulo y el espolique mayor para las luchas 
de raza y el deseo de conquistas; el odio toma un 
aspecto político y religioso juntamente, y la super­
estructura del más allá se convierte en la idea central, 
en torno á la cual palpita la vida de un pueblo. Esto 
fué lo que ocurrió á los hebreos, esto mismo á los 
árabes y españoles, á los albaneses y á los turcos; á 
los ingleses é irlandeses; esto mismo ocurre ahora
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en donde quiera que el antisemitismo predomina, 
haciendo de este modo que los hebreos vivan deses­
peradamente, sujetos á la ley de sus antecesores (1).

El fanatismo mosaico era grandemente epidémico, 
y cuando los helenos judios se convirtieron al cris­
tianismo, aportaron á él todo el fanatismo hebreo, 
tan tiránico como se les había comunicado y como 
en la sinagoga lo habían aprendido.

Y fué una verdadera forma epidémica, comuni­
cada al mundo ario por medio del cristianismo y 
compuesta de dolor y fanatismo á la vez; fué un fa­
natismo doloroso que, por el contacto étnico y por 
espíritu del tiempo, se refleja en el alma aria, de 
costumbre serena y límpida, como un horizonte am­
plio y sin nubes.

Otro hecho debía además avalorar esta tendencia; 
la idea cristiana se implantaba en un mundo inte­
lectualmente reducido, en un horizonte estrecho y 
desigual como el campo visual de un epiléptico; los 
esclavos, que debían aceptarlo y propagarlo, eran, en 
punto á desarrollo psíquico, como nuestras muche­
dumbres inferiores, unilaterales, ya sea pasional ó 
intelectivamente; así que, cuando una idea que res­
ponde á un profundo sentimiento, desciende á esta 
gente de inteligencia limitada, allí se concentra la 
estrechez pasional del fanatismo, aquello que yo he 
llamado monopatía sedaría, y de ella proviene la 
virtud del sacrificio y la unilateraiidad del pensa­
miento.

Por otra parte el fanatismo, que se convierte en 
la fuerza difusiva de una idea, puede, cuando esta 
idea se desarrolle y llegue á un grado de predomi­
nio y de expansión, hacerse opresiva é imperiosa; 
puede, cuando haya sido muy contrastada, ser 
como manantial de constantes reacciones, ejerciendo,

(1) Lombroso: Antisemitismo. Roux Ed.



en una palabra, la misma acción que contra ella es 
ejercida. Esto es lo que acaeció al cristianismo: el 
fanatismo obró una vez como fuerza de expansión y 
otra como de reacción, fué como el viento que pri­
mero empuja á la nao para reempujarla luego. Mar­
tirologio y persecución no fueron más que dos as­
pectos diversos de un sentimiento único, del fana­
tismo hebreo, que penetró con san Pablo y con los 
helenos judíos convertidos al cristianismo, quienes 
turbaron la serenidad del espíritu ario, y fué este 
fanatismo hosco, hermético, el que produjo la de­
solación y el estancamiento intelectual de las nacio­
nes latinas, la podre que manchó al catolicismo y á 
las naciones latinas, hasta que la Reforma aparece 
con el libre examen, preparando al cristianismo una 
nueva infuturación y atrayéndolo á las fuentes dul­
ces y serenas de que manara. También tuvo la Re­
forma sus intolerancias, que fueron atavismos que 
debían rendirse vencidos para siempre á la libertad 
plena y sin límites, no á la libertad indiferente del 
espíritu latino, que todo lo ve y de todo duda, sino á 
aquella libertad apasionada, llena de idealismo, que 
ilumina la mente de las razas septentrionales.

Si el pensamiento judaico dió al cristianismo la 
intolerancia y la tristeza semítica, el pensamiento 
griego le dió la sutileza idealista y la fantasía del 
neoplatonismo.

Guando el cristianismo nacía, ó aun antes, estaba 
el pensamiento ñlosóiico griego en un período de 
decadencia: las escuelas monísticas—jónica y eleá- 
tica—hacía siglos que habían muerto; la elocuencia 
habíase resuelto en sofística; la lírica y las demás 
formas literarias enmudecían, y sólo, en medio de 
la desolación intelectual, sobrevivía el pensamiento 
filosófico sutil, lejano de la profundidad idealista de 
los tiempos de Sócrates, ó de aquella positiva de los 
primeros filósofos.
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Aquella forma, que alcanzará su principal des­
arrollo en Bizancio y que por ello será llamada bi- 
zantinismo. como forma frivola de concepción, no 
sólo filosófica sino de toda la vida, hacía mucho1 
tiempo que se había iniciado en el pensamiento 
griego.

El contacto semita aportó un incentivo á esta ten­
dencia del pensamiento griego, puesto que contenía 
el concepto del monoteísmo y una multitud de con­
cepciones abstrusas de teología, de teogonia, tan di­
fíciles de comprender, tan alejadas de la limpidez 
del pensamiento religioso ario, que se prestaban 
bien á una gimnasia intelectual, á un juego de pa­
labras, de distingos sutiles, á lo que, en suma, era 
entonces la tendencia del pensamiento filosófico he­
lénico, y del casamiento nace la gnosis.

Y cuando el helenismo penetró en el cristianismo 
aportó la misma tendencia á sutilezas, la interpre­
tación idealista religiosa. Con efecto,¿qué campo más 
atrayente y más rico que el misterio de la Trinidad 
y de la unidad del Yerbo, temas aéreos, fácilmente 
volatilizables, y en cuyo rededor podía alambicar el 
pensamiento eternamente, sin tocar nunca el fondo?

Esta actividad filosófica, que fué seguramente una 
de las partes más caducas del pensamiento cristiano, 
tuvo sin embargo una importancia que, aunque no 
la hayamos observado, mantuvo viva la gimnasia 
intelectiva, é hizo que no se perdiese del pensamiento 
griego hasta los últimos rastros, conservándolos 
hasta que sobrevino el Renacimiento.

De todos modos, la Iglesia tuvo ese carácter de 
vana disputa teológica, que fué siempre un eterno 
cisma interno y externo, sin un pensamiento pro­
fundo, formado de sutilezas mantenidas con calor 
sectario, empujado á la persecución, que aparece 
hasta en los tiempos de Ario y Donato.

El pensamiento cristiano latino fué de muy distinta



importancia; sea que intentase reducirá una unidad 
intelectiva, rígida, fuerte, al movimiento católico 
cristiano; sea que tratase bajo parvedad teológica U» 
cuestiones más graves, como la predestinación y la 
gracia, el libre albedrío y el determinismo; fué un 
pensamiento fuerte y robusto. La Iglesia católica, 
que fué el reflejo de este pensamiento, debe á ello 
su unidad que, aún, después de tanto tiempo, hace 
de ella como una de aquellas pirámides egipciacas 
contra las que se rompe el viento del desierto.

Pero junto al concepto filosófico cristiano, hubo 
un verdadero pensamiento, como una gran litera­
tura pasional, reflejo de un mundo no menos vivo y 
conturbado que el moderno.

Ya en los últimos tiempos de Jesús, y poco des­
pués de su muerte, las vicisitudes de su vida forma­
ban una literatura popular piadosa y triste; narrada 
de mil maneras, escrita en diversas lenguas, cons­
tituye ella por largo tiempo el pensamiento princi­
pal, la sugestión más viva del gran mundo cristiano. 
Los evangelios sinópticos, los pocos reconocidos por 
la Iglesia como verdaderos, no eran más que las 
mismas tradiciones, atribuidas á personas presentes 
ó cercanas á los hechos (1). Pero, además de los 
cuatro, se escribieron otros muchos, y aun se van 
descubriendo otros todos los días, porque ningún 
hecho conmueve á los hombres tan intensa y tan 
extensamente como es el de la vida de Jesús.

En nuestra vida moderna, el fluir de las ideas y 
de las impresiones es tan vario, que aun en las per­
sonas monoideicas, una idea no puede ocupar tanto 
el espíritu corno ocupó antaño la vida pasional de 
Jesús; en suma, el monoideísmo de tantos se acrecía 
con el número enorme de cuantos lo llevaban en el 
corazón, y en aquel tiempo los monoideicos del cris­
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tianismo eran toda la humanidad. Además, aquella 
idea, en medio de la tristeza y del desconsuelo uni­
versal ¿no merecía ser llevada constantemente en el 
corazón y ser tenida presente en la inteligencia?

Los tiempos que se siguieron no eran á propósito 
para que esta sugestión disminuyese: Jesús había 
muerto poco antes y ya abría Esteban el martirolo­
gio; pocos años después Nerón iniciaba las primeras 
persecuciones, que debían repetirse con un crescendo 
espantoso. La vida de Jesús y las persecuciones, du­
rante largo tiempo formaron como un amplio ciclo 
de leyendas, en parte verdadero y en parte apócrifo, 
que se derramó por toda la Edad media y la Edad 
moderna, y que vive todavía, recogido en los evan­
gelios, en las obras boliandistas, y en la psiquis de 
ía plebe, en donde lo encontramos nosotros al estu­
diar las muchedumbres.

Pero cuando cesaron las persecuciones, la supers­
tición, hasta entonces contenida por la sugestión 
martirológica y evangélica, se desparramó; el peli­
gro que cada cual corría y ía exaltación mística ha­
bían, hasta entonces, refrenado la imaginación, ha­
ciéndola vivir de la realidad; pero,"cuando esto 
acabó, los elementos fantásticos en que rebosa toda 
religión, se desarrollaron en rededor del diablo, del 
infierno, del paraíso, del purgatorio; se formó una 
vasta leyenda, que ahora es amorosamente recogida 
por los que estudian la Edad media, como Graf, en­
tre nosotros, que se refleja en el arte del Dante y de 
Milton y de los obscuros artistas que cantaron el 
viaje á los tres reinos de ultratumba.

A propósito de esta sobreestructura ideal trabajó 
mucho el genio germánico: las novelas más tétri­
cas, las leyendas más abracadabrantes, allí surgie­
ron: ningún clima más adecuado que aquel de las 
nieblas, de las playas septentrionales de la Germa- 
nia, de los escollos azotados por el viento, que la



patria de Odín y del dios Tor, ninguno más propicio 
á poner en el ánimo tales y tantas alucinaciones.

Y contribuirán á ello además el yermo, la sole­
dad, la martirización de los sentidos, la larga abs­
tinencia; ¿qué alucinaciones no padecerían aquellos 
pobres santos que mortificaban su carne y á quie­
nes el diablo tentaba, y acaso no en vano, bajo las 
más procaces formas de la mujer? Asi surge aquel 
ascetismo feroz que desde la Tebaida se difunde por 
Europa: el lexto y las máximas del Antiguo Testa­
mento, la «vanitas vanitatum», abel abelim, forma­
ron la suprema sabiduría del hombre, y esta obse­
sión llegó en el año mil á su cúspide, por lo que 
parecerá el Renacimiento,—con su afán de vivir y 
de gozar,— una nueva primavera humana.

Mas, el pensamiento cristiano fué intranquilo; 
después del absorbimiento monopasional, de los pri­
meros tiempos, en la vida de Jesús y de los márti­
res; después del ascetismo; padeció graves preocu­
paciones, que no tienen de religiosas más que la 
apariencia externa. Todas las herejías resurgientes, 
todas las cuestiones teológicas, implican una cues­
tión mundana, la más mundana de todas, la cues­
tión económica.

El comunismo primitivo, vencido.por la invasión 
de los ricos en el cristianismo después de la conce­
sión de Constantino, y substituido por el debitum 
legale de la limosna á los pobres, resurge siempre 
contra la forma feudal: el monaquisino no es más 
que una protesta continua contra el lujo y la ri­
queza; los profetas del comunismo salen de cuando 
en cuando de éste, que es, contra el pensamiento 
cerrado del catolicismo, una chispa de poderosa re­
volución. De entre los dominicos salieron Gampanel- 
la y Bruno; de ios agustinos, Lutero; Jerónimo 
Savonarola será un fraile, y la primera herejía 
vendrá de los conventos, en los que se habrá con­
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servado el pensamiento pagano en los papirus, es­
condidos al vandalismo y raspados para escribir 
encima los salmos; pero algún pensamiento sepul­
tado saltará vivo, al modo que se cree entre los 
cristianos que resucitarán los muertos el día del Ju i­
cio, levantando las piedras sepulcrales.

En la multiformidad del pensamiento cristiano 
está su secreta potencia: que cuando una forma se 
haya agotado surgirá otra con una ductilidad mara­
villosa, como imagen que se refleja en múltiples 
espejos cada uno de los cuales le da algo de nove­
dad, de vaguedad sorprendente.

Pero el pensamiento cristiano fué marcado aún 
con una universalidad tan completa, que sólo han 
podido trasponerla, en nuestros tiempos, ía ciencia, 
y la nueva fe que en el corazón llevamos.

La catolicidad no era condición del pensamiento 
semítico, pero, en cambio, lo era de la raza aria: 
antes de que apareciese la idea cristiana, los arios 
habían realizado una difusión étnica maravillosa, 
la cual aún no ha terminado y constituye la esencia 
de la lucha de razas, que á algún sociólogo le se­
meja como el hilo conductor de los acontecimientos 
humanos. Pueblos de otros colores habían señalado 
los primeros progresos sociales; habían creado las 
más antiguas sociedades de que se guarda recuerdo, 
pero cuando éstas se detuvieron ó se dispersaron en 
el camino humano, los arios recogieron la herencia 
de su contenido social.

En las pirámides de Egipto, que se quiere que 
hayan sido obra de la raza etiópica, los griegos son 
presentados como bárbaros semidesnudos, el arco 
en la mano; los arios fueron, pues, los herederos 
de aquel sepultado pueblo oriental, que precede en 
tanto tiempo á la civilización de Occidente y que 
brilló con luz vivísima.

Los semitas no asegurarán nunca la universali­



dad á una religión; en la Biblia se citan con frecuen­
cia dioses de otros pueblos en contra de Jehová; el 
mismo monoteísmo jehovático había sido precedido 
de un período politeísta; y Jesús, predicando á las 
masas, no expresa nunca el pensamiento para nadie 
más que para el pueblo elegido: ellos sólo tienen en 
la mente la universalidad semítica, aunque su doc­
trina contenía toda la virtud expansiva que se nece­
sitaba para lo porvenir.

El primer católico del cristianismo, Pablo, fué lo 
que llamaríamos una singularidad genial, la que, 
más que el mismo genio, está destinada á ejercer 
una acción sugestiva grande y profunda. Con efecto, 
si bien él tiene en sus venas el sentimiento de un 
fanatismo hosco, educado en la sinagoga; tiene un 
ardor y una impetuosidad de carácter y un deseo 
de lucha que subyuga; aun cuando no se manifies­
te, en aquella mente está el embrión de la univer­
salidad, desconocida del mundo semítico, del pue­
blo elegido* Él marca con su sello todo el primer 
período cristiano y frente á la estrechez mental de 
los primeros discípulos, áél debe en gran parte su 
porvenir la idea cristiana. Carácter destinado á cap­
tarse amores y odios, ya le salvaban los correligio­
narios en una cesta, en Damasco, de las iras de la 
sinagoga, ya le miraban con desconfianza y sospe­
cha en Jerusalem y le transfiguraban en la leyenda 
de Simón Mago, y aun mucho después de su muerte 
lo tenían en concepto de orgulloso y de soberbio, 
como á quien osó llamarse apóstol, pretendiendo 
que la visión que le fué concedida en el camino de 
Damasco fuese algo superior á haber sido discí­
pulo predilecto durante la vida terrena del Maes­
tro (1).
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Pero, cuando Pablo partió á propagar el cristia­
nismo al mundo latino, tuvo, lina inconsciente in ­
tuición de la universalidad aquella, que era fruto 
de las condiciones étnicas del pueblo ario, de tan 
amplias concepciones y de tan amplia civilización. 
-No sólo daba el mundo latino la condición univer- 
salizadora de la mente, sino, lo que era más, el 
cosmopolitismo del Imperio; y por ello las prime­
ras asociaciones cristianas tuvieron la constitución 
por provincias y por regiones al par del Imperio: 
es propio también, los partidos innovadores en­
cuentran en la forma política imperante como un 
esqueleto de su propia constitución, y el cristianis­
mo no se sustrajo á esta ley.

El pensamiento de la catolicidad fué en Roma 
enormemente favorecido por ser ésta la capital tlel 
Imperio y lo fué por varios conceptos; ya porque 
los grandes centros son el terreno más abonado 
para preparar y difundir las novedades; ya porque 
en Roma era más vivo, más fuerte, el contraste so­
cial entre la antigua grandeza, sumida en la corrup­
ción y la crueldad, y por otra parte el anhelo de una 
vida constituida con un fuerte sentimiento de hu­
mana piedad. Y en aquel centro, de tal modo pre­
parado, la palabra de Pablo debió de sonar á cosa 
ansiada: como la interpretación de un sentimienío 
universal, como la voz de los tiempos nuevos. Si 
aún no hubiese llegado sería esperada allí con el 
ansia, con el anhelo que las civilizaciones decaden­
tes ponen en el ánimo de todos, con ese sentimiento 
vago y desconocido que ni se sabe de dónde proviene 
ni á qué se dirige.

Bien pronto aumentaron los cristianos hasta cons­
tituir una nueva fuerza colectiva en la vieja forma 
romana, y cuando las persecuciones comenzaron, 
en Roma más que en parte alguna, allí en el cora­
zón del Imperio, hubieron de ser más feroces, y



hubo de difundirse la nueva mayormente, con aquel 
sentimiento de curiosidad y de interés que un hecho 
de la capital despertaba.

Entonces comenzó, junto á la vieja gloria de Ro­
ma, á tejerse el encanto de la persecución y del 
martirologio; se convierte Roma en la ciudad santa 
del cristianismo, al par de Jerusalem, y á medida 
que éste iba formando un organismo, frente al or­
ganismo más fuerte del Imperio, debía aparecer 
Roma como el cerebro y el corazón, ¿y en qué ciu­
dad, como en ésta, se había hecho universal el genio 
ario, en cuál sino en ésta debía afirmarse la uni­
versalidad del cristianismo? Asi surge el sueño de 
grandeza terrena del cristianismo, que debía en­
grandecerse hasta la universalidad del papado, como 
pudo ser concebido poruña de las inteligencias más 
altas del catolicismo, por Gregorio VII, por Hilde- 
brando.

Por lo demás, la universalidad política de Roma 
quedó ligada de este modo á la catolicidad del cris­
tianismo; y así, cuando se hunde el Imperio, de las 
flamantes divisiones políticas nacieron como otras 
tantas iglesias, como si con la ruptura del Imperio 
se hubiese fracturado el esqueleto gigantesco de la 
sobreestructura ideal cristiana, y en Bizancio surge 
la iglesia con emperadores teodizantes é iconoclas­
tas á la cabeza; en Rusia, el -espíritu eslavo forma 
una iglesia feroz con incumbencia sobre las almas 
y los cuerpos aún mayor que en la iglesia romana; 
la iglesia griega sutilizadora se convirtió en cismá­
tica, y por último, el pensamiento religioso germá­
nico se desgajó en mil diversas confesiones que no 
tienen más que un solo punto común: la Biblia; y 
una sola autoridad: el pensamiento que la inter­
preta.

Pero la universalidad cristiana no se ha des­
truido: acabando de crecer como universalidad de
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constitución, como catolicismo, vive como univer­
salidad de doctrina, vive como apostolado entre los 
pueblos de otro color y de otra religión ¡y todavía, 
después de tantos siglos de morir Cristo el leo de 
tribu Jada vence!

Pero el cristianismo no había sido más que una 
gran promesa idealista: Jesús, con efecto, había 
anunciado repetidamente que muchos de los pre­
sentes no habrían muerto sin que el hijo del hom­
bre viniese rodeado de gloria y majestad; pero ha­
bían transcurrido los tiempos y las promesas mesiá- 
nicas no se habían cumplido.

A los días se habían sucedido los años, y la 
esperanza, lejos de perderse, era guardada á través 
del tiempo y del espacio: ¿no había dicho Jesús que 
su reino no era de este mundo, y no se decía que el 
año mil era el último, y en el que Él vendría á juz­
gar á los vivos y á los muertos? Pero había trans­
currido el mil como habían transcurrido los demás 
años y las profecías no llegaban con mucho á cum­
plirse; en cambio crecía, no la promesa mesiánica, 
sino ^concupiscencia terrena que lo invadía todo. 
El sueño de grandeza terrenal había sucedido al del 
milenario; á 1a Jerusalem celeste, venía substitu­
yendo la Jerusalem terrena. Todo llevaba esta mis­
ma marca: Jesús había dicho, hablando con la Sa- 
maritana, que vendría un día en que Dios sería 
adorado en espíritu y en verdad; pero su religión 
estaba revestida de un culto externo, hermoso, ar­
tístico, encantador de los sentidos, como no lo ha­
bían conocido ni los primeros cristianos ni el Jeho- 
vaísmo; Jesús había arrojado del templo á los 
falsarios, pero la simonía apestaba la viña mística; 
¿qué más? los primeros fieles habían rehuido la 
carne y el mundo, y éste penetraba en la forma más 
seductora del vicio artístico y del paganismo; el an­
tiguo espíritu ario, formado de goces estéticos y
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sensuales, triunfaba del ascetismo; se apetecía una 
reforma idealista conforme con el primitivo espí­
ritu cristiano, y ésta debía darla el genio germá­
nico, que es tan ideal y tan profundamente concen­
trado.

Tiene la Reforma un doble aspecto: en lo alto 
es fuertemente idealista, se eleva hasta el culto li­
bre, hasta la adoración á Dios en el propio corazón, 
como templo que lleva el hombre en sí mismo. 
Guando en una fe religiosa falta la conscripción 
del culto y de la forma, puede ser llevada de expan­
sión en expansión hasta la concepción de Dios, para 
descender á la Humanidad, formando un verdadero 
panteísmo humano, y esto es lo que le ha ocurrido 
á la Reforma, tal como se desarrolla en Inglaterra 
y en América, en las confesiones más elevadas y 
más libres, en las más osadas inteligencias.

Pero en el fondo la Reforma no es otra cosa que 
un movimiento económico: la Iglesia tenía una 
forma feudal; el feudalismo era la forma política 
dominante, y la Iglesia no se había sustraído á esta 
modalidad del tiempo, á esta fuerza plasmante; an­
tes por el contrario, había llegado á ser el más po­
deroso feudo, del cual el otro—el Imperio—recibía 
la investidura; había visto á sus pies en Canossa á 
la autoridad feudo-imperial y en la larga lucha en­
tre güelfos y gibelinos, la Iglesia había acabado por 
triunfar. Pero á la sombra del feudo imperial y 
eclesiástico se había ido elaborando una nueva fuer­
za económica, la burguesía, que rompía del feuda­
lismo la forma y la substancia, y que,— como todas 
las cuestiones medioevales, — adoptaba un aspecto 
religioso. En Italia era la lucha de los municipios 
libres; en Germania se convirtió en la Reforma, esto 
es, en la lucha motivada en la negativa á satisfacer 
los diezmos á la Iglesia desconociendo su legitimi­
dad. La primera lucha de la burguesía tomó aspecto
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religioso y se enderezó contra el mayor feudo que 
en Europa existía: la Iglesia; sólo más tarde, cuan­
do la burguesía estuvo más desarrollada, la lucha 
se hizo más declaradamente política y se ende­
rezó contra los órdenes feudales: la nobleza y el 
clero.

La Reforma se realizó, y fué en sus efectos un re- 
novamiento de la doctrina de Jesús, que aparecía 
por virtud de las masas septentrionales. En estos 
pueblos el pensamiento y la vida son en realidad 
colectivos, y sin embargo en ellos todo es elevado, 
inmenso y duradero: no era nuevo el caso en el 
cristianismo; su nacimiento no había sido más que 
un acto de la masa, de la única masa, de lo que ha­
bía de vivo y de sano frente al Imperio: de los es­
clavos.

Hasta entonces nunca había descendido el genio 
hasta la plebe para multiplicarse; lo que constituirá 
el carácter de las muchedumbres modernas, esto es 
la genialidad difusa y difundiéndose por obra déla 
colectividad humana, tuvo uno de sus más elevados 
ejemplos en el cristianismo primitivo; en los es­
clavos.

Su alma era en aquel tiempa lo único que la 
corrupción no había invadido ó había invadido me­
nos. Fuera de los libertos y libertinos, ellos eran 
cuanto existía vivo todavía, la única clase aún capaz 
de virtud.

En medio de la degeneración de la raza, eran una 
fuente de energía inexhausta, formada por aquellos 
hombres libres caídos en la esclavitud, que guarda­
ban del pasado el recuerdo y el desasosiego. Eran 
un elemento perturbador que se aplicaba á fomen­
tar la impaciencia, más fuerte cuanto más crueles 
eran los tratamientos que cada día eran más refi­
nados.

La esclavitud era un vasto mundo, un substrato



social complejo, atravesado por varias corrientes, 
agitado por varios sentimientos, como un pueblo de 
multiforme carácter étnico: junto al esclavo milena­
rio, al descendiente de los primitivos pueblos sub­
yugados por la conquista y á los que una larga de­
generación habia de tal modo encanijado que le pa­
recían á Aristóteles hombres de otra raza, estaban 
los libres convertidos en esclavos, verdadero ele­
mento revoltoso; junto al romano y al griego, ci­
vilizados, refinados, con aquella civilización que 
habían aprendido sierftkp libres— ó que aun tenían 
del contacto, aunque raro y prudente, con la clase 
alta, — vivía el germano semibárbaro pero audaz, 
vigoroso, ávido de libertad; estaban los esclavos cul­
tos: médicos, pedagogos, literatos; los artistas dedi­
cados á tañer, á cantar, á la danza, estaban los gla­
diadores ó los guerreros; estaban; en fin, los escla­
vos pertenecientes á las modestas familias patricias, 
en las que había penetrado una nueva conmisera­
ción desconocida en el mundo romano, un sincero 
ardimiento de virtud, el anhelo de una religión más 
elevada que se iba infiltrando en ellas por medio de 
los esclavos sirios, que llevaban á Roma el mono­
teísmo oriental. Los estoicos habíanse elevado al 
concepto de la solidaridad humana, y éste debía se­
guramente penetrar, por manera más ó menos con­
fusa, hasta en aquel bajo mundo de esclavos; tal como 
ocurre también hoy en los países poco cultos, en los 
que las teorías sociales que más apasionan nuestras 
almas llegan hasta la plebe, á pesar de su ignoran­
cia: así, un eco de aquel vasto clima histórico de 
expectación, de desconsuelo, de esperanza llegaba 
hasta ellos y constituía su contenido moral y k>s 
obligaba juntamente con los aprietos económicos, á 
la solidaridad, en asociaciones de mutuos enterra­
mientos; por las que los vencidos del mundo pudie­
ron gozar al menos la paz en la nada,
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En Roma, como en Grecia, cuando imperó la su­
jeción de la fuerza, ios esclavos habían comprendido 
el estímulo y habían contendido con los vencedores 
por su libertad; fué la suya una lucha brutal, sin otro 
objetivo que libertarse á sí mismos de la esclavitud, 
y sellársela á los demás en la frente. La ciencia no 
había aclarado aquellas muertes lúgubres y, venci­
dos, la esclavitud caía en mayor pesadumbre.

Los tiempos nuevos habían modificado la antigua 
tendencia á la liberación porla fuerza, iluminada por 
odio salvaje; en cambio, habíanla substituido con el 
concepto de una liberación debida á la dulzura de 
las costumbres, á la piedad y al amor; á la libera­
ción por la fuerza, al procedimiento revolucionario, 
había sucedido el método evolutivo del encumbra­
miento gradual, merced á los sentimientos más cons­
picuos del alma humana.

El cristianismo comprendía estos conceptos: Jesús 
había predicado la igualdad, había tronado contra las 
riquezas, había exaltado á los humildes: todo res­
pondía en su obra y en su vida al estado de alma del 
pueblo: la selección de sus discípulos, su doctrina 
fácil, llana, rica en enseñanzas, y en fin la suges­
tión de su muerte, la muerte del justo, tan seme­
jante á la de muchos de ellos, todo había de hacer 
que su enseñanza se convirtiese para ellos en re­
ligión.

Bien se decía en el evangelio: « obedeced á vues­
tros amos con terror y con temor»; ¿no era este un 
prudente consejo? Con la fuerza ¿qué podían reca­
bar que 110 fuese un nuevo dolor? La redención de­
bía de venir, pero del otro mundo, y cuando toda 
redención terrena parecía muerta ¿no era una fuen­
te de fuerza moral esta recompensa, la única recom­
pensa prometida, á quienes hasta ésta les era nega­
da? Si eran los últimos en la tierra ¿por qué no ser 
los primeros á los ojos de Dios? De las tristezas pre­
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sentes el hombre se ha refugiado siempre en el ideal 
y desde allí ha atendido con nueva piedad á modifi­
car un presente bien triste y en apariencia inmodi- 
ficable: jasí hicieron aquellos esclavos!

Y los esclavos dieron al cristianismo su difusión 
oral, la única que permitía la época y el atractivo 
del martirio; en el martirio se revela el apasiona­
miento unilateral pero grande de aquellos hombres, 
á quienes el saber romano había negado la persona­
lidad humana; y quienes repitieron por millones el 
heroísmo de Jesús en la cruz y atestiguarán, junta­
mente con el Maestro, la grandeza de la naturaleza 
humana escondida en la humildad del nacimiento. 
A los romanos, su muerte les parecía vile damnum, 
porque no comprendían cómo aquellos pobres escla­
vos debían de quebrantar uno por uno los eslabones 
de la grandeza quirita y cómo el valor de sus ante­
pasados se rendiría ante el heroísmo humilde y se­
ñalado de aquellos mártires.

El cristianismo primitivo lo llenan por completo 
ellos; que se reunieron en un partido organizado y 
fuerte, que difundieron los evangelios, que iniciaron 
el martirologio y excavaron las catacumbas, hicieron 
surgir las primitivas artes sagradas y en los prime­
ros tiempos inventaron un dialecto cristiano y un 
simbolismo, como la cruz, el pez, el alfa y omega, 
la efigie del buen pastor, etc., que crearon, en una 
palabra, un vasto mundo afectivo é ideal.

El Estado dió al cristianismo, en dos distintos mo­
mentos, dos cooperaciones diferentes; la primera, 
persiguiéndolo, acrecienta la fascinación de la per­
secución, que en todas las épocas siempre acaba por 
hacer triunfar aquella idea que quiere sumergir en 
la nada; después le dió su reconocimiento legal, el 
mayor daño que haya podido infligírsele nunca á la 
doctrina de Jesús.

El cristianismo había sido, en efecto, una socie­



110 PASCUAL ROSSI

dad comunista no porque asi se dijese explícita­
mente en los evangelios, sino porque los primeros 
cristianos habían ido constituyéndose de este modo, 
y habían dado á las primeras comuniones una for­
ma estrictamente altruista. Tan grave parecía el 
egoísmo, que dió lugar al nacimiento de la leyenda 
de aquel sujeto muerto á los pies de Pedro por ha­
ber tratado de esconder una parte de sus intereses 
en vez de repartirlos entre los pobres. Fuese el he­
cho verdadero ó falso, ya se tratase de una muerte 
casual, imprevista y luego interpretada como un cas­
tigo divino, bien se tratase de una verdadera inven­
ción, lo cierto es que el cristianismo ofrece en sus 
principios una forma comunista. Pero cuando el 
Estado le concede el propio reconocimiento, cuando 
muchos se convirtieron por razones políticas, el co­
munismo pugnaba asimismo con el espíritu egoísta, 
y como no pudiese éste impedir que subsistiese y 
marcase la doctrina cristiana, escogió, en cambio, 
el debitum légale de la limosna, esto es, el permiso 
de poseerlo todo, con tal se diese á los pobres quod 
superabat.

Desde este momento, Iglesia y Estado fueron una 
misma cosa: la Iglesia comenzó á vivir de concupis­
cencias terrenas y fué una de las fuerzas que más 
gravitaron sobre la libertad y el pensamiento.

Nunca había hecho la religión pagana cosa seme­
jante: no había estado ni con los pobres ni contra 
los pobres; para el mantenimiento de la esclavitud 
había bastado con ia fuerza; pero, ahora, la religión 
de Jesús en sus varias formas, catolicismo y protes­
tantismo, será uno de los más firmes poderes con­
tra ios ideales y matará en germen sus futuras evo­
luciones. Ella se elevará á potencia temporal, pero 
dejará de ser la roca firme de las aspiraciones hu­
manas; llevará, en verdad, en el orden sacerdotal 
como caminos abiertos para que los humildes se en-



saleen á las cumbres de la posición religiosa; ten­
drá abajo el dominio por largo tiempo en las con­
ciencias, esparcirá con el dictado de la caridad con­
suelos sobrehumanos; pero su carácter libertador 
de la esclavitud ha terminado para siempre; la es­
clavitud de que en adelante nos ocuparemos será la 
del demonio y de la carne, que dispondrá á la resig­
nación y al ascetismo.

Pero á medida que se alejaba del espíritu plebeyo, 
se sentía la necesidad de nuevos lazos que lo unie­
sen indisolublemente, de aquellos lazos ideales que 
acaso son también fuertes y que permiten con tena­
ces y nuevos adaptamientos una larga duración. Uno 
de ellos había venido formándose lenta é inconscien­
temente; era el espíritu artístico. Los cristianos se 
habían mostrado como de un vandalismo y un nega- 
tivismo exagerado respecto de todo el arte pagano; 
como les ocurre á los monopasionales, á aquellos 
cristianos les parecía aquel arte espléndido como un 
grande é insólito pecado, como la red urdida por 
la carne para perder al alma, y por eso lo habían 
repudiado. Pero llevaban en sí mismos el contenido 
pasional que debía producir un arte nuevo: la vida 
de Jesús y el gran martirologio, la concentración 
ascética; el dolor universal, que en ellos se refleja­
ba, era un contenido artístico soberbio, al que no 
faltaba más que la forma, y acudió ésta. Y ya en las 
catacumbas asoma aquel rudimentario arte cristia­
no: en los epígrafes lapidarios hay como una lírica 
solemne y grave que se eleva desde este bajo mundo 
hasta Dios; el pensamiento tórnase de una delica­
deza inefable; «los muertos duermen en el Señor y 
en él resucitarán»; «su largo reposo es quietud»; 
«son dulcísimos, amantísimos, revivirán en los as­
tros». Todo es tierno, conmovedor como el adiós de 
una madre, como el beso de una virgen.

Y en las catacumbas, en donde las galerías §e pro­
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longan para formar capillas, vense los primeros fres­
cos, las primeras efigies de Jesús, los primeros sím­
bolos.

Había surgido el arte cristiano y debía esparcirse 
como la sombra de un árbol de maravillosa vegeta­
ción; y poco después surgieron los templos, los cán­
ticos, la música sagrada, la escultura, la pintura. 
El genio étnico germano ó latino ó eslavo aportó á 
cada una de estas manifestaciones un sello peculiar. 
El arte más bello, más mundano, dió maravillosas 
telas, que no tenían de cristiano más que el matiz; 
Rafael buscó sus madonas en el Trastevere; Miguel 
Angel estudió interesantemente en el hombre su 
Moisés; Dante, en el Infierno, cantó las pasiones de 
su tiempo y de su vida de prófugo; Petrarca enalte­
ció sus poesías religiosas con la misma lengua ave­
zada á cantar á Laura.

El arte antiguo, el arte de Praxiteles y Virgilio, 
volvió á brillar en el espíritu ario, y fué mundano y 
religioso á un tiempo mismo, más bien mundano 
que religioso y tuvo el mérito de educar los sentidos 
de aquellos antiguos hijos de Grecia y de Roma, 
atrayéndoselos, haciéndolos devotos del presente, y 
elevándolos por el arte hasta Dios, en un éxtasis 
beato: el cielo fué una vez más olvidado por la tierra.

Y cuando— como en nuestro siglo ocurre—parece 
terminada la literatura cristiana, revive como crí­
tica y exégesis histórica en las páginas brillantes del 
ingenio que mejor reflejó el pensamiento semita y 
cristiano: en Renán.

El cristianismo trajo en su seno una vasta infu- 
turación histórica, gracias á la cual puede vivir en 
épocas distintas una vida joven, nueva, acomodada 
á cada tiempo. Así es cómo pudo comprender en sí 
mismo á tantos y tan distintos pueblos, ser la super­
estructura ideal de dos civilizaciones: la medioeval 
y la moderna; tener una universalidad no sólo de



pensamiento, sino en su constitución, y ser durante 
tanto tiempo el principal factor en la vida del 
mundo.

Fué en verdad un movimiento anticientífico: lo 
fué frente á la sabiduría pagana, que condenó y des­
truyólo fué en sus fundadores—los esclavos,—gente 
sin cultura en su mayor parte, y lo fué también por­
que trajo á la vida el concepto de una misión tem­
poral, la de igualdad ante Dios, la de la caridad que 
enjuga las lágrimas y no tiene del mundo más que 
un falso reflejo, y sin embargo durante larguísimo 
tiempo la ciencia se desarrolla en su regazo.

El pensamiento especulativo de los filósofos natu­
ralistas fué precedido por las investigaciones teoló­
gicas, que fueron á modo de gimnasia (1); las pri­
meras meditaciones positivas surgieron en los claus­
tros; Galileo descubiió en un templo la ley del pén­
dulo. Y cuando las innovaciones científicas—por 
misoneísmo natural en toda religión— son condena­
das, no tardan en recibir de la Iglesia una tácita to­
lerancia.

El cristianismo-—entendido como religión—pre­
sintió que la ciencia sería la ráfaga que debería di­
siparlo y se le puso enfrente, y cuando comprendió 
que el adversario podía perjudicarle y que era tiem­
po aún de guiarlo, enfrenando á esta misteriosa fuer­
za del pensamiento, la acogió entre sus brazos como 
á hijo pródigo, con una serie de adaptaciones mara­
villosas. El cristianismo,, que creó un arte nuevo, un 
mundo nuevo, no pudo darse una ciencia nueva; fué 
el suyo negativismo científico y en ello consiste su 
debilidad.
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CAPÍTULO IV

EL SECRETO* DEL CRISTIANISMO

El cristianismo tuvo una infaturación de muchos 
siglos, gozó de una larga juventud; la profecía que 
aseguraba que el reino de Jesús no tendría íin 
nunca jamás, en parte se confirmó, y no cierta­
mente, como pudiera parecer, por mediación divina, 
sino por obra meramente humana, gracias al genio 
ario que lo propaga por todas partes, dándole, como 
ai anciano de la leyenda, una eterna juventud.

El espíritu ario tiene una versatilidad maravi­
llosa: en el largo y áspero camino social, tuvo el 
ario que doblegar su alma á mil distintas circuns­
tancias climatológico-sociales; tuvo que adaptarse 
al clima rígido de Finlandia, la «divisa del mondo 
última Tule», como la llamaron los poetas, y al 
templado clima de Italia ó al tropical de Sicilia; 
tórnase temerario navegante ó intrépido montañés; 
conquista el pan en la ingratitud de las rocas, ó, 
como en Holanda, le conquista por largo tiempo al 
mar el suelo en que habita, y luego se puso en re­
lación con pueblos diversos: fenicios, árabes, egip­
cios. negros, y heredó de los extinguidos pueblos 
de Oriente, ó de los que se detuvieron en el camino 
social, Ja primera civilización. De esta variedad de 
acontecimientos históricos y de circunstancias étni-
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cas adquirieron los arios una ductilidad y una volu­
bilidad de espíritu sorprendente, que los capacita 
para un largo porvenir y sobresalir en la cumbre 
más elevada de la humana familia.

El cristianismo llegó en el instante en que el es­
píritu ario se había formado ya por completo y en­
contró, en la variedad de las "distintas ramas que de 
las mesetas del Himalaya vinieron á Europa, todos 
los secretos y recónditos caracteres que le dieron 
no sólo una vasta extensión, sino también una ex­
tensa infuturación. Fué como una capa de blanda 
cera en la que cada pueblo dejó su huella, constitu­
yendo la más variada creación que salió jamás del 
espíritu humano.

El genio griego dió al cristianismo sutileza filo­
sófica, una condición de pensamiento decadente 
que no fué capaz de infuturación histórica ninguna; 
por lo contrario, el genio latino lo que había sido 
siempre su condición: una fuerte unidad de doc­
trina y de estructura. Con efecto, el latino no tuvo 
más que una modalidad de pensamiento peculiar, 
original: fué su concepción del derecho, expresada 
en forma lacónicamente seca y clara, como el carác­
ter romano, sencillo pero férreo. Ningún pueblo 
había alcanzado un pensamiento tan limpio y termi­
nante expresado en forma elevada; ni había sabido 
organizarse con tanta robustez; ahora bien, cuando 
la grandeza política romana decae, aporta al cris­
tianismo su propio genio elevándolo á una preci­
sión dogmática y á una constitución nunca lograda 
en otra parte. El catolicismo — que fué precisa­
mente la forma que tomó el cristianismo en el pen­
samiento latino — fué una formación histórica de 
toda la Edad media, tan fuertemente cimentada que, 
aún ahora, después de tantos siglos, resiste á los 
embates del libre pensamiento, como los antiguos 
muros de Roma resisten los estragos del tiempo,
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ó como la majestad del Coliseo, que aún desafia á 
los siglos.

Dentro de la misma rama neolatina, cada uno de 
los diversos pueblos, francés y español, dió una 
modalidad propia: el español dió el fanatismo feroz, 
la religión convertida en instrumento de lucha de 
raza, de odio nacional, qüe gravita sobre el pensa­
miento como una plancha de plomo. En el Escorial, 
en aquella mole fría y tétrica, se encierra la ima­
gen sensible de aquel catolicismo sombrío y huraño, 
en el que Dios es adorado por obra de la Inqui­
sición, y el pensamiento se purifica en los autos 
de fe.

Todo es severo y triste en esta concepción y en 
esta creación del alma española; la vida se asemeja 
á un funeral cantado en vida, como supo idear para 
sí mismo la loca fantasía de Carlos V: compren­
déis que aquella superestructura ideal no podía 
surgir más que de mentes enfermas, de un Felipe II, 
parricida; de un Domingo de Guzmán, criminal; 
de un pueblo agotado por una larga lucha étnica 
con una civilización espléndida, pero sangrienta, 
con un pueblo fanático, fatalista y sensual, como 
los siervos de Allah; de un pueblo largamente edu­
cado para la guerra. De este extraño y constante 
contacto étnico salieron la Inquisición y la Orden 
de los Dominicos, que hicieron revivir y superaron 
á la ley javética, más triste cuanto más feroz.

El espíritu francés dió al cristianismo el jocundo 
escepticismo, el volterianismo católico, que lo ob­
serva todo, que sabe expresarlo todo en formas bri­
llantes, pero sin pasión; la percepción clara, pero 
apática; luminosa, pero no ardiente. Ningún pueblo 
sabe como el francés tener una creencia, pero no la 
fe llena y profunda, aquella creencia apacible que 
ni tiene la intimidad ansiosa de los tudescos ni la 
rotundidad latina, que es como uno de esos pala-
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cios espléndidos que en ciertas ocasiones se impro­
visan. que parecen de mármoles y son de tablas, 
que parecen monumentos y han surgido en pocos 
días, que dan la ilusión misma de un edificio y 
nada tienen de tal. Yoltaire, que se ríe de la reli­
gión y que tiembla en la obscuridad, es el tipo del 
carácter francés, dotado de una gran claridad de 
vista y de una gran superficialidad de sentimiento.

El tronco germánico dió al cristianismo una inti­
midad de pensamiento y de fe parecida á la de los 
tiempos primitivos. El alma germana es de esta 
naturaleza: aquel clima frío, aquellas tierras desola­
das, combatidas por los vientos, impiden la expan­
sión del ánimo que existe bajo este bello cielo 
latino y permite la agilidad maravillosa de la 
mente, propia de nosotros, los de la raza neo latina. 
La unilateralidad es su carácter intelectivo, como 
la pasionalidad profunda se contiene en su carác­
ter moral. De estas dos condiciones procede una 
fuerza mental y de pensamiento poderosa, pero no 
expansiva; unilateral, que necesita concentrarse para 
obtener aquella amplitud de horizontes de la indi­
vidualidad psíquica latina, así como la necesidad de 
suplir con la tenacidad la falta de una intuición 
pronta y viva. Allí es todo pesado, todo organización 
y complejidad, todo unilateral; pero en compensa­
ción todo es de una penetración profunda, de una 
más completa intimidad.

Un espíritu de tal naturaleza, de nada se preocupa 
tanto como de la apariencia que encubre la sustan­
cia y la anula, y de los limites que impiden á su 
pensamiento el expansionarse libremente; esto con­
siste en la necesidad de horizontes ideales en que se 
compense la estrechez material de los horizontes 
geográficos. Nada hay, con efecto, más contrario á la 
intimidad del espíritu, que el espectáculo de una 
naturaleza libre, gaya, iluminada por una eterna
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sonrisa que deja divagar al ánimo por el éter. El 
pensamiento griego fué completamente externo, ya 
porque era la primavera de la vida, ya porque toda 
la naturaleza lo hacía de tal modo.

El pensamiento teutónico es completamente dis­
tinto del pensamiento latino, y cuando puso el ojo - 
en el cristianismo buscó el espíritu informador; 
sintió la gravedad y pesadumbre del culto y de la 
pasividad que mataba al espíritu y vio que, en sus 
fuentes, la religión de Jesús se compuso de espíritu 
y de verdad; que era completamente libre de toda 
autoridad; que el catolicismo era una estratificación 
producida en los siglos por el genio latino. El pro­
pio Antiguo Testamento, á pesar del aspecto hermé­
tico y grave que en él domina, contiene sentencias 
y máximas que parecen responder á esta concepción 
del cristianismo primitivo, al que se quería retor­
nar; ¿y no se había dicho en la Ley que no había 
que hacer imágenes de cosa alguna de la tierra? 
En Italia, en esta tierra del genio aislado, tal tra­
bajo intelectual de reforma se había realizado por 
gentes á quien la Iglesia había condenado como 
herejes, pero sus palabras no se habían perdido; 
¿no podían ahora despertar seguras de que no 
caerían en desierto? Así fué cómo nació la Refor­
ma, obra exclusivamente teutónica y que señala la 
más vasta infuturación histórico-cristiana, después, 
ó junto al catolicismo.

Pero si el pensamiento tudesco dió al cristianismo 
la intimidad ideal y la libertad de discusión, el ge­
nio inglés, semi-celta, semi-teutónico, le dió un 
más alto espíritu de comprensión, una más vasta 
interpretación de las fuentes, un culto más desva­
necedor; la religión de Jesús tórnase la de todo 
espíritu que busque, que pregunte á las Sagradas 
Escrituras sin más guia que su propia alma. Es el 
grado extremo del libre examen, fuera del cual se
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encuentra la religión no revelada que los espíritus 
cultos llevan en sí y que se desarrolla sobre dos 
ideas cardinales: Dios en todo; el panteísmo de los 
magnos espíritus de Bruno y de Haeckel, y la hu­
manidad.

Tal es la concepción anglo-sajona del cristianis­
mo: un amor que de Dios baja á los hombres con 
una pasionalidad ilimitada para el bien, con un 
prurito de enjugar lágrimas y de mitigar el dolor 
sacrificándose siempre uno mismo por este alto 
ideal humano: en esto consiste la grandiosidad de 
esta fuerte raza, de estos verdaderos y grandes san­
tos de la humanidad. No es la suya la pasionalidad 
inerte de nuestros santos latinos; no es la caridad 
del pobrecito de Asís, sino la pasionalidad activa y 
fecunda, furiosa, perseguidora, como el mar que fla­
gela los escollos en que vive (1).

El pensamiento eslavo aportó al contenido cris­
tiano un sentimiento vivo de resignación, de resis­
tencia pasiva al dolor, un deseo de la quietud 
solemne de la muerte, de la buena muerte — eullia- 
nasia, — que les sirve para soportar la opresión 
teocrática del czar. Allí es todo distinto del mundo 
católico latino: en lo alto, el Estado-iglesia que ofrece 
el aspecto de un mundo cerrado é inerte; abajo, un 
pueblo avezado al dolor, al que contrapone una 
resignación viva y fecunda, activa sin afectación, 
bastante á vencer los males opresores de la teocra­
cia: los numerosos artel son á modo de mundo ins­
tintivo, vario, complejo, de una energía popular 
fecunda, que traen aquellos pueblos en sí mismos 
de la sobreviviente forma comunista, y que en rea­
lidad está formado de algunas condiciones inferio­
res, las que, juntamente con las superiores dotes del 
carácter, hacen avanzar mucho á estos pueblos en

(1) Lombroso. El hombre delincuente:
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el camino de la civilización, en que ahora comien­
zan á entrar, ya que nada puede ofrecerse de más 
nuevo que esta mescolanza de civilización y de 
barbarie. Un pueblo completamente civilizado, com­
pletamente perfecto, con una sola tonalidad psíquica, 
es siempre menos que Otro constituido con dotes 
inferiores y superiores en junto (1).

Pero la versatilidad del cristianismo no se ba ex­
tinguido todavía, y ante los graves problemas del 
día se ha mostrado capaz de una gran adaptación. 
De hecho, nuestro siglo contiene dos grandes con­
cepciones igualmente importantes: de una parte 
una moderna concepción positiva del mundo; de 
otra, la cuestión social.

El nuevo concepto del mundo ha venido fraguán­
dose en los últimos tiempos, y se anuda á las anti­
guas escuelas jónica y aleática, que llegaron á la 
concepción mecánica y casual del mundo. Con ella 
la primera parte de la investigación filosófica — la 
geogenia y la astrogenia —  estaba completa; acerca 
de la segunda — la antropogenia, la postura del 
problema humano, — muchas adivinaciones auda­
ces llevaron á cabo aquellos primitivos filósofos 
griegos. Con Sócrates se inicia la investigación an- 
tropogenética; pero muerto él, el lema de su es­
cuela, el «conócete á ti mismo», representa, en vez 
del primer significado cientifico, otro casi religioso. 
Platón introduce en el pensamiento especulativo 
griego el idealismo, que ya se contenía como en 
pequeño germen en el dinamismo antiguo; ¿qué 
significaba, pues, aquella fuerza extraña á los áto­
mos y que no obstante los movía? ¿estaba la mate­
ria disociada de la fuerza? La doble corriente — po­
sitiva é ideal— se prolonga todavía y reaparece al 
consolidarse el pensamiento romano: de una parte

(1) Ferrero. L'Europa giovane, pág. 565. Ed. Treals.
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Epicuro, Lucrecio, retornan al positivismo primi­
tivo del pensamiento griego; por otra, los estoicos, 
que hablan de un mundo formado por una sustan­
cia material y por el fuego, del que las psiquis indi­
viduales no son más que partículas, que á su tiempo 
arderán en el mundo: ¡igni natura renovatur integra!

La Edad media señala el predominio de toia la 
teogenia y geogenia semítica sobre el pensamiento 
positivo antiguo; el esameron mosaico cierra toda es­
peculación filosófica acerca del cómo y el dónde: 
toda especulación comienza y termina en ella. Es 
menester que venga el Renacimiento para que se 
presenten á la mente las diversas direcciones filosó­
ficas con que terminó la Edad antigua; esto es, de 
una parte el pensamiento monístico y de otra el 
pensamiento dualista cristiano.

Pero con el Renacimiento comienza el vasto y 
vertiginoso proceso científico: navegantes audaces 
trasponen las columnas de Hércules; Galileo observa 
el cielo y deduce que la tierra se mueve; en las uni­
versidades italianas se atreven á disecar el cuerpo 
humano; inteligencias sumas, como Leonardo de 
Vinci, cultivan las ciencias exactas y son ademis al 
mismo tiempo artistas y hombres de ciencia; crece 
el comercio y la industria, y una multitud de filóso­
fos naturalistas se permite declarar un nuevo con­
cepto del universo. Satanás, que representa el pen­
samiento científico, triunfa; no ha atormentado en 
vano durante toda la Edad media el pensamiento de 
los frailes, determinándoles á decir que creen hasta 
en lo absurdo, credo qaia absardum. La Iglesia le­
vantará contra los pensadores la hoguera, pero las 
cenizas dispersas por el viento serán un reguero de 
libre pensamiento, hasta que Gompte, en nuestros 
días, intentará la reconstitución estática de todo el 
saber, completándolo.

Pero la ciencia no es sólo la concepción estática
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del mundo, es además dinámica. Laplace y Herschell 
descubren la nebulosa primitiva y estudian cómo 
proceden de ella los astros y la tierra. Kant, Goethe, 
Geoffroy de Saint-Hilaire, frente á Cuvier, afirman 
que las especies se derivan unas de otras; Carlos 
Lyell descubre, contra la doctrina de los cataclismos, 
la teoría de las variaciones lentas pero continuas del 
suelo. Lamarck, en su Filosofía zoológica, estudia la 
adaptación y la influencia del medio sobre la especie 
y deduce la consecuencia de que las especies ani­
males se suceden hasta el hombre.Wallace y Darwin 
estudian el otro factor de la evolución: la lucha por 
la existencia, con el triunfo del más adaptado; el pa­
dre Secchi compone la unidad de las fuerzas físicas; 
Spencer, por último, aplica á la sociedad el concepto 
evolucionista y analógico, mientras Marx y Engels 
descubren en la historia el determinismo.

El pensamiento dinámico se completa y es todo él 
una negación de la concepción mosaica: nuestro sis­
tema solar no era más que una nebulosa de la que 
se han destacado uno por uno los planetas y de la 
cual es el sol el centro de mayor cohesión. La tierra 
es uno de estos planetas que tuvo un doble aspecto, 
uno astral, incandescente, luminoso, y otro planeta­
rio, de enfriamiento, por el que el vapor acuoso se 
precipitó en forma líquida en las vastas hendeduras 
de la corteza terrestre. Y en el fondo de los mares el 
hidrógeno, el oxigeno, el carbono, el ázoe y el sul­
furo combinándose bajo temperaturas elevadas, for­
maron el plason del que se derivaron dos nuevas 
formaciones, como dos lineas convergentes abajo y 
divergentes en lo alto; el reino vegetal y el reino 
animal formado cada cual por formas sucesivas, en­
lazadas entre sí como una inmensa cadena de la que 
cada uno de los eslabones se asemeja al precedente y 
al consiguiente. En el vértice de esta escala geológica 
se encuentra el hombre; y cuando la evolución se
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cumple en éste, acaba de ser morfológica, tórnase 
psíquica y después social é histórica.

Frente á la concepción monistica caía vencido el 
mosaísmo; vencido en los días bíblicos, en ios pocos 
siglos atribuidos á la vida del mundo, en el diluvio 
universal, en el hombre creado á imagen y semejan­
za de Dios, en el pecado original de Adán, etc., y 
había necesidad, ó de capitular renunciando á todo 
el Antiguo Testamento, ó de adaptarse, y es lo que 
hizo la doctrina cristiana con un tacto y una pene­
tración verdaderamente raras.

El catolicismo persistió en mantener viva la tra­
dición bíblica, mientras permitía que ingenios in­
signes intentasen una conciliación entre la ciencia y 
la fe, intentándolo pocas pero cultas personas en 
Europa, mientras en América, en donde vive el ca­
tolicismo una robusta juventud, el movimiento de 
la fe hacia la ciencia es mucho más grande aún de 
lo que parece.

La Iglesia reformada, que contiene muchos más 
elementos vitales que la confesión católica, ha resis­
tido más á esta concesión de la fe en favor de la cien­
cia; por eso el movimiento evolucionista teológico es 
menos extenso, mas no por ello cuenta con secuaces 
de menos valor, especialmente entre los grandes 
científicos ingleses que inclinan con fuerza al 
teísmo.

El otro movimiento importante respecto del que 
ha tenido que adoptar una actitud secundaria de 
conciliación el cristianismo, es en la cuestión social 
que de tal modo influye en nuestro siglo y en nues­
tra civilización.

El hecho no es nuevo: León XIII aplica su ánimo 
á la cuestión social y en varias ocasiones escribe 
encíclicas sobre la misma, alguna de las cuales es 
difusísima. A este movimiento León va arrastrado 
para ejemplo del clero ultramontano, que hace



tiempo se ocupa con ardor de la cuestión social; 
pues en Italia son pocos todavía los prelados que 
de la cuestión tengan, ya que no competencia, un 
cierto conocimiento de cosas sociales y económicas, 
ahora como siempre indispensables á todos.

Por eso se oye en Italia al clero predicador exco­
mulgar intentos y doctrinas que, por lo demás, en 
Francia, en Germania y en Inglaterra son propugna­
das con ardimiento por eclesiásticos de fama univer­
sal como Ketteler, monseñor Mannig, monseñor 
Gibbons y otros más, pertrechados de largas y nu­
merosas citas bíblicas y de pasajes de los Santos Pa­
dres, que lían dado lugar á un gran movimiento so­
cial cristiano. a Los socialistas cristianos— dice un 
ingenioso y simpático escritor de cosas de economía 
— quieren reformar á la sociedad en nombre de Dios; 
pero no por eso quieren que la reforma sea menos 
radical y menos profunda, no por eso ejercen sobre 
sus miembros una atracción menos intensa.»

En este movimiento social cristiano, luminoso y 
consciente, ha demostrado la Iglesia católica una su­
perioridad patente sobre las comuniones protestan­
tes; que ha sido mucho más grande y fecunda la ini­
ciativa de la primera, debida en gran parte al espí­
ritu jerárquico que la informa y á la unidad que la 
domina. En los dos movimientos, científico el uno y 
social el otro, es decir, en el evolucionismo y en el 
socialismo cristiano, ha demostrado la Iglesia cató­
lica, gracias á la cultura del clero de los países sep­
tentrionales, una vitalidad insólita y ha superado en 
gran manera al clero protestante.

*
* *

El movimiento social cristiano ha tenido su ori­
gen en el movimiento social democrático, por lo que- 
ha surgido primero allá en donde la democracia so­
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cial ha echado raíces y constituye uno de lós factores 
políticos más poderosos de la vida de aquellas na­
ciones. Monseñor Kettéler, que acaso ha sido uno de 
los primeros socialistas cristianos, ha aprendido mu­
cho sin duda de Lassalle, del mesías del socialismo, 
como le llaman los trabajadores de Germania, aquel 
que en pocos años de apostolado ha dejado tan gran­
de estela de doctrina y de fe en el pueblo.

En el actual momento económico, la crítica la ha 
tomado la democracia social cristiana ó de Lassalle, 
ó de Marx, ó de Engels, poniendo en ella un ardor 
increíble. Leyendo sus sermones y sus discursos, se 
encuentra en ellos una audacia insólita de pensa­
miento y de lenguaje, como acaso no se encuentre 
sino en los más ardorosos tratadistas de errores eco­
nómicos.

La obra de la democracia católica no se ha dete­
nido; antes bien se ha proseguido con largo trabajo 
de preparación intelectual con sabor estrictamente 
religioso.

La Biblia ha sido ampliamente consultada, y se ha 
rebuscado en ella para conocer lo que de ayuda ó de 
consejo pueda dar á la cuestión social; dividida en 
varias partes y estudiada con competencia, se ha in­
dagado los puntos que contiene de pacificación so­
cial, las máximas de comunismo—especialmente en 
el nuevo Testamento— que reúne, y las invectivas de 
los primitivos padres de la Iglesia han flagelado de 
nuevo á los nuevos acaparadores de riquezas.

Gomo es sabido, la Iglesia al surgir, salía del ebio- 
nismo hebreo, el mesianismo era la esperanza de los 
pobres, el profetismo era la natural defensa; por es­
tas causas el cristianismo se conserva por largo 
tiempo — hasta su reconocimiento por el Estado— 
como la doctrina de los humildes y de los pobres, 
con carácter francamente economista, por lo que Ja 
democracia social cristiana reclamándose al comu­
nismo, vuelve á su natural fuente.
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el movimiento democrático, tiene comparada con éste 
un aspecto nuevo y peculiarísimo; en tanto el socia­
lismo democrático prescinde de toda condición sub­
jetiva y sostiene sus ideas como algo fatal que vive 
por sí mismo, el socialismo cristiano lo mantiene en 
nombre de Dios, reavivando todas las esperanzas que 
tienen su fundamento en la Biblia. El mejora­
miento económico que deberá hacer desaparecer to­
das las desigualdades, es para la democracia social 
cristiana el reino de Dios que baja á 1a tierra; ahora 
no habrá más que un pastor y una sola grey y el lobo 
apacentará con el cordero: es un nuevo milenario 
que se aproxima fortificado por la fe y por la ciencia.

Es común el fondo científico y religioso sobre que 
se levanta la democracia social, pero distinto el fin 
á que tiende. Algunos, y entre ellos Manning, arzo­
bispo de Londres, llegan hasta el colectivismo; otros 
se encierran en un legislación protectora del obrero 
por parte del Estado; otros, por fin, en una acción 
puramente moral: que den los ricos á los pobres, que 
con fondos de limosnas se funden casas-asilos, etc., 
que todos se acuerden de que son hijos de Dios, etc.

Hay también en la democracia cristiana un campo 
conservador, que parte de este último, y que, poco 
á poco, por gradaciones, llega á un campo llana­
mente innovador. Pero conservadores ó no, todos 
ellos se han mancomunado en una obra activa é in­
teligente cerca de las masas: círculos instructivos, 
de recreo, seguros, casas-pensiones, etc., nada se ha 
escapado de cuanto sirve para reunir á los obreros, 
hacerlos conscientes, organizados. Desde tal punto 
de vista tiene la democracia cristiana una actividad 
maravillosa, tanto más cuanto que confía en el sen­
timiento religioso secular de las masas.

Otro punto característico de la democracia social 
cristiana es, que no sólo se manifiesta allá en donde
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el movimiento social está adelantado, sino también 
en donde la religión católica no es la oíicial; en donde 
vive y se agita menguadamente es en las naciones 
latinas, en tanto se agiganta y recoge abundantes 
frutos en los países septentrionales.

A los ojos del positivista estudioso parecerá esto 
como un fenómeno de conservación; allí en donde la 
Iglesia se acoge á la sombra del Estado, en donde las 
masas no están compenetradas de heterodoxia, re­
sulta inútil todo movimiento directo á la consecución 
de su conquista.

Es la necesidad de mantener un ascendiente, que 
por complejas razones trata de escapar, el que im ­
pele á los católicos del otro lado de los Alpes á una 
obra de organización y de propaganda. Terminada 
ya la época mística de los pueblos, no existe más que 
una sola manera de retenerlos en la órbita de la 
Iglesia y es interesarse en su vida económica. Los 
resultados, hasta cierto punto, compensan el es­
fuerzo, sólo que, como se ha demostrado bien, las 
masas disciplinadas de la democracia cristiana, pa­
san á la democracia social, por donde la obra de la 
Iglesia se resuelve acaso en efectos diametralmente 
opuestos á los que se proponía. Hecho que no es 
nuevo al cabo, que como el mismo Bismarck reco­
nocía, la legislación alemana,—socialista,—el llama­
do socialismo del Estado sirvió como de acicate y de 
impulso para acrecentar las filas democráticas.

La democracia social cristiana se presenta, pues, 
como un grande y noble movimiento que se deriva 
de las doctrinas marxistas y retorna á ellas; tiene 
hombres de notoriedad, tratadistas, como Gibbons, 
Manning, Ketteler, De Curtuis, de Maun, Mejer y 
otros; tiene periódicos, congresos, organizaciones y 
se propaga prodigiosamente el beneficio del talento 
y de la laboriosidad de sus cabezas. Podrá el estu­
dioso inquirir qué motivos lo hayan ocasionado



dándole una vnu dad soberbia, podrá encontrarlos, 
pero es justo reconocer que, en el fondo, como en 
todo problema social, descansa en un interés econó­
mico, cual es el de conservar el ascendiente mate­
rial y moral de la Iglesia en aquellos puntos en que 
se ve combatida; pero no podrá menos de reconocer 
que estos hombres que con tanto entusiasmo buscan 
el bienestar de los humildes, que realizan, á base 
del renovamiento económico, el renovamiento reli­
gioso y moral, ya que éste se ha mostrado siempre 
deficiente, son personas dignas de toda estimación. 
A su obra sabia y magnánima se debe el que León XIII 
alzase la excomunión contra los Caballeros del tra­
bajo. y si en Londres la huelga de los cargadores de 
los muelles se mantuvo ardorosa, á su trabajo se 
debe que las clases cultas— en la parte que aun es 
creyente — se vuelvan con afecto á las clases menes­
terosas, pues como decía uno de ellos, «la salvación 
de la sociedad está en el Evangelio de la fraternidad, 
en el evangelio de Cristo».

Hay necesidad de inaugurar el reino de la justicia, 
porque en el fondo de todo problema social hay un 
entuerto que enderezar (1).
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(i) N itti.Socialismo católico.
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CAPÍTULO V

LA SUPERVIVENCIA DEL CRISTIANISMO

El Cristianismo vive aún en muchos de sus as­
pectos, pero en otros no es más que una supervi­
vencia. Las formaciones histórico-sociales son de 
tal naturaleza, que, de los muchos y variados ele­
mentos que las componen. algunos viven una vida 
exuberante y otros menos; algunos caen como ho­
jas heladas; otros, como el olivo, tienen un eterno 
verdor: el cristianismo no se ha sustraído á esta ley.

Ciertamente, hoy, del cristianismo vive la gran 
emocionabilidad artística, amasada por los siglos en 
el alma ardiente de millares de generaciones y que 
el genio colectivo é individual recogieron eterni­
zándola en los mármoles, en el canto, ó en la tela, 
ya en las notas graves y solemnes del órgano.

El arte cristiano tiene un carácter mixto de ge­
nialidad colectiva é individual: los primeros frescos, 
los templos, los primeros cantos sagrados, son obras 
colectivas; aunque las produjese una sola mente, no 
hizo ésta más que expresar la pasionalidad colec­
tiva de una multitud de creyentes. ¿Quién se acuer­
da ya del nombre de aquellos maestros que reco­
rrían la Europa edificando catedrales, de aquellas 
gentes septentrionales que levantaron los templos 
en que el alma se elevaba á Dios por las columnas
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esbeltas y los arcos de aguda traza, de aquellos 
autores de arabescos, de frisos, de randas marmó­
reas, tan delicadas que parecen hechas con el alien­
to? De toda aquella arquitectura religiosa, de aque­
llos años primitivos, de las primeras melodías sa­
gradas, ¿quién se acuerda del nombre del autor, 
perdido en medio de la muchedumbre obscura, de 
la que no fué él sino el intérprete, genial sí, pero 
no original?

Después, sobre este arte de la genialidad colectiva, 
el pensamiento y el sentimiento reflexivo han creado 
la misma obra, genial siempre, pero individual. 
Cada pueblo ha dejado su obra peculiar y cada siglo 
su nombre propio, cada genio el propio recuerdo, 
haciendo como obras universales en donde habla el 
alma de toda la cristiandad, en las que se recogen 
las infinitas voces cristianas dispersas en el tiempo 
y en el espacio.

Estas son obras universales, son como las imá­
genes sensibles de la catolicidad; y frente á estas 
varias y complejas obras de arle, aún permanece 
viva la sugestión cristiana, la emocionalidad es po­
derosa, y bien sentís el hechizo de aquel arte en 
cuya fe acaso no creisteis nunca.

Y cada cual tiene una especial sugestión: el arte 
primitivo de las catacumbas os pone en el ánimo un 
no sé qué de triste y de melancólico; el de los gran­
des pintores es alegre ó triste, según el asunto que 
os ofrece; el de las obras universales, en las que se 
recoge la emoción artística de tantos siglos, es va­
ria y solemne. Frente al Escorial tembláis, os rego­
cijáis ante un templo de arquitectura morisca, os 
llena de solemnidad el Vaticano, os invade una pura 
alegría ante la Virgen déla Silla, el duomo de Milán 
os da vértigo y los templos góticos os elevan á Dios, 
como la nota de un órgano cuando acompaña un 
canto solemne y grave.
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Y cuando de la escultura, de la música, de la pin­
tura, pasamos al arte escrito, la impresión no es 
menos variada ni menos rica en emociones; Dante 
os sacude con la humana grandiosidad de su In­
fierno, Petrarca con la terneza de sus líricas religio­
sas; Manzoni da á la fe, afable pero resignada, una paz 
y un encanto sobrehumano; los evangelios os delei­
tan y os transportan á revivir el idilio de Galilea.
Y ahora, aun después de tantos siglos, los lugares 
en donde vivió Jesús, aquellos lagos tranquilos, 
aquella tierra de las noches serenas, que tanto dicen 
al alma; aquel Gólgota, en medio de aquellos oliva­
res, todo pone en el corazón un tormento nuevo y 
extraño, una sugestión viva, una citarme, una efu­
sión, que se cifra y se consagra en el arte vivo y 
poderoso de Ernesto Renán y han embriagado á 
tantos corazones que lo sienten debidamente aunque 
no lo hayan escrito.

La sugestión artística cristiana vive todavía, aun­
que el alma de muchos se haya alejado de la fe viva 
y poderosa; sentimos la matanza de los mártires, el 
apasionamiento de san Agustín, el ardor de la carne 
de los anacoretas, el éxtasis de los santos, el ímpetu 
de los heresiarcas, el horror de las luchas religiosas: 
vivimos aún del gran mundo cristiano, tan ansioso, 
tan variadamente apasionado.

Nos reímos aún, como en tiempos del Renacimien­
to. de la sensualidad de los frailes; saboreamos el 
escepticismo artístico de León X, nos abrasamos en 
el ardor ascético de fray Jerónimo Savonarola y 
comprendemos, en íin, que si aquel mundo ha 
muerto como fe, está vivo para la emoción como 
fuente estética, y que basta su recuerdo para que se 
nos represente, y cuando no lo preguntamos para 
creerlo, lo indagamos con el escalpelo de la critica 
para sorprender las leyes humanas.

Sin duda hay algo en él que ya se ha perdido, como

T, I I 10
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el pensamiento sutilizante del neo-judaismo, y fan­
taseador como el neoplatonismo; hay algo inmóvil 
como muralla chinesca, y es la patrística que se 
prolonga hasta tocar en la Summa thcologica de 
santo Tomás de Aquino; hay algo traspuesto como 
la Reforma: en pocas palabras: todo el pensamiento 
especulativo cristiano ha muerto definitivamente; 
pero el pensamiento popular cristiano existe toda­
vía; el ciclo religioso de los santos, de la vida de 
Jesús, de los tres reinos místicos rodeados de le­
yendas, viven todavía, como el demonismo y los mil 
fabliaux de frailes procaces, amantes de la carne, 
que experimentan extrañas aventuras amorosas, 
cómicas; aunque cada año que pasa las va borrando 
y dentro de pocos ya nadie las recordará; pero 
viven en el alma popular inculta los gérmenes de 
las innovaciones religiosas, de las epidemias ascé­
ticas, del milagro, de lo sobrenatural, de aquella 
errónea concepción del mundo. — creacionista, geo­
céntrica, y antropocéntrica — que la Edad media y 
el catolicismo supieron inculcará las plebes.

Estas supervivencias arcaicas, medioevales, tan 
alejadas de lo moderno, constituyen un gran peligro 
social, por cuanto pueden resurgir cuando quiera y 
poner en peligro las conquistas de la civilización y 
resolverse en palabras de rebeldía y criminales. Si 
hay un cometido que tenga que cumplir la ciencia, 
éste es, por cierto, el más grande y el más benéfico, 
y consiste en apresurar la evolución social abajo; en 
enterrar definitivamente las supervivencias del ca­
rácter, elevando la psiquis de las plebes al concepto 
moderno de la vida.

Las formas patológicas cristianas están vivas y 
mucho más fuertes que puede creerse, y reúnen 
parvidad y contenido distinto: allá, en donde como 
en Italia y en España, domina la ignorancia sin la 
gran presión político social, revive una forma a Ira-
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sada de cristianismo con contenido egoísta y con 
tendencia criminosa.

Pero cuando se trata, no de un pueblo senil, sino 
de un pueblo que salió apenas de la barbarie, como 
ocurre á la raza eslava, sobre la que radica un poder 
teocrático-social más opresor aún que el catolicismo 
y que está circundado por un egoísmo duro y feroz; 
en un clima social, formado de tal modo, surge un 
desequilibrio psico-intcleclivo,que adopLa una nueva 
forma con el mismo fondo común religioso que lo 
rodea todo. Así es cómo nacen en Rusia las formas 
sectarias religiosas neóíilas, con contenido erótico, 
ya positivo, ya negativo, con una profusión de al­
truismo y tal vez confinando con la criminalidad.

Entre nosotros pueden revivir los santuarios y ias 
apariciones, pudo existir el Lazaretismo, como un 
hecho aislado ó esporádico; pero en Rusia, están los 
«Hijos de Dios» y ei Tolsloísmo, y los Skoptri y los 
Donchobortz viven y se propagan, y los santua­
rios y las sectas indican un mal grave y profundo, 
una detención del progreso entre nosotros, y en 
Rusia un desequilibrio.

La civilización avanza, pero lleva en sí misma 
la pasividad de las formas degeneradas, que son 
como la sombra que sigue al cuerpo; el cristianis­
mo no se sustrae á esta ley y tiene sus éxtasis y sus 
bajezas: éxtasis son el arte, el sentimiento de la 
fraternidad humana, la versatilidad de que Ja ha 
dotado el genio ario; la bajeza es el ciego fanatis­
mo, las epidemias psico y neuropáticas de fondo 
religioso, que vivieron en la Edad-media y viven 
todavía.

El cristianismo reúne dos formas principales: la 
católica y la protestante; las cuales viven una vida 
vigorosa y una distinta infuturación histórica.

El catolicismo es, como pensamiento y como 
constitución, un ciclo, un período terminado, pero
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aún fuerte y vivo. En verdad no tiene esperanza de 
futuro desarrollo, pero en compensación no le falta 
estabilidad granítica; es como las pirámides, fuerte, 
majestuoso, al cual los siglos han dado vigor y so­
lemnidad. Mantiene una disciplina férrea, y es como 
el ejército de Dios en la tierra; posee una gran infle- 
xibilidad de doctrina y raro espíritu de conservación. 
Todo contribuye á darle fuerza: la tradición secular, 
el hechizo del arte, con que se encadena á las almas 
meridionales apasionadamente estéticas, y el poderío 
de las órdenes monásticas, en las que se anulan los 
individuos para multiplicarse y en donde millares 
de mujeres se sacrifican por un solo fin, la gran­
deza del papado; pone en todo el fausto, en los pa­
ramentos sagrados del humilde párroco, como en los 
tesoros del Vaticano. Con estas condiciones, aunque 
ya no contenga ios gérmenes de nuevas evoluciones, 
vive todavía, y aunque parezca en Europa como 
envejecido, vive en América con la juventud misma 
de aquel mundo nuevo; vive en las misiones, del 
atractivo del apostolado, y entre las gentes del nor­
te. del idealismo de la raza.

Las adversas vicisitudes que le lian arrebatado el 
poder temporal, le han dado una influencia espiri­
tual mucho mayor; lo han como modernizado, hanle 
dado como una novísima pureza mondándolo y re­
novándolo.

El protestantismo, en cambio, tiene una forma 
cristiana joven; no tiene la vetustez ni la organiza­
ción del catolicismo, pero tiene la juventud y el 
idealismo del pueblo tudesco y anglosajón en su co­
razón; el catolicismo no puede ser más que religión 
latina, como el protestantismo del norte. Aquella 
raza fuerte se lo lia dado todo: el alto y sereno idea­
lismo, el apasionamiento por el bien, indefinido, con­
tinuo, como una gran meta que cada cual se pro­
pone y hacia la cual camina sin impaciencia y sin
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desaliento, la libertad solemne del espíritu. La re­
forma es una libre interpretación de la mente, es la 
adoración á Dios en espíritu y en verdad, que tiene 
por culto y por templo la propia alma, y la propia 
aspiración; por lo que en sus formas más libres se 
eleva hasta el panteísmo y confina con la humani­
dad. Entendida así, como el culto libre á un dios, 
como sacriíicio rendido á esta inmensa familia hu ­
mana, es la más elevada y la más auténtica inter­
pretación del evangelio. ¿De qué habló siempre 
Jesús sino del amor al prójimo, y de quién habló 
siempre sino de Dios, únicamente de él? Él no co­
noció ni la superestructura de la Trinidad, ni los 
dogmas abstrusos y sutiles que los neoplatónicos 
crearon luego.

Así, ha ocurrido, pues, que los grandes científicos 
ingleses, son teístas y cristianos; que Spencer puede 
hablar de un agnosticismo moderno, de un enalte­
cimiento de la fe; y que puedan llamarse cristianos 
porque tienen de Cristo aquel amor universal, a! 
que en lo pasado se elevaron pocos, y que forma 
precisamente la dote de los pueblos que tienen un 
mayor porvenir.

Esta es la más luenga infuturación del cristianis­
mo; es como el recuerdo más vivo y sugestión ador, 
el de los primeros cristianos, con los cuales tanto 
va pareciéndose el mundo presente.

Entonces, como hoy, un vasto dolor humano y una 
vasta expectación; entonces un enfurecimiento de los 
hombres y de las cosas hacia los primeros creyentes; 
entonces los funestos presagios de una nueva bar­
barie; pero en medio del desaliento nace por obra 
délos humildes una nueva civilización que aspi­
rando al cielo conquistó la tierra. Su vida refulge 
con cuanto sacrificio puede contener la naturaleza 
humana; ellos supieron vencer perdonando; su­
pieron demostrar que la sabiduría suprema está en
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el perdón y supieron imitar del Maestro el completo 
sacrificio solemne, y de ellos revive el recuerdo y la 
admiración en este avecinamiento ideal de las civi­
lizaciones. Y tantas veces como la humanidad sienta 
la necesidad de un noble ejemplo, de virtud inerme 
vencedora, tornará á vosotros su recuerdo, á vos­
otros que mostrasteis hasta qué alturas celestiales 
puede elevarse la bestia humana. ¡Para todo el mun­
do cristiano, juntamente con Jesús, viviréis en la 
gloria de los siglos; esta gloria que os prometieron 
los cielos y que os ha dado la tierra!
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LAS «RUMANZE»





CAPÍTULO I

LA PSiQUIS COLECTIVA Y LAS FÁBULAS

Algunas formaciones de la psiquis colectiva tie­
nen tendencia á petrificar se, adoptando formas esta­
blemente fijas, que perduran por largo espacio, aun 
mucho tiempo después del estado de conciencia de 
que nacieron.

Estas formas petrificadas viven, aunque no pueda 
comprenderse, quedando como formas supervivien­
tes, como símbolos de movimientos psíquicos, que 
ni se agitan ni se fatigan. Son como los fósiles geo­
lógicos, indicios de oirás faunas y de otras floras.

Ribol, á quien se debe la imagen que tan perfec­
tamente responde á la verdad de la petrificación de 
ciertos productos psíquicos, no menciona como tal 
más que una sola especie: esta es, las palabras y los 
proverbios; las formas gramaticales tienen un alma 
y una historia que interpretan debidamente los mo­
dernos filólogos. En sus radicales y desinencias, en 
las formas primitivas ó derivadas, en la estructura 
monosilábica ó aglutinante ó flexiva, en la cadencia 
ó en la elisión de las consonantes, en la dulzura ó 
aspereza de las vocales, existe más que un hecho 
filológico; en ello hay una historia étnica, en ello 
hay derivaciones y parentescos de los pueblos, está 
como trazada á grandes rasgos la evolución humana,
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Así, por ejemplo, comprendemos por el numeroso 
crecer de ios vocablos el acrecentamiento del pen­
samiento y de la civilización; adivinamos ciertas 
costumbres de determinados pueblos por el extraor­
dinario número de ciertas sinonimias; como los ára­
bes, que tienen trescientas voces referentes al caba­
llo, por lo que deben de ser un pueblo de guerreros; 
adivinamos el espíritu de ciertos salvajes, por la 
ausencia ó la presencia de ciertas voces que expre­
san ciertas ideas (1); estamos seguros de la evolu­
ción del órgano visual, al ver cómo en las lenguas 
más antiguas no existen vocablos referentes á cier­
tos colores; adivinamos el modo de ser de los crimi­
nales por las palabras de su jerga.

Pero conjuntamente con estas formas psicológicas 
petrificadas, existen otras como las «fábulas»— que 
el pueblo meridional de Italia llama rumanze por la 
lengua en que aparecieron y por el tiempo en que 
nacieron. Rumanze que aparecieron y fueron narra­
das cuando la lengua latina se corrompía en las 
lenguas vulgares: español, francés, rumano.

Pero no todas las fábulas son rumanxe: las hay 
aún más extensas y antiguas: las hay nacidas en 
la Edad media y otras que son como reliquias del 
mundo pagano, y aun otras que se remontan más 
alto: pero cualquiera que sea su fecha y su origen, 
el nombre de rumanze las comprende todas aunque 
sea diverso su contenido.

La crítica especialmente literaria las ha amparado 
y va recogiéndolas: en Francia, en Germánia, en 
Italia ya los fabliaux, las ruman&e, las fiabe son 
objeto de un estudio grande y amoroso, más que de 
otro desde el punto de vista literario (2).

(1) Lorabroso, Uomo delinque?ite. — Bianchi, Locali- 
zazioni cerebrali.

(2) Véanse los estudios de Graff, de Aneona, etc., y la 
gran literatura folk-lorista.
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Bien se acercan á las primitivas fuentes y formas 
literarias, ó, como hace entre nosotros Graff en su 
libro II diavolo, y en otro acerca de las leyendas 
medioevales, salvan del olvido un mundo intelec­
tivo, para ofrecer un campo de investigación á los 
estudiosos.

Porque las fábulas se prestan á investigaciones 
hasta ahora no intentadas, al estudio de la psiquis 
colectiva; para descubrir sus leyes, ver cómo han 
salido de ella esas formaciones y cuál es su natura­
leza: punto nuevo de crítica éste, al cual nunca se ha 
sometido á las fábulas.

El alma colectiva puede, pues, estudiarse como 
en dos libros: uno de ellos antiguo, que ya casi va 
desapareciendo, las fábulas juntamente con las otras 
formaciones histérico-colectivas, y el otro, moder­
no, formado por las manifestaciones psico-colectivas 
que viven en torno nuestro, las que podemos sor­
prender y estudiar.

Estos dos campos de estudio son totalmente dife­
rentes, pero entre ellos existe un centro evolutivo, 
ya que corresponde el uno á una colectividad vieja 
inferior, y el otro á una colectividad joven; de las 
cuales una tiene una estática psíquica constituida por 
pensamientos poco reflexionados y una dinámica 
profundamente egoísta; mientras tiene la otra una 
estática moderna reflexiva y una dinámica altruista.

Pero la colectividad nueva, la multitud que se va 
preparando, deriva de la antigua, es una forma evo­
lucionada de la misma, de donde, para que sea 
completo el estudio psicológico, es menester que no 
se reduzca á las formas presentes de la psiquis co­
lectiva, sino que descienda aún más abajo; al modo 
como en el campo psicológico individual no nos 
detenemos en el hombre, "sino que descendemos 
hasta el niño.

Pero, abrazando en mientes el vasto campo de



PASCUAL ROSSt

las fábulas, comprendemos cuán diverso es por 
su contenido: las sagas septentrionales no son los 
fabliaux latinos, como las novelas árabes no son 
nuestros ciclos heroico-caballerescos; sin embargo 
de lo cual las leyes psicológicas que en ellas se des­
cubren son siempre iguales, por lo que bien pode­
mos, al tomar como objeto de nuestro estudio tal 
complejidad de fábulas, tener la certeza de inter­
pretare! espíritu general que las anima.

Del mismo modo que en la psicología individual, 
el estudioso examina un dado número de individuos 
sanos ó enfermos, mide un determinado número de 
percepciones y luego explana los datos de sus inves­
tigaciones, y, salvo las variaciones individuales y 
ciertas variaciones colectivas, las leyes recogidas re­
sultan ciertas, precisamente porque las personalida­
des humanas — estas unidades biopsicológicas — 
son en su complejidad y variabilidad iguales.

Las fábulas, que forman el objeto de este estudio, 
son las llamadas rumanze, peculiares del pueblo 
calabrés; son las que yo oí de muchacho, aquellas 
cuyo espíritu comprendí, y acerca de las cuales he 
reflexionado muchas veces, puesto que tratando de 
recoger el espíritu colectivo, se pierde mucho en la 
colecta escrita que se hace, como se volatiliza mucha 
parte de un gas al trasegarlo.

Pues bien, observando estas y otras colecciones 
de fábulas pertenecientes á un pueblo determinado, 
siempre se encuentra que están constituidas por 
diversas estratificaciones, mezcladas entre sí, Jas 
cuales reproducen las mezclas de razas del pueblo 
que las produjo. Hay también ciclos intelectivos que 
se tocan y se confunden, semejantes á esas ondas 
que se forman en la superficie de una pila en la que 
se echa, esparciéndolo, un puñado de arena, de la 
que cada granito se convierte en centro de círculos 
que se cortan por mil puntos con los formados por 
los otros granillos. *
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Mas estas cielos se han formado en distintos tiem­
pos de la vida de un pueblo y son como su historia: 
ios hay antiguos y otros más recientes; los hay na­
cionales, que brotan de la profundidad del espíritu 
étnico puro, y los hay importados: mas, sobre unos 
y sobre otros ha. puesto la psiquis colectiva como 
una marca que los distingue de las otras formas co­
lectivas psíquicas, comprendiendo las circunstancias 
de tiempo y de lugar.

Las circunstancias de tiempo y de lugar son dotes 
de la mente ordenada: ya dijimos de qué modo se 
forma la mente por las impresiones del mundo ex­
terior, las cuales operan modificaciones en nuestra 
psiquis fáciles de notar y de revocar, y después 
vienen á agruparse en torno á determinados centros 
de tiempo y de lugar, de semejanza y de contradic­
ción (1).

Dichos centros tienden á confundirse: antes de 
que determinado hecho caiga en el olvido, su re­
cuerdo se desvanece; desaparecen, sí, las circunstan­
cias de tiempo y de lugar, que son los dos centros 
en derredor de los cuales se agrupó la experiencia; 
la mente no guarda más que el recuerdo, el hecho 
queda fuera del momento presente; es como si el fo­
nograma se hubiese borrado.

El hombre ha intentado oponerse á esta fugacidad 
de las impresiones, lo ha intentado con la escritura 
cuneiforme, jeroglifica, pictográfica, alfabética; pero 
la psiquis colectiva, en tanto, se ha confiado por mu­
cho tiempo á la memoria psíquica, 110 se ha servido 
hasta mucho más tarde en la escritura.

Asi, pues, la psiquis colectiva es en sus recuerdos 
fugaz y menguada, por lo que en la narración de 
sus fábulas ó se calla el tiempo y el lugar ó los re­
lega á un país lejano, á un Eldorado verdadero ó

(1) Sergi, Psicología per le esruole.



imaginado. Cuando ios toscanos quieren referirse á 
un lugar lejano le llaman Ogamagogo; entre nos­
otros íos hechos narrados en las consejas ocurren 
en Portugal ó en España y comienzan por el «Había 
cierta vez...» ¿cuándo? ¿dónde? ¿quién lo sabe? ^

Sin embargo, acaso puede sorprendérsela última 
nota que se desvanece, indicadora del tiempo ó del 
lugar. Cuando nuestras consejas se refieren á Espa­
ña, recuérdase su provinencia, y de aquí es la fan­
tástica literatura morisca que forma uno de los ciclos 
más importantes de fábulas.

Perduran también ciertos símbolos de supervi­
vencia en la psiquis colectiva, referentes á hechos 
y á circunstancias, á acontecimientos cuyo recuerdo 
se ha perdido, y ía supervivencia ha estraliíicado, 
por lo que de una completa formación psíquica, no 
se conserva más que una reliquia. Así, de la domi­
nación arábiga en nuestro país (1) no queda más 
que un ciclo de «rumanze», y el dato de que los 
hechos narrados ocurran, casi siempre, en España ó 
en Portugal.

Hay también en la psiquis colectiva una reduc­
ción, una simplificación, por cuyo efecto desapare­
cen las circunstancias de tiempo y de lugar, y los 
diversos contenidos intelectivos, cuajados en diver­
sos tiempos y civilizaciones, ó ya estratifican con­
fundiéndose, como veremos en el segundo capítulo 
cuando hablaremos de los diversos ciclos de nues­
tras «rumanze», ó bien se esfuman en una simple 
sobrevivencia. Así, pues, la psiquis popular tórnase 
como un archivo histórico en el que muchos docu­
mentos hanse extraviado y, ó no queda de ellos más 
que el título, ó andan tan sumamente revueltos que 
da fatiga ordenarlos.

La razón de estas mezclas, estratificaciones y su-

(1) Sicilia. (N. del T.)
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pervivencias de Jos ciclos intelectivos, descansa siem- 
pre en aquella ley asentada por Ferrero para des­
entrañar los símbolos, esto es, la abreviatura del 
trabajo mental, que cuesta una verdadera desinte­
gración (1),por lo que las percepciones, las imágenes 
y recuerdos, abandonados á sí mismos, se tornan 
fugaces y poco de ellos queda ni sobrenada, como 
en el naufragio de un buque son pocas las tablas 
que flotan sobre las olas.

Hubiera sido un trabajo ímprobo para la psiquis 
colectiva, el mantener juntas las vicisitudes históri­
cas, netas, distintas, trabajo al que se entrega rara­
mente; y ved que en cambio se retiene del vasto 
mundo de los acontecimientos lo escaso, lo aéreo de 
la sobreestructura, la parte fantástica, ideal, legen­
daria. mezclada con las otras que se poseen ó se po­
seyeron.

Así es cómo la muchedumbre, que tiene la me­
moria Haca, conserva de los acontecimientos histó­
ricos la leyenda y la fábula.

Ahora bien; las fábulas tienen un sentimiento: 
su contenido es robustamente afectivo, en cuanto 
contienen siempre una historia, ya triste ya alegre, 
por cuanto reflejan un hecho humano. No son de 
esas historias que nos dejan indiferentes, sino de 
las en que nuestro ánimo se apasiona; como puede 
probarse en el hecho de que las hay que arrancan 
lágrimas á los niños y á las personas compasivas.

Tienen, pues, las fábulas un alma, una pasionali- 
dad, la cual tiene preferencias; ya que la psiquis 
popular, en sus formas más simples y menos evo­
lucionadas, se entiende, es predominantemente sen­
sitiva, antes que pensadora.

Y como los sentimientos principales del alma hu­
mana son el amor y el odio, y la religión es un

(1) Ferrero, I simboli.—Fratelli Bocea Tormo,



i  48 PASCUAL ROS SÍ

manantial de emociones, asi la psiquis colectiva, en 
sus formas primitivas, vive de los mismos senti­
mientos afectivos que la psiquis individual, y como 
las fábulas se desenvuelve ó en derredor de aconte­
cimientos amorosos, ó iluminados por el odio, tie­
nen por lo tanto un contenido, un fondo religioso, 
que cubre y envuelve los hechos humanos y del 
que se deriva su colorido y su trama. Por eso estos 
sentimientos no tienen la amplia complejidad y la 
finura moderna; no encontraréis en ellos el altruis­
mo, fruto nuevo, moderno, del árbol del senti­
miento; en cambio encontraréis el amor sensual; el 
amor á la prole; y el odio, no es el que se tiene al 
vicio como tal, sino el odio al vicio que se palpa, á 
la virtud engañosa, á la belleza inasequible. Es la 
envidia y concupiscencia, en una palabra, el tono 
sentimental pasional que domina: es el sentimiento 
de los tiempos pasados que se ingiere aún en el pre­
sente, formado antes por bajezas que por grandezas 
humanas.

Lo mismo es el contenido religioso, que no se 
manifiesta como la tendencia del alma hacia un 
ideal colocado fuera del tiempo y del espacio, sino 
que es aquel sentimiento religioso grosero, como el 
fondo de un cuadro brotado de un pincel rústico y 
primitivo.

La psiquis colectiva, pues, se imprime por com­
pleto en estas formaciones, y como está poco evolu­
cionada, por ello las creaciones que forma reflejan 
un mundo poco evolucionado: no obstante, hay 
también concepciones de una gran exquisitez senti­
mental; estas fábulas producen un encanto, son ma­
nantiales de placer estético; son como ciertas crea­
ciones de los genios criminales que fascinan, que 
parecen emanadas de los más hermosos dolores de 
un artista; son como los poemas homéricos, que 
cantan raptos y desastres— todo un bajo mundo con
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muy escaso contenido ético,—y que sin embargo nos 
deleitan y seduceu. Es el arte que no falla nunca, 
es la genialidad artística que rodea á estas forma­
ciones psico-intelectivas. ¿De dónde proviene este 
encanto? ¿por qué esta genialidad inconsciente?

Es indudable que existe un gran caudal de pla­
cer estético en ese no sé qué de ..vaguedad, de va­
riedad, que pasa ante nuestra mente: siempre fué 
la variedad manantial inextinguible de placer. El 
alma humana tiene una sed perenne de impresiones 
nuevas y variadas, que, cuando no por los ojos, en­
tran por la mente. Y en las fábulas, son dos los he­
chos que concurren á proporcionar el placer esté­
tico: primero, la novedad y variedad; segundo, el 
que estas creaciones no salgan del ámbito ordinario 
de la vida.

Si tuviesen una verdadera novedad que chocase 
con el misoneísmo, que gran parte de la psiquis 
colectiva inferior experimenta, con seguridad sería 
manantial de dolor, de un sentimiento angustioso, 
de una desintegración nerviosa; lo nuevo es la par­
ticularidad en la vieja trama general de la vida, que 
tanto agrada y por tal modo seduce al espíritu, 
amamantado como está por la pasionalidad que 
conmueve al alma sin atacarla. Es la ficción en 
el arte, que entra por tanto en el esteticismo del 
espíritu humano.

La existencia de las fábulas trae aparejado otro 
problema de psicología colectiva, que se plantea de 
este modo: Las fábulas ¿son obra de la imaginación 
y de la psiquis colectiva?

Considerando someramente el problema, no cabe 
duda de que así es. Esas historias de magos, de 
ogros, de hadas, de santos, de demonios, parecen 
parto de una imaginación gigantesca. Sin embargo, 
no son sino reflejo falso de las cosas; lo que parece 
parto de una imaginación inventora no es más que

7. II 11
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alucinaciones é ilusiones; es el mundo de los he­
chos visto á través de lentes que desfiguran.

El mundo de las fábulas, á los ojos del científico, 
puede parecer ó un simbolismo ó una ilusión; la 
mitología — que formó un vasto ciclo de literatura 
colectiva— fué considerada como un simbolismo de 
los complejos y wistos fenómenos solares; el mito 
obscurecía el concepto científico; pero para admitir 
esto deberíamos señalarle á la psiquis colectiva pri­
mitiva un pensamiento reflejo que no tiene; más 
vale, pues, ó interpretarla, como Spencer lo hace, 
á modo de fenómeno humano cuyo contenido per­

dióse, ó como un reflejo falso de los fenómenos de 
*la naturaleza (1).

Es lo que ocurre con las fábulas, las cuales en su 
mayor parte han nacido bajo cielos tórridos, en 
donde el clima se inflama y el aire tiene mil enga­
ños de luz y de colores. En estos países las aluci­
naciones y las ilusiones son frecuentes porque los 
sentidos están atrozmente estimulados, porque tre­
mendos estímulos corren hasta la corteza cerebral.

En los desiertos, en donde es frecuente el espe­
jismo, entre aquellos mares que reflejan la opuesta 
banda, en aquellas tierras de los reflejos del sol, 
vivieron aquellos pueblos de cuyo espíritu salieron 
las más fantásticas leyendas.

En la Edad media surge otro ciclo de leyendas, 
especialmente entre los pueblos dei Norte, con un 
contenido religioso, místico, lleno de terror al diablo 
y á la carne, y que giran en redor á los tres reinos 
de la muerte; estas fábulas, fueron una alucinación 
nacida del desequilibrio psico-somático, que agita 
las mentes en aquella edad triste y cuyo ritmo he­
mos estudiado en la formación histórico-social.

No es, pues, la imaginación dote de una psiquis

(t) Trezza. Crítica moderna, «f milis.»



EL ALMA DE LA MUCHEDUMBRE

colectiva inferior, y lo que á nosotros nos parece 
obra suya, obra normal, es lo menos normal que 
cabe que sea: es una imperfección de los sentidos, 
es una experiencia falsa que transmiten á los centros 
nerviosos y que éstos toman sin comprobarla.

Y las fábulas tienen todo el antiguo contenido 
científico, todo el pensamiento reflejado en la na­
turaleza. que un dia pareció cierto, y que por la per­
meabilidad de la psiquis descendió á la plebe.

Los antiguos creyeron en encantamientos, en el 
metabolismo, en los genios, en las hadas, etc., y lo 
creyeron hombres eminentes de aquellos tiempos; 
no se creyó en la inmanencia de la naturaleza; sus 
leyes se consideraron capaces de interrupción; la 
creación espontánea,— el aborigenismo,— siempre 
posible. Pues este era un contenido científico fal­
so, del cual fué despojándose la ciencia poco á poco, 
pero que perdura en el alma popular y petrificó en 
las fábulas.

Las fábulas, pues, acogiendo tantos y tan varia­
dos elementos, son como un organismo que se ha 
ido formando, en el que han colaborado varios es- 
lados de la psiquis colectiva, cada uno de los cuales 
sobreviene en un ciclo; y cuando ya está formada 
una fábula, la psiquis colectiva transmitiéndola la 
moderniza, le da un colorido y una frescura de ac­
tualidad, la modifica insensiblemente hasta conver­
tirla en tan diversas cosas.

Observando la gran colección de fábulas, se de­
duce que todas van á dar en unas pocas, que son 
como las cabezas de una variada y compleja familia, 
y oyéndolas contar en varios intervalos de tiempo, 
comprendéis que muchas circunstancias, reflejando 
la novedad del ambiente, se han modificado, de­
mostrando que la psiquis colectiva, que es en el 
fondo tan misoneísta, es al mismo tiempo tan fácil­
mente sugeslionable. que refleja en hechos imagi­
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narios, de una existencia milenaria, las modificacio­
nes del ambiente social que la rodea.

Las fábulas, como todas las formaciones histórico- 
sociales, tienen un clima histórico en que viven, ó 
por mejor decir, nacieron y vivieron; lo que es 
efecto de una cultura menguada y de un sentimiento 
poco evolucionado: como cierto género de alucina­
ciones surgen en la pubertad y reviven en la vejez, 
nacen éstas en la juventud de los pueblos y reviven 
en su senectud; en los dos momentos en que la 
falta de experiencia, ó la defectuosa percepción, se 
presta á un falso reflejo de la naturaleza.

La antigüedad griega creó el gran mundo mitoló­
gico y heroico, la Edad media el espléndido florecer 
de las fábulas; pero una y otra — por juventud 
ó senilidad — reflejaron la naturaleza por modo 
falso y erróneo. El ciclo heroico místico antiguo, cae 
al hundirse aquella civilización pagana, al embate 
del cristianismo que operó en las almas una nueva 
orientación. En aquella sucesión de cruces étnicos, 
en el nuevo concepto de la vida y la nueva civili­
zación naciente, debía caer el contenido mitológico 
para que otro surgiese; pero la disposición psíquica 
que lo había creado sobrevive, de donde aparece un 
nuevo ciclo legendario de contenido árabe-cris­
tiano. Hoy la fábula no vive más que entre la plebe, 
allí en donde se condensa la senilidad de un pue­
blo, en donde viven las antiguas estratificaciones 
del carácter; pero á medida que las circunstancias 
económicas elevan al proletariado á la luz de la 
historia y le dan un pensamiento nuevo, caen las 
fábulas, por lo que no tardará mucho en no quedar 
rastro de ellas.

Mas, esta desaparición de un mundo fantástico, 
que muchos lamentan, señala el fin de una ceguera 
del intelecto, de un anublamiento de la mente, es 
el principio de una nueva psiquis colectiva: para



siempre ha quedado roto el encanto, las cadenas de 
oro se han despedazado y una nueva civilización nos 
saluda, la civilización en la que el alma está pro­
fundamente llena de humanidad, el intelecto irra­
diado profundamente por la ciencia.

Se cuenta que un tiempo se oyó clamar una gran 
voz por cima de los mares: «¡El Dios Pan ha muer­
to!»; era la antigüedad que acababa con sus hermo­
sos engaños; de seguro se oirá en lo por venir otra 
que dirá: la vieja civilización humana tan esplen­
dente en lo alto y tan dolorosa en lo bajo, ya no 
existe, y en su lugar ha surgido la civilización 
nueva de la justicia y del trabajo. Y con ella mori­
rán las leyendas del contenido triste y de la forma 
seductoramente artística; y aunque esto les ocurra, 
nosotros no tendremos para ellas ni una lágrima ni 
un lamento (1).
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(1) Extraña que temperamento tan vibrante, alma dü 
artista como la que revela el autor, trate con esta afec­
tada crueldad á ]a poesía popular, fuente perenne de 
pura emotividad. (N. del T.)





CAPÍTULO II

LAS «RUMANZE»

Las «rumanze» no se sustraen á las leyes que 
rigen á las fábulas en general, esto es: á la estratifi­
cación y mezcla de los ciclos, surgidos en condicio­
nes étnicas diversas por el tiempo y por el lugar, al 
contenido moral inferior, al encanto artístico, al 
falso reflejo del mundo, á la ley determinista del 
clima histórico.

Los ciclos que existen son parecidos: cada uno de 
ellos es la supervivencia de un determinado acon­
tecimiento histórico.

El ciclo más antiguo, que es el greco-romano, es 
escaso ó muy poco señalado; no podía ser de otro 
modo, por aquello que decíamos de que el mundo 
romano va borrándose de las mentes por las nuevas 
mezclas de pueblos desemejantes y por el nuevo 
contenido religioso. Se encuentra acaso como un 
recuerdo destrozado, no recompuesto, como los res­
tos de un naufragio que aparecen todavía, ó como 
los pocos y raros vocablos de una lengua aprendida 
de niño y luego olvidada (1).

Sí, se conserva el nombre de las máscaras grie­
gas y romanas: de papos y mormon quedan dos

(i) Prof. Yincenso Dorsa, op. cit.
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nombres sin significado, que se les dicen á los niños 
para espantarlos (mammarutu 6 mammone ó pappa- 
ruto), pero de las extrañas aventuras de estos perso­
najes, delicia de la plebe romana, nada queda.

Mucho más vivo está el ciclo heroico-caballe- 
resco, si bien un tanto descolorido y acaso mal in­
terpretado. Los ciclos heroico-caballerescos surgie­
ron en el Norte de Europa y no llegaron á nosotros 
sino escasamente, ya que las emigraciones del 
Norte ó no penetraron hasta el mediodia de Italia, ó 
si penetraron, no tuvieron tiempo de fijarse en él. 
Aquí no hay recuerdo de Orlando, ni de Cario Mag­
no, ni de Artús, ni de todas aquellas demás figuras 
de damas, de caballeros, de gigantes; de quienes 
Ludovico Ariosto nos ha dejado en su poema el más 
espléndido ejemplo.

El ciclo céltico del ogro, está vivo y presente en 
muchas consejas, porque se ha fundido con el 
árabe. El ogro posee espléndidos palacios y rapta á 
las más hermosas doncellas, de las que se enamora 
luego sin ser correspondido y las doncellas escapan 
y ei ogro las persigue. Posee jardines eternamente 
lloridos, con suaves perfumes, al que van las gentes 
á alcanzar los frutos, y él se esconde y las sorprende; 
y con sus amores y con sus odios y con sus encan­
tos, acaso con su bondad, constituye la trama de 
muchas fábulas (1).

Pero los dos ciclos más importantes son el ciclo 
religioso y el árabe. El ciclo religioso es vasto; 
constitúyenlo los acontecimientos verdaderos ó ima­
ginarios de la vida de Jesús y de sus discipulos, en 
donde campean el maestro—Jesús—bueno, sencillo, 
amoroso, que lee en los corazones y compadece á 
Pedro, de poco caletre, de pobre espíritu. Al ciclo 
religioso cristiano pertenece la historia común en

( í)  P ad illa : L'Orco.
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la Edad media, del judío errante, de algunos hechos 
de santos, ya verdaderos ya imaginarios, dei diablo, 
de los anacoretas que viven una vida centenaria 
con sus luengas y albas barbas, los cuales llamando 
á sus ermitas piden que la gente los siga con la cruz 
y á quienes los ángeles acuden con alimentos. 
Igualmente les pertenecen las historias macabras, 
las danzas de los muertos; ciclo en el que se refleja 
el humowr plebeyo con sus frases libidinosas y 
rudas, con la astucia de la gente pobre.

Al otro ciclo, al arábigo, pertenecen las más 
bellas y fantásticas fábulas; aquellas que encantan y 
seducen: como las «Mil y unas noches», como el 
canto de una mujer en una noche de estío. Y son 
narraciones de reyes que se enamoran de pobres 
doncellas, de hadas que habitan en el fondo de los 
mares y que se allegan por la noche á la tierra, de 
ardidos caballeros transformados en piedras, de 
magos que hechizan y de doncellas que rompen el 
encanto, de palacios que emergen en una noche y 
en los que cada objeto tiene su alma y su voz; son 
leyendas de amor y de odio en las que se entre­
laza el sentimiento religioso, en donde se encuen­
tran las brujas con sus aquelarres y que alcanzan 
siempre un hermoso final, en el que triunfa la 
virtud.

Son estos, pues, los ciclos de las fábulas roman­
cescas, que se cruzan entre sí, por modo que lo 
profano y lo divino, lo antiguo y lo reciente, forman 
una historia única que encanta y que seduce. El 
falso reflejo del mundo revive en estas creaciones 
del espíritu colectivo; allí se encuentra el destino, 
el fatum, que cada uno tiene y al cual no se resiste; 
hombres condenados á vivir como animales, á ser 
asesinados á fecha fija, á vivir en el fondo de los 
mares; se encuentra en ellas la instabilidad de las 
leyes naturales, noches que duran meses, aguas del
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mar á las que calma una sola palabra, animales que 
hablan; se encuentra el metabolismo y el encanto; 
tienen el milagro, se ve, en fin, todo el falso con­
cepto de la naturaleza que en sucesivos momentos 
fueron formándose los hombres y que vive aún en 
libros polvorientos—recuerdos de otros tiempos,— 
y en el espíritu popular en forma viva y potente.

Y junto con el reflejo falso de la naturaleza, en 
las fábulas brilla un alma primitiva con su impul­
sividad y con su tendencia criminosa. Es el espíritu 
de la gente y del tiempo en que nacieron estas se­
ductoras fantasías, es la imprevisión de la psiquis 
inferior la que domina siempre; es la impulsividad 
lo que empuja á los caballeros hacia los peligros, la 
baja pasionalidad es la que guía al delito, es la 

, creencia en que triunfe siempre la virtud, en que 
no queden impunes los delitos; todo esto es lo que 
inspira, en fin, á estas fábulas. En cuanto á su con­
tenido, es un delito, que ya lo cometen los genios ó 
las hadas; ora los poderosos, ya los mismos compa­
ñeros y parientes, y al cual sucede, en compensa­
ción, otro crimen nuevo, que confirma aquel con­
cepto antropológico según el cual la pena en su ori­
gen es un nuevo delito (1).

La psiquis popular se refleja, pues, completa en 
las fábulas: en ellas se siente el hechizo de las r i­
quezas, que seduce y que deslumbra; la sugestión 
del lujo, en el que el protagonista es siempre un 
rey bello como el sol; los palacios son siempre de 
brillantes y las telas de brocado; las hadas bordan 
en bastidores de oro y cuando se peinan desprenden 
perlas de sus cabellos; las cadenas son de oro. Con 
el crimen se junta el amor: las dos pasiones más 
poderosas del alma popular. Por amor parten los

(1) Lombroso. L’uomo delinquente, vol. I. L'embriolo- 
gia del delitto.
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jóvenes en pos de lo desconocido; por amor sufren 
las doncellitas; el amores para el hombre un mo­
mento fugaz, para la mujer toda una vida; es para 
el uno un episodio, para la otra el poema; la mujer 
cuando no está enamorada, cuando no es madre ó 
esposa, cuando no sufre por la persona amada, os 
cruel, es maga, es hechicera ó es envidiosa. La infe­
rioridad de la mujer, observada por Lombroso, está 
representada en estas fábulas, anticipando, como 
hace siempre el arte, la deducción científica.

Y domina siempre el optimismo:—esta eterna es­
peranza del alma joven—no falta nunca, es la nota 
de consuelo en el gran mar del dolor humano; la 
nota eternamente agradable.

Pero en medio de este ciclo fantástico lleno de 
nubes, de este poema eternamente criminoso de las 
fábulas jqué gracia de sentimientos, qué pureza de 
ternura, qué hálito de idealidad! En una fábula se 
cuenta de qué modo una doncella—hermana de un 
rey— por amor de su hermano se come una hoja de 
laurel, en donde se halla un genio, aunque sabe que 
por ello ha de tornarse madre. Ella oculta á todos 
su sacrificio por miedo á que se la inculpe, y al 
morir deja á la criatura, fruto de estos extraños 
amores, adormecida en una estancia, y le envía la 
llave á su hermano rogándole que no la abra jamás.
Y el hermano lo hace así y lleva la llave pendiente 
de su cuello como una reliquia; pero una noche su 
mujer le quita la llave, abre y encuentra bajo la 
acción de un narcótico á la jo vencí ta adormecida y 
la maltrata creyéndola una concubina, y la donce- 
llita calla y sufre en silencio y sólo volviéndose á 
un puñalito de mango taraceado, le cuenta su ex­
traño nacimiento y le ruega que cuando haya oído 
la triste historia, tenga á bien clavárselo en el 
pecho.

jQué desgarradora pena tan íntima y desesperada
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la de esta doncella huérfana, que llora y no tiene 
ánimo para darle término, y cuál su candor al con­
fiar su dolor—á falta de persona que la anime—á 
un objeto inanimado!

En otra fábula, el hijo de un rey, al cual teman 
cautivo las hadas por no haber accedido á sus amo­
res, una noche se acerca á la cuna de un niño y le 
canta una canción rebosante de dolor. Si fuese libre 
—le dice—estaría siempre junto á (i meciéndote,, te 
envolvería en brocados y te tendría en una cuna de 
oro ¡hijo del alma mía!

En otra una doncella, de eterna bondad, perdona 
á una madrastra cruel, y iiay fábulas de amor, de un 
brío y una frescura maravillosos, semejantes á rus- 
celetli dei verdi colli de que habló el Dante, y que 
hacen lor canalli freschi e mollL Gomo la leyenda de 
aquella doncella, una de esas mujeres esplendentes 
que pasan despedazando y hechizando los corazones, 
la cual rinde á un rey, el más hermoso que se vió 
jamás, con su altivez llena de gracia y de coquete­
ría juntamente y lo ve á sus pies.

Sí; como en las manifestaciones criminales se en­
cuentra la nota genial, así en estas producciones de 
un mundo inferior se encuentra el atractivo, acaso, 
de un arte sobrehumano y de una bondad infinita; 
se halla el reflejo de una psiquis compuesta de fango 
y de rayos de sol.



CAPÍTULO IIÍ

LA GENIALIDAD DE LA FÁBULA

En los precedentes estudios de la psiquis colectiva 
hemos demostrado las relaciones entre las formas 
inferiores y el genio; nos queda por decir ahora de 
qué modo las manifestaciones psíquicas colectivas 
son acaso verdaderas manifestaciones geniales, sali­
das—como la genialidad individual—de la neurosis 
que las rodea (1).

Con efecto, el genio no es más que una neurosis, 
al menos en algunas manifestaciones y formas que 
llevan en sí el estigma, como inconsciencia de la 
creación genial, amnesia, notas psicom áticas defi­
cientes en sí ó en su familia.

lia habido genios alocados é incompletos, otros 
que lo han sido tras de un grave trauma ó psíquico 
ó somático; otros por efecto de enfermedades ner­
viosas ó mentales de forma monomaniaca impulsi­
va, delincuente. Y en medio de estas manifestacio­
nes neuro ó psicopáticas ha salido la genialidad in ­
dividual.

La genialidad colectiva incompleta no se sustrae 
á tal ley: ella surge en las muchedumbres inferiores, 
tío en las superiores; es decir, en aquellas muche-

(i) Lombroso: Genio e follict.
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(lumbres que tienen un contenido ideativo y sensi­
tivo-una estática y una dinámica psíquica—para­
lizada; en estas muchedumbres que son fuertemente 
misoneistas y en las que lo nuevo va acompañado 
de una gran desintegración psíquica; en las que la 
acción criminosa no'es rara y en las que acaso pre­
pondera; aquellas, en fin, en las que predominan las 
formas patológicas epidémicas de la neurosis y la 
psicopatía.

Las fábulas han salido, con preferencia, en la Edad 
media, cuando la mente estaba embarazada por un 
falso concepto de la naturaleza; cuando una niebla 
intelectual, como en noche de invierno, impedía la 
vista de las cosas. La naturaleza no era más que un 
eterno pecado urdido por la carne y el demonio; el 
desprecio de los cuidados del mundo era la única 
sabiduría. El alma estaba trabajada por un íntimo 
dolor que las circunstancias adversas y afortunadas 
mantenían siempre vivo y presente.

Era una verdadera lipemanía que á todos alcan­
zaba; era un anublamiento del cerebro, era un des­
consuelo del corazón, y no era mejor la vida exter­
na: las pestes, las hambres, los morbos, sucedíanse 
á plazo fijo; las guerras, las invasiones, eran acon­
tecimientos ordinarios; la dominación, cosa de todas 
horas, y una gran degeneración y un cansancio lo 
vencían todo. De estas condiciones psicosomáticas 
aparecían las formas epidémicas neuro y psicopáti­
cas: demoniopatia, catalepsia, histeria, frenesí de 
la danza, etc., eran los estigmas, junto con el deli­
to, de esta inmensa degeneración psíquica, y junta­
mente con esta neurosis surgía la genialidad co­
lectiva.

Y las fábulas eran una verdadera genialidad, sea 
por el arte con que estaban aderezadas, ya por­
que era una verdadera anticipación de ciertas for­
mas literarias; de ellas nacieron los poemas heroi-



EL ALMA. DE LA MUCHEDUMBRE

eos y los poemas heroico-cómicos— como en la «ro­
manza» del Che ne so (1) verdadera anticipación del 
Ü. Quijote;—salieron los poemas sagrados, la lirica 
amorosa; y con efecto en las fábulas los pasajes más 
bellos de amor están en verso; los romances, las no­
velas. En la fábula y en las demás formas populares 
— como las primeras poesías rimadas—se encuentra 
completa la anticipación de la genialidad colectiva, 
incompleta, y es, como la deí ingenio individual, 
inconsciente.

Y son anticipaciones no sólo literarias, sino cien­
tíficas; yo he aducido muchas en el estudio de la 
muchedumbre, en donde lo inconsciente aparece so­
bre todo en ciertas anticipaciones, que, descubier­
tas por el genio, encuentran en las muchedumbres 
viejas el mayor misoneísmo; en este pueblo calabrés 
que con una frase pornográfica ha precedido en tanto 
tiempo á Darwin, el transformismo constituye un 
verdadero espanto aun para las clases cultas.

Ocupándome en las fábulas, hallé yo que los des­
cubrimientos acerca del carácter criminal, que tanto 
honran á Lombroso, Ferri y Garofalo, etc., estaban 
contenidos y reflejados en las fábulas; está allí re­
flejada la imprevisión del criminal, el alma inferior 
de la mujer, la pena que en su origen es un nuevo 
delito, eí hecho de psicología criminal por el que 
falla á los delincuentes la piedad, no el conoci­
miento de la justicia, por lo que con frecuencia se 
hacen juzgar astutamente, en las fábulas, sus propios 
crímenes como si fuesen ajenos;—éstas y un número 
infinito de otras notas de criminología están conte­
nidas en las fábulas; en una de las cuales, por ejern-

(1) Che ne so es una fábula, en la cual el protagonista 
lleva el nombre de esta muletilla. Sus aventuras de amor 
y guerra son muy cómicas y en conjunto es un verdadero 
poema heroico cómico.
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pío, la bruja, antes que seguir á su bija que se es­
capa de casa con un rey, entra en una iglesia y rue­
ga á la Virgen que le conceda el poder cogerlos para 
comérselos, confirmando asi la relación que existe 
en estas almas delincuentes entre el crimen y la re­
ligión.

Además, en las fábulas se encuentra la inconscien­
cia y la amnesia de la creación genial y son, como la 
genialidad individual, un producto de la neurosis 
de la psiquis colectiva. Nacen de las psiquis enfer­
mas, viven en las formas inferiores de la muche­
dumbre, en las formas paralizadas, en las estratifi­
caciones más bajas, y cuando el soplo de lo moderno 
las embiste y acaba el carácter inferior, mueren las 
fábulas.

La muchedumbre de lo porvenir vivirá sin dege­
neración y sin fábulas; será una de aquellas formas 
elevadas que nosotros tenemos en mientes y en el 
corazón y que acariciamos con la más dulce espe­
ranza.

El porvenir de la muchedumbre es como uno de 
aquellos reinos encantados de la fábula, en los que 
generosos caballeros se agitaban y en donde la po­
tencia del mal los convertía en marmolillos; pero 
tras de siglos, uno venturoso—descubriendo el en­
canto—conquistaba aquel reino y las piedras retor­
nábanse en hombres, que restregándose los ojos ex­
clamaban: ¡Qué sueño tan largo!

Así nos ocurrirá á nosotros, á muchos, que vol­
viendo nuestros afectos á esa muchedumbre del por­
venir, quedamos vencidos por la fuerza que nos ro­
dea; pero un día llegará en que reviviremos, no con 
una juventud corpórea, sino en el piadoso pensa­
miento de los que sentirán la nobleza de un ideal y 
el fulgor de una fe. El sueño habrá sido largo, pero 
no infructuoso.
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CAPÍTULO í

LAS EPIDEMIAS PSÍQUICAS

También la psiquis tiene sus formas epidémicas, 
que á veces alcanzan una gran difusión y una extre­
mada intensidad.

Cuando un pensamiento ó un sentimiento llega á 
predominar en el campo de la conciencia y lo ocupa 
por entero y lo posee dando por sí solo el tono y el 
colorido, es patrimonio de un alma sola, pero se di­
funde, gana á todas las almas y dura por completo 
una edad; cuando tal ocurre, nos encontramos ante el 
contagio extraño que llamamos psíquico, cuya me­
dida y valor estudiaremos.

La crítica nunca ha dicho de dónde nace el conta­
gio psíquico, cómo se compone de dos condiciones 
del espíritu humano que se completan, del deseo de 
subyugar y de ser subyugado, de la sugestión y de 
la imitación.

La sugestión y la imitación, lo mismo que la opo­
sición, no son otra cosa que sentimientos similares 
que se completan mutuamente: la sugestión indivi­
dual, la que se aplicará sobre los demás suscitando 
la imitación y la oposición, no es más que el efecto 
de la sugestión del ambiente sobre un alma solita­
ria, en un solo espejo cóncavo que recoja en su foco, 
unificándolas, las mil vibraciones etéreas que tiene
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en su rededor. Hay en la naturaleza seres privilegia­
dos, naturalezas psíquicas exquisitas, q¿ie sienten 
antes que nadie la voz del tiempo; que saben dar á 
ésta una forma determinada y proyectarla al exterior 
como voces de su alma descomunalmente grande.

El sugestionador, pues, no es más que un suges­
tionado, no por un hombre, sino por el gran am­
biente social que lo rodea: es un vidente del tiempo, 
entre quienes no son más que sugestionados por un 
hombre, á cuyo contacto expresan ó la imitación ó 
la oposición, ó, como quien dice, electricidad posi­
tiva ó negativa.

Pero así la sugestión como la oposición, son dotes 
normales del alma humana, las cuales, sin embargo, 
en determinados momentos históricos, asumen una 
extensión y una intensidad casi patológica que les 
da, como á los sentidos de un histérico, una gran 
hiperestesia.

La sugestión ha dominado siempre la mente, la 
imitación ha sido siempre el principal camino de la 
civilización: toda la historia del progreso científico 
y civil, toda la educación colectiva ó individual, no 
es más que obra continua de sugestión y de imita­
ción. Pero, la novedad de la sugestión y de la im i­
tación, en el contagio psíquico, consiste en la inten­
sidad inusitada, en la extensión desconocida con que 
ciertas ideas se difunden y penetran en el alma hu­
mana; en el modo como han reducido el campo de 
la conciencia ocupándolo por completo, produciendo 
aquel fenómeno que yo he llamado monoideísmo ó 
monopatía.

El campo de la conciencia es extremadamente 
complejo y variable: los pensamientos y sentimien­
tos lo atraviesan de continuo, lijándose por un mo­
mento ó desapareciendo, como imágenes que pasan 
ante un espejo puesto en un camino; pero cuando un 
solo pensamiento y un único sentimiento permanecen



KL ALMA D£ LA MUCUI£DIJMIUl 15

en el campo de la psiquis, cuando la ola se detiene, 
entonces por extraño fenómeno, pensamiento y sen­
timiento se agrandan y pueden de la psiquis de un 
solo individuo difundirse á las de los demás, que­
dándose y engrandeciéndose por modo parecido; de 
donde se deriva que las infinitas psiquis individua­
les poseídas por un hecho único y del mismo modo 
entonadas, se reúnan en una inmensa psiquis colec­
tiva, por una de aquellas multiplicaciones del senti­
miento tan frecuentes en los fenómenos de psicología 
colectiva.

Ahora bien, para que el fenómeno normal de la 
sugestión y de la imitación alcance tal alteza pato­
lógica, es menester que haya un momento determi­
nante constituido por dos elementos; esto es, por 
un enorme estímulo externo y de una enorme reac­
ción del organismo, en el que se rompa el equilibrio 
psíquico y quede incapaz de nuevos adaptamientos.

Con efecto, hoy, una gran degeneración va pose­
sionándose del organismo humano, como una in ­
mensa sombra que la civilización trae consigo. Nues­
tros padres no conocieron los ansiosos afanes de la 
lucha por la existencia y por la civilización; la nor­
ma de su vida siempre fué moderada y la serenidad 
del espíritu fué el tono constante de su alma. En 
nosotros el afán penetra por más punios, y del 
pensar en el mañana y de la lucha más cruel que se 
aproxima y del rápido sucederse de la civilización, 
estamos como la hoja que cae helada antes de tiempo, 
á la que arremolina el viento.

Sin embargo, traemos en nosotros mismos el ago­
tamiento nervioso (psicoastenia) y la degeneración; 
la necesidad de fuertes excitantes que venzan la tor­
peza de los nervios agotados por el trabajo; por lo 
que el alcoholismo, eí morfinismo, ia lujuria, la se­
rie de las emociones violentas, va difundiéndose 
cada vez más y amenaza con extinguir esta raza hu­
mana,
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De esto nace un gran desequilibrio psíquico, por 
lo que ciertas dotes normales del alma humana se 
agigantan, y de aquí que la sugestión se haga más 
viva y la imitación más extensa; la psiquis se torna 
como cuerda tensa hasta su grado extremo y, en una 
unidad de tiempo, da un extraordinario número de 
vibraciones á poco que la roce el más suave hálito. 
Un punto más y la cuerda se rompe; una acción más 
larga y duradera de este surmenage psico-intelectivo, 
y la locura, las enfermedades nerviosas, romperán 
esta frágil humanidad. Y así, en pocos años, la de­
mencia se ha sextuplicado en Inglaterra tocando la 
enorme cifra de 155 por 1000.

El mundo se ha tornado, pues, triste y desasose­
gado, lo que no ocurría en el pasado; precisamente 
porque el alma humana se ha hecho más sensible, 
más hiperestética. Las impresiones externas antaño 
encontraban una atenuación en el sistema nervioso 
que las reflejaba; ahora al reflejarse en éste se agi­
gantan, por lo que el dolor social—realidad verda­
dera pero menor que el dolor antiguo— en nuestros 
nervios, en nuestra psiquis, se eleva á la enésima 
potencia, convirtiéndose, antes que en un dolor ma­
terial, en un gran dolor moral, y como siempre ocu­
rre, acompáñase de una gran ansiedad, de la necesi­
dad de un mesias, y cuando alguno pretende haber 
encontrado el remedio de tal dolor humano, cedien­
do él, primero que nadie, á una sugestión del am­
biente, los demás le aclaman y Je siguen; por lo que 
hoy las epidemias psíquicas nacen, por una parte, 
como en todos los tiempos, de una estrechez mental 
y de un desequilibrio pasional, y de otra, de un gran 
dolor humano que nos rodea.

Con efecto, el mundo antiguo, el espíritu ario, tan 
sereno y tranquilo, no tuvo epidemias psíquicas; 
fué coino una larga jornada de una serenidad res­
plandeciente, que sólo al atardecer entoldan las 
nubes.



La inquietud que no le había castigado en la ih 
venlud, viene á aparecer en el cruce étnico do los 
pueblos del imperio, al contacto del alma seinitir.i, 
al invadir la esclavitud los ruinosos acontecimiento., 
políticos.

Y la epidemia fué ascética y religiosa, y como las 
otras formas de contagio psíquico tuvo un doble con­
tenido regresivo y progresivo; progresivo fué por 
cierto el cristianismo que realzaba á los miserables, 
que daba á la vida un nuevo contenido, que destro­
zaba la prístina grandeza; regresivo el ascetismo, la 
negación del arte y del pensamiento.

La Edad media fué en cambio un largo período de 
epidemias psíquicas cuyo por qué dijimos ya.

Pero aunque parezcan iguales, las epidemias 
psíquicas, siempre tienen un colorido especial que 
les da su tiempo por modo distinto; ocultan un con­
tenido ya regresivo ya progresivo, ya de retorno ya 
de anticipación y, en fin, son como tendencia com­
pensadora en medio de un ambiente triste y doloroso 
siempre.

Así es como encontramos en la Edad antigua las 
epidemias sociales, tales son las revueltas de los sier­
vos, que en determinados momentos se apoderaban 
de las almas de infinidad de esclavos con la celeridad 
del rayo; en la Edad media la tonalidad epidémica 
es ascética y religiosa; en la Edad moderna es com­
pleja: económico-social-política, ó bien religioso-as­
cética, como en la Edad media, ó económico-social 
como en la Edad antigua.

Nuestra civilización, llegada después de la antigua 
y medioeval, en sus estratificaciones psíquicas repite 
las otras dos; por lo que junto al colorido propio del 
tiempo,— económico-social-político, — tiene la epi­
demia de fondo social, como la civilización antigua y 
la media, ó el ascético-religioso, como la Edad me­
dia. Sin embargo, cualesquiera que sean los aspectos
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de las epidemias psíquicas, en el fondo tienen un 
solo contenido, el económico, y son como una com­
pensación del ambiente en medio del cual se vive; 
en el mundo antiguo imperaba la esclavitud y la 
epidemia psíquica tomaba el aspecto de una libera­
ción humana, de io que sobrevenían las guerras de 
los siervos; en la Edad media, en que sucedía al an­
tiguo placer de los sentidos, á la serenidad del pen­
samiento ario, la epidemia ascético-religiosa, fué un 
largo martirio de la carne, una temerosa introspec­
ción del alma; en la Edad moderna, en que el egoís­
mo domina, la epidemia psíquica es profundamente 
altruista, toma, pues, forma religiosa ó económico- 
social.

Por otra parte, las epidemias se organizan y pro­
pagan, ó entre almas apasionadas y ardorosas, ó en­
tre almas muy desequilibradas, ó en estado de calma 
por falta de cultura; y de este especial carácter na­
cen las formas epidémicas de contenido progresivo ó 
regresivo con la ilusión de curar al mundo, pero con 
la vista lija atrás ó adelante, siendo las unas super­
vivencias del pasado y las otras anticipaciones de lo 
porvenir.

Por ñn, como última distinción, las epidemias psí­
quicas obran principalmente sobre el sistema ner­
vioso (epidemias neuropáticas) ó sobre el alma (epi­
demias psicopáticas); á las primeras pertenecen entre 
las de la Edad media, la forma histérico-epiléptica, 
el baile de San Vito, etc., á las segundas la demono- 
patia, las invasiones y las obsesiones, etc., y en los 
tiempos presentes, el suicidio es una epidemia neuro- 
pática, en tanto el neomisticismo es una forma psico­
pática.



CAPÍTULO II

LAS EPIDEMIAS PSÍQUICAS MODERNAS

La Edad moderna, en este su ocaso, está señalada 
por un tardío desarrollo de las cualidades psíquicas 
superiores y en cambio tiene un excesivo desarrollo 
de las condiciones inferiores de la psiquis.

Las dotes inferiores de la psiquis, que son aún las 
primitivas, se resumen en el campo de la inteligen­
cia en un gran sentido del presente pero con un 
escaso idealismo, y en el campo del sentimiento en 
un atroz egoísmo con un escaso altruismo. Vivimos 
nosotros demasiado al día y en nosotros mismos; el 
ideal, esa gran representación del mundo puesta 
fuera del tiempo, nos atormenta muy poco y el 
amor al prójimo para nada nos preocupa.

Es una gran verdad que el idealismo y el altruis­
mo, que en el fondo son dos productos de la atrac­
ción de la psiquis, son dote de los pueblos evolu­
cionados, que no resplandecen en la frente de la 
niñez de la humanidad, pero brillan en ia juven­
tud humana; esto es gran verdad, pero lo es también 
que hoy atravesamos un período regresivo durante 
el cual idealismo y altruismo han retrocedido buen 
trecho.

Nuestros antecesores tuvieron un idealismo falso 
pero vivo: creyeron en una religión revelada, en el
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amor á la patria; su altruismo toma la forma de la 
caridad inexhausta; tuvieron, en suma, un gran sen­
tido del ideal, que hoy puede parecer anticuado, 
pero que para aquellos tiempos fué moderno por 
cierto. Esto hoy ha desaparecido por completo: la 
ciencia ha destruido el sentimiento de la religión 
revelada; los acontecimientos políticos, el de la pa­
tria, sin que nuevas concepciones ideales hayan 
substituido a las antiguas; así como la nueva cien­
cia sociológica ha destruido el antiguo concepto de 
la caridad, sin que el nuevo del deber social lo haya 
substituido.

Es el nuestro un horizonte moral é intelectivo 
aterrador: muchos no tienen un rayo de fe ni un 
vislumbre de esperanza: el egoísmo y el senti­
miento del presente se han tornado los dos únicos 
polos de la vida, y en vano buscamos la virtud que 
enaltece y que conquista; que los vencedores del 
día son la gente de cerebro eunuco y de corazón 
prieto; los Vencidos son las almas elegidas que lle­
van un ideal en el corazón y en la inteligencia un 
pensamiento.

¿Qué maravilla es, pues, que por aquella ley de 
compensación que existe en la naturaleza, por el 
fenómeno de la oposición social, que es, como di­
jimos. un hecho sugestivo, salga y se propague 
frente al pensamiento del presente,—al realismo- 
la sed del ideal, y frente al egoísmo el amor sin li­
mites á la humanidad?

En cada tiempo, como en cada lugar, la natura­
leza, con sus epidemias psíquicas, ha ejercido una 
función de conservación recalcando aquellas dotes 
que faltan, acrecentándolas desmedidamente, y 
arraigándolas en ciertas almas, con tanta proporción 
é intensidad, cuanto son deficientes en las otras; 
por lo que ocurre que una vez más las nuevas epi­
demias psíquicas, que llevan en sí aquellos sen ti-
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mientos de compensación que faltan á las otras, son 
de naturaleza idealista y altruista.

Pero, asi como le ocurre al espíritu humano, en 
el cual las formas pasadas ejercen á veces una in­
fluencia grande y vigorosa, por lo que hay herencia 
y atavismo; así ha ocurrido que el altruismo y el 
idealismo resurgentes han tomado dos formas: en 
los intelectos vigorosos y nuevos han adoptado for­
mas nuevas— de donde el sentimiento religioso que 
se eleva á Dios para descender á la humanidad,— 
como en las poblaciones anglosajonas, ó la nueva 
fe social del proletariado; y en los intelectos débi­
les, han tomado forma de renacimiento religioso, 
largo tiempo transpuesto y sepultado en la incons­
ciencia de la psiquis. Por eso ha ocurrido que del 
triste realismo, del egoísmo especial de nuestro si­
glo, hayan salido como más fuentes de epidemias 
psíquicas; pero salen el idealismo del anglosajón, 
ese robusto idealismo de la raza, que hemos dicho 
que confina en Dios y tiene como meta la huma­
nidad; el socialismo, que es fe y ciencia al mismo 
tiempo y en el que se van agrupando los más osa­
dos pensadores y la parte trabajadora de la Huma­
nidad; el espiritismo—este extraño fenómeno cientí­
fico que, ridículo en un principio, va impresionando 
á almas de científicos como Wallace, Lombroso, 
Richet y Flammarión; el cual tan bien se presta á 
una interpretación científica (psiquismo) como á un 
reconocimiento del alma distinto del espíritu, lo 
que preocupa á infinidad de academias científicas y 
tiene sus experimentos, seguidos con el rigor de un 
ensayo psicológico; y por fin el neomisticismo, 
este retorno á otros tiempos, gran creyente, que 
nace de un cansancio del mirar adelante, de un 
prurito de recogimiento, que tiene como postulado: 
que si la ciencia se ha engañado, aun puede aco­
gerse uno á la fe,
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Pero, comprendidas en ia forma neomistica. hay 
dos concepciones religiosas que viven en dos climas 
históricos diversos, atrasado el uno. el otro no 
evolucionado; en nuestras plebes reviven con efecto 
las formas medioevales del demonismo, de las obse­
siones, de los milagros, de los sueños llenos de 
advertencias, etc.; en una palabra, aquellas formas 
místicas medioevales, tal vez con contenido delin­
cuente. En Rusia, donde las almas han progresado 
poco, y menos bajo el peso de una presión social 
inmensa, en aquel pueblo adopta la epidemia psí­
quica nueva forma y contenido. Son formas epidé­
micas, insensatas, que atenían contra la vida pro­
pia ó las de ios demás, como los Skoptres, ó aquella 
extraña secta en que la gente se hace emparedar 
viva (los inclusos), ó que no se resisten al malcomo 
los tolstoyanos, que llevan su audacia hasta al mal 
cierto y sin compasión, como cuando rehuyen las 
levas, obedeciendo el precepto divino: no matar, y 
presos después, dejan su vida en ia Siberia.

Y junto á las formas de epidemias psíquicas 
completas, con contenido progresivo, se hallan las 
formas regresivas correspondientes: junto al idea­
lismo anglosajón está el misticismo latino; es la 
una forma nueva de caridad inextinguible que baja, 
como decíamos, sobre las desventuras humanas y 
no reniega ni de la ciencia ni de la vida. La otra es 
la vieja caridad de los conventos, es la melosidad 
de los países latinos; es la una toda una profilaxis 
contra el crimen; aquellos hombres hacen el bien 
porque sienten en su corazón una gran piedad, y su 
Dios es como la síntesis de toda la idealidad que se 
derrama de sus almas; la otra está subordinada á la 
grandeza terrenal del papado.

¡Cuán diverso es el neomisticismo eslavo del 
latino, formado por un profundo sentimiento de 
desengño de la vida, de una renuncia á la civiliza­
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ción, de una ascética contemplación de la mente! 
En él no encontráis la fe activa como en el primero, 
pero comprendéis que estáis en meilio de un pue­
blo que vive de un reflejo falso, de un mundo que 
fué, que no tiene del mundo verdadero que intenta 
reproducir más que la pasionalidad viva y ardo­
rosa.

Así, junto á la moderna concepción social — la 
que llamamos nosotros socialismo — están las otras 
que predican la reforma inmediata y violenta y el 
tornará formas sociales que ya pasaron. Son estas 
dos formas de epidemias psíquicas diversas: la pri­
mera es esencialmente progresiva, sea por el iinjio— 
do, evolutivo, sea por el contenido, esto es, como 
superestructura de una moderna forma económica; 
la otra es esencialmente regresiva, sea por el mé­
todo violento, ya porque ensueña una sociedad 
menos compleja, aquella que Rousseau llamaba es­
tado natural; por lo que Reclus y otros recurren 
con frecuencia á los ejemplos de los salvajes, exce­
lentes para contraponerlos á la civilización mo­
derna.

Ocurre, pues, también que las epidemias psíqui­
cas modernas progresivas, se tocan con las regresi­
vas: podemos decir que están aparejadas como las 
caras de muchas medallas, de las cuales es la una 
dorada y de plomo la otra.

Y después de las formas progresivas y regresivas 
vienen las formas insensatas y criminales: viene el 
suicidio, el asesinato político, formas largamente 
estudiadas y acerca de las cuales no queremos dete­
nernos, sin apuntar que acaso á las formas comunes 
de crimen les da el tiempo su propia tonalidad; que 
hoy los delincuentes comunes se alimentan del ca­
rácter político y social, como en otros tiempos del 
religioso, y qué el tono desciende hacia las formas 
completamente insensatas; de donde si en otros
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tiempos los locos tenían delirios y alucinaciones 
religiosos, hoy los tienen de carácter politizo social.

Las grandes epidemias tienen en sí mismas, pues, 
un gran valor, ya que son como los fenómenos de 
una vasta enfermedad y su remedio; ellas, com­
pletas ó incompletas, señalan los hechos psíquicos 
de que escasea la civilización; qué sentimientos 
tienen necesidad de ser educados, dónde los dotes 
inferiores, predominantes como siempre, no han de 
destruirla. Y el Estado, cuando fuese verdaderamente 
próvido, y cuando, antes que en las pequeñeces de 
cada día, tenga fija la mirada en los grandes inte­
reses colectivos, debería acudir á tales epidemias 
psíquicas, domeñándolas, atendiendo las peticiones 
más simples y realizables, dando á estas corrientes 
de sentimiento dirección y cauce en vez de opo­
ner obstáculos que las detengan; sólo así realizará 
una obra sabia y preparará lo porvenir sin excusas 
y sin daños, imitando las épocas geológicas que 
no se han sucedido, como dice Cuvier, mediante 
cataclismos, sino, como declaraba Lyell, por muta­
ciones lentas y continuas.

P i n  d e l  t o m o  s e g u n d o  y  ú l t i m o
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