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Pobrecitos sigloveintiuneros que andan buscando su identidad: se les perdió en el siglo ante-
antepasado cuando escogieron ser mercantiles y competitivos. Y como los resultados fueron 
tan buenos monetariamente, parecía que todo era ganancia, hasta que a mediados del siglo 
veinte apareció la pérdida. 

Efectivamente, cuando los gringuitos adolescentes, en los años sesenta, empezaron a sen-
tirse descontentos ante tanta bonanza material, que tenía muchas televisiones pero no tenía 
ningún sentido, comenzaron a sentirse solos, y entonces, voltearon hacia adentro, hacia su 
interior (acto que se llama meditación o mindfulness), para ver quiénes eran, y se encontraron 
con que ahí no había nadie. 

Y eso es el problema de la identidad (en sociología así se llama; en psicología social se ha de 
llamar soledad). No obstante, la bonanza material siguió, y de tal manera que los Estados Uni-
dos acabaron por colonizar el mundo por la vía de la revolución electrónica, o en otras palabras, 
lo globalizaron; y por eso, hoy en día los problemas de identidad han pasado a ser de todos, por 
lo menos de todos los clasemedieros del mundo (los pobres, los indígenas, los inmigrantes no 
tienen problemas de identidad, sólo de sobrevivencia).

Y Manuel Castells, ya en el siglo veintiuno, en su portentoso análisis de la sociedad de la 
información, parte y concluye que los problemas de la era digital son problemas de identidad: 
todos figurando en instagram y chateando como posesos para ver si así se encuentran a sí 
mismos. 

Por esto a El Alma Pública le parece interesante este libro que presentamos, porque descri-
be el problema de la búsqueda de identidad justo en el sitio (Estados Unidos) y en el momento 
(la época hippie) que explota y se hace viral, tanto en el sentido de que se reenvía a todos los 
celulares como en el sentido de que es patológico y contagioso, razón por la cual ya todos los 
lectores o cibernautas de todas partes pueden reconocerlo porque ya se ha vuelto su propio 
asunto personal y social.

El autor, Orrin Klapp (1915-1997), pertenece a lo que se denomina La Escuela de Chicago, 
aquélla que tuvo tanta influencia en la psicología social latinoamericana, ya fuera a través de 
la psicología comunitaria o de la psicología de la liberación (de hecho, Martín-Baró también 
forma parte de esa escuela, donde hizo su posgrado). Y asimismo, el interaccionismo simbólico, 
que es el marco teórico en que se inscribe este libro, es producto de la Universidad de Chicago 
(Mead era de ahí). 

Presentación
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El planteamiento de Klapp es que la identidad, o el yo, es un significado ín-
timo —entrañable y afectivo— que, sin embargo, está anclado y materializado 
en símbolos que son públicos y colectivos, tales como los lugares de costumbre, 
las tradiciones de siempre o los grupos primarios (término acuñado por Charles 
Cooley, otro de la Escuela de Chicago). O sea, que uno se reconoce y se encuentra 
a sí mismo en los objetos sociales exteriores. El problema es que, desde hace dos 
siglos y pico, estos símbolos se han ido interrumpiendo y rompiendo: los lugares 
queridos (“los terruños”, dice Klapp —o su traductor) se han convertido en espa-
cios físicos indiferentes, las tradiciones como los ritos y mitos y modos de vida se 
han trocado en novedades, y los grupos primarios como la familia o los amigos se 
han cambiado por conocencias ocasionales. Y era ahí donde estaba arraigado el 
significado de su yo, que era, efectivamente, un yo colectivo; y por lo tanto, cuan-
do se le busca, ahí ya no hay nada, excepto mercancías desechables. Y entonces 
la gente se gasta y se le va la vida buscando símbolos con los cuales identificarse 
—esto es, reunirse— para ver si recuperan su yo. Pero, actualmente, la sociedad 
es incapaz de producir nuevos símbolos donde encontrar significado, sobre todo 
porque los símbolos no pueden ser nuevos (favor de imaginarse una pirámide de 
Egipto en Las Vegas: para hacer pirámides de Egipto hay que estar en el tercer mi-
lenio antes de Cristo —y en Egipto) sino que tienen que provenir de la vida entera 
de la sociedad y por lo tanto provenir desde el fondo del tiempo, esto es, tienen 
que venir de antiguo y de la historia. Así que todos andan buscando una identidad 
que ya no está a estas horas en ninguna parte.

La identidad es una cuestión de diferencias y similitudes al mismo tiempo: las 
personas se sienten solas si nada más se sienten diferentes y parece entonces que 
no encajan en ningún lado; y las personas se sienten nadie si nada más se sienten 
similares porque entonces se confunden en el gentío y pasan desapercibidas. O 
sea, la identidad consiste al mismo tiempo en ser distintos e iguales (tal es la dia-
léctica de Simmel, que fue leído profusamente —por la vía de Robert E. Park— en 
la Universidad de Chicago). Y entonces, se da lo que se ve hoy día: la necesidad 
de pertenecer a algún grupo o movimiento, para asimilarse a algo, y simultánea-
mente la necesidad de que el grupo se confronte y se diferencie con otros grupos, 
para ser distinto. Esta dinámica se observa o por lo menos se le puede aplicar a los 
movimientos ecologistas y feministas, o a los nacionalismos como el catalán, o 
a los hooligans del futbol y los fans de los conciertos y los hipsters de las modas, 
o a las ultraderechas brotantes por todo el mundo que se oponen a lo que haga 
falta, a los negros, gays,  extranjeros, latinos, para no ser ellos y por lo tanto sentir 
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que sí son alguien. Aunque Hobsbawm en su Historia del siglo XX les augura un 
redondo fracaso a estas identidades artificiales porque, como él dice, nunca ha-
bían sido todos tan similares, tan homogéneos unos a otros; y en efecto, mientras 
más iguales somos más nos queremos diferenciar aunque sea con nimiedades, 
aunque sea ganando dinero. 

Este libro de Klapp, escrito muy en el estilo de los ensayos norteamericanos 
de teoría social, como el de La muchedumbre solitaria de Riesman o el de Wrigth 
Mills de Las clases medias estadounidenses (quizá Klapp esperaba, o se merecía, el 
éxito de ellos), es a la vez asequible y etnocéntrico (a veces un poco empalagoso 
en ambos rubros, y además, con un sesgo religioso que tampoco encanta), por lo 
que permite de manera ágil comprendernos como personas y como sociedades. Y, 
diríase, también permite entender la importancia de la disciplina que estudiamos.

Sólo una pequeña pregunta: el autor se la pasa todo el libro insistiendo en 
que él es sociólogo y que lo que hace es sociología. Entonces, ¿qué es la psicología 
social?, ¿no tendrá esta última un problema de identidad? (si es lo mismo que la 
sociología, entonces no es nada; si es algo diferente, entonces nadie se ha dado 
cuenta).

pablo fernández christlieb
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Este libro examina la dinámica de las masas modernas que quieren conquistar su identidad. 
Trata de ciertos fenómenos sociales —modas, esnobismos, poses, ritos y cultos, diversiones, 
héroes y celebridades, cruzadas de protesta— en cuanto nos revelan la brega de nuestra so-
ciedad de masas por encontrar su identidad. Yo creo, para decirlo sucintamente, que estas 
búsquedas colectivas de identidad son sintomáticas de la “descompensación” psicológica que 
propician algunos sistemas sociales modernos. Esta “descompensación” aparece denunciada 
bajo los nombres de “enajenación”, “falta de sentido”, “problemas de identidad”, y es el motivo 
que impulsa a la gente a emprender toda una serie de tanteos exploratorios promoviendo ac-
tividades y acuñando símbolos que le restituyan su identidad o le den otra nueva. La gente se 
lanza a explorar a tientas porque no acierta a localizar la falla del sistema, sobre todo cuando 
toda la prosperidad material no basta para disipar cierta atmósfera de fraude. Cuando lo que 
preocupa a las masas es un problema de identidad, ello da origen a fenómenos muy caracte-
rísticos, como son, por ejemplo, los “alardes exhibicionistas”, la afición por atuendos y adornos, 
la rebeldía contra los estilos vigentes, la preferencia por los desplantes emotivos más bien que 
por los resultados prácticos, la adulación a los héroes, la cultofilia, etc., fenómenos todos que 
habré de examinar oportunamente. Semejantes demostraciones están revelándonos que las 
soluciones económicas y políticas de tipo ordinario no son lo que hace falta. Y aunque la gente 
percibe que sus reacciones son fútiles e intrascendentes, no sabe qué más puede hacer.

De nada sirve la Economía para explicar a la gente por qué se siente defraudada; este sen-
timiento se origina de una ausencia de significado. Siempre que en un sistema social hay una 
ausencia de significado, ello no se remedia simplemente con una redistribución de los bienes 
ni con modificar la posición social de las personas, ni siquiera convirtiendo a las más pobres 
en las más ricas. Cualquier persona, casi sin importar su nivel social, puede experimentar en 
un momento dado esta ausencia de significado. La experimentan lo mismo los ejecutivos em-
presariales y los jóvenes que “no carecen de nada”, que los individuos que tienen que vivir en 
guetos o los que viven en los despejados suburbios; la experimentan también las triunfan-
tes estrellas del celuloide. Puede sacudirnos esta experiencia aun cuando disfrutemos de la 
plétora de las comodidades y los lujos, y siempre se concretará en la misma pregunta: “¿Qué 
significan todos esos lujos y comodidades para mí?” Y nos invade en seguida el sentimiento 
de la futilidad de nuestro “triunfo”. Se da el caso de jóvenes que contemplan la ventajosa tra-
yectoria profesional que sus padres les han programado y que, sin embargo, dicen: “Eso no 

Prólogo

La Búsqueda Colectiva de la Identidad
orrin e. klapp 1

1 Extracto de: Klapp, Orrin E., 1969: La identidad, problema de masas. México; Editorial Pax. 1972.  
  Trad.: Antonio Garza y Garza. pp. Vii-xvi, 3-60, 405-430.
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es para mí”. Así pues, he pretendido examinar en este libro ciertas actividades que muestran 
muy claramente un viraje de las posiciones “sensatas” económicas y políticas hacia otro tipo 
de preferencias que van dirigidas a lo que puede aportar un significado al “propio yo”, para el 
“propio yo” y en el “propio yo”. Algunas de estas tendencias, como los nuevos cultos, tienen un 
éxito relativo; otras, como el exhibicionismo personal y los esnobismos, parecen destinadas al 
fracaso. Mi criterio para enjuiciar estos fenómenos es, una teoría de la validez del símbolo (las 
condiciones de funcionalidad del símbolo, los retroalimentadores que requieren los símbolos 
de identidad, el equilibrio lógico y extralógico que han menester). Parto de la idea de que las 
masas no buscan simplemente expresarse, ni tampoco obtener nada más un resultado prácti-
co, sino que están empeñadas —con mayor o menor éxito— en fraguar símbolos que den un 
significado al propio yo y que restituyan, por ende, el equilibrio simbólico de toda la sociedad.

Bajo el problema de identidad que confrontamos actualmente hay un desquiciamiento 
del equilibrio simbólico, hay una mengua del simbolismo extralógico; tal es la idea que me ha 
inspirado a escribir estas páginas. Y esta es una de las razones importantes para decir que la so-
ciedad actual está “defraudándonos” y negándonos las “compensaciones psicológicas”. Pocas 
son las personas que se preocupan hoy en día por los símbolos ideales, dado que viven absor-
tas en la política, en el dinero, y en otros intereses no menos pragmáticos. Empero, si el hombre 
es un animal que se gobierna por símbolos ideales, lo más probable es que cuando no halle el 
camino, ello se deba a que también sus símbolos están descaminados: las causas y los efectos. 
Yo considero que la identidad es un problema de ideales simbólicos, algo capaz de investir de 
significado a la persona, algo a lo que puede asirse ayudada por las reacciones cooperativas de 
los demás, según queda explicado en la conocida teoría de George H. Mead. ¡Perturbad estas 
reacciones, perturbad estos significados, y habréis perturbado la condición humana! El mo-
mento en que las sociedades fallan en proporcionar a sus miembros una identidad adecuada 
es precisamente el momento de la perturbación de los símbolos: cuando éstos ya no sirven 
como puntos válidos de referencia y dejan de connotar el nivel social de las personas, su terru-
ño, su estilo de vida, su culto, sus místicas, todo aquello que les sirve para ubicarse en la socie-
dad, para vivir emocionalmente satisfechas y para saber decir quiénes son… a los demás y a sí 
mismas. En nuestro mundo actual están ocurriendo cambios catastróficos en los símbolos que 
son nuestros puntos de referencia, y, sin embargo, persiste la creencia de que nada de ello al-
terará la condición humana, antes la enriquecerá con un grado más de refinamiento… aunque 
se haga al individuo aprender nuevos idiomas y adoptar nuevas religiones, aunque se cambie 
todo su estilo de vida y se mande un ejército de tractores a barrer con el paisaje que mira por su 
ventana. Las catástrofes de los símbolos no están ocurriendo nada más en los países en guerra 
o que atraviesan el fenómeno de la aculturación; están ocurriendo también en las zonas más 
florecientes, están devastando —como bombas silenciosas— los plácidos suburbios. Y las ba-
jas causadas son precisamente los símbolos más trascendentales, los símbolos místicos…que 
son los que confieren un valor a los otros más tangibles y formulables. Lo lamentable es que 
los símbolos no pueden sustituirse tan fácilmente como los neumáticos, ni reconstruirse como 
las casas, ni fabricarse sin rémora; antes al contrario, suelen ser mejores cuando más añejos. Y 



ys

no obstante que la tecnología ya logró fraguar una mística de su propio cuño —la mística de la 
ciencia, del cromo y de la funcionalidad— todavía es la hora en que no consigue dar al hombre 
un sentido de identidad y de comunión con el mundo. En líneas generales, pudiéramos afirmar 
que la tecnología ha sido mucho más eficaz para borrar símbolos que para forjarlos.

 Este libro, no obstante, no ha sido escrito para impugnar la tecnología; representa nada 
más mi esfuerzo por describir lo que las masas humanas hacen cuando ven cuartearse sus 
símbolos de identidad. Lo primero que hacen, no cabe duda, es reafianzarlos y aferrarse: falta 
de reconfirmación se lanzan a buscar otros nuevos. Para describir esta búsqueda, comenzaré 
por fijarme en ese desasosiego paradójico de las sociedades prósperas, en esa “rebelión des-
bandada que no encuentra adónde ir”; después, una vez establecido el fenómeno como un 
problema de identidad por la cuarteadura de los símbolos más que por insuficiencias materia-
les, pasaré a exponer cuáles son las reacciones colectivas a las perturbaciones de la identidad, 
y terminaré proponiendo una teoría del equilibrio y el desequilibrio simbólicos.

Pero, ¿qué es realmente eso que la gente busca tras los nuevos símbolos? En este libro es-
tablezco ciertos postulados para explicar en qué consiste la necesidad de la identidad: consiste. 
a mí juicio, en un concepto del “propio yo” que los demás convaliden (una simbolización del 
“ego” satisfactoria para el sujeto), en una plenitud emocional que incluya una mística propia. Y, 
finalmente, en una cierta polaridad de intereses..., en una consagración de la persona hacia un 
valor supremo en el que cifra su “summum bonum”, o —¿por qué no?— su “antojo” supremo. 
Cuando la persona reúne todo esto, su vida tiene un sentido y ha encontrado su identidad. Y, 
precisamente para alcanzar estas metas, los individuos insatisfechos de nuestra sociedad de 
masas emprenden una serie de actividades y se proponen objetivos que muchas veces no acier-
tan a configurar racionalmente, pero que, no obstante, tienen para ellos una gran importancia.

Yo concedo a los cultos, a los ritos y a las místicas, un papel más importante que muchos 
otros escritores, porque como sociólogo me he convencido de que dichos movimientos son im-
portantes, mucho más de lo que suponen quienes prefieren guiarse por las valoraciones de la 
sociedad moderna, burocrática y tecnológica. Mi opinión personal es que la mayoría de los es-
critores están tan influidos de un exceso de racionalismo y positivismo de la sociedad moderna 
que, por eso, se resisten a valorar el culto y ponerlo a la par con las actividades prácticas. (Y en 
esto se comportan al revés de Durkheim, un buen positivista que supo, sin embargo, apreciar 
la importancia de los cultos humanos). La indiferencia moderna por los cultos se refleja en la 
literatura sociológica y semántica, que no con ello consigue nulificarlos —como tampoco a las 
tendencias místicas— sino simplemente hacer que prosperen bajo nombres distintos: “diver-
siones”, “terapia” e, inclusive, “ciencias”.

La indiferencia moderna por los cultos se refleja en la  
literatura sociológica y semántica, que no con ello consigue  
nulificarlos —como tampoco a las tendencias místicas— sino 
simplemente hacer que prosperen bajo nombres distintos:  
“diversiones”, “terapia” e, inclusive, “ciencias”.
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El comportamiento de las personas que andan a la búsqueda de su identidad tiene visos 
neuróticos de ansiedad, de pose (teatralidad impropia), de exhibicionismo, y de autoidentifi-
cación con superhombres... Todo esto nos parece neurótico, y realmente lo es; mas no por eso 
lo calificaría yo de comportamiento “anormal”. Son manifestaciones muy comunes, por lo me-
nos, entre miembros de nuestra sociedad que pasan por “normales”. La teatralidad impropia 
resulta de los esfuerzos de ciertas personas que se adornan con símbolos en los que no tienen 
mucha confianza. ¿Y a qué se debe su desconfianza? Yo diría que se debe a un problema de 
los símbolos e ideales de la sociedad, no solamente al desajuste psicológico de los individuos. 
En vez de conceptuar la búsqueda de identidades como una anormalidad psicológica, sería 
mejor decir que se trata de una exploración masiva al margen de las pautas institucionalizadas 
y organizadas (procesos sociales reconocidos) que rigen en la vida de trabajo, en la escuela, en 
la iglesia, en las diversiones convencionalmente organizadas, en los centros terapéuticos, en 
los reclusorios penales y, sobre todo, en los “descansos” tomados en su sentido más amplio. 
Esta búsqueda de identidad es masiva y los sociólogos la clasifican técnicamente como una 
forma marginal de organización. Sus miembros, es cierto, incurren a veces en transgresiones 
delictivas, ya que una buena parte de su búsqueda consiste en experimentar por terrenos raros 
y cuestionables. Pero muchas de sus actividades no pasan de ser mera “diversión”. 

Sin embargo, algunos individuos que buscan su identidad emprenden caminos muy espe-
ciales, que los llevan hasta una zona limite, a un frente de batalla, si se quiere, entre el “confor-
mismo” y el “inconformismo” frente a los estilos de vida. 

Esta pugna de actitudes es una de las características de nuestra sociedad. Mi libro la toma 
en cuenta, y trata no de los individuos “organizados” sino de los “marginados”, no de los estu-
diantes “aprovechados” sino de los “reventados” o desertores, aunque por el momento sigan 
concurriendo sin ganas a la escuela. La masa de marginados está formada por una nutrida 
hueste de personas inquietas, enajenadas, escapistas, y que, no obstante, tienen que plegarse. 
Bien podemos pensar que son la mayoría en esas multitudes que van de mascarada en masca-
rada, inventando juegos peligrosos o buscando las especiales experiencias de algún culto insó-
lito. Tal vez estas aventuras sean para ellos una especie de vacación, antes de reintegrarse otra 
vez a la sociedad conformista. El ocio consiste en un laberinto de actividades amparadas bajo 
la bandera de la “diversión” y que emprenden aquellos sujetos que andan a la búsqueda de su 
propia identidad. Estas iniciativas se pueden llamar “corrientes” u “ondas”, si las tomamos en 
como procesos colectivos que de alguna manera consciente o inconsciente pretenden hallar 
soluciones. Yo parto del postulado general de que en esto consiste precisamente la conducta 
masiva: en romper brechas para libertar al propio yo y reencontrarse uno mismo. Mi idea es 
que las sociedades organizadas tienden a estereotipar al sujeto, y los movimientos masivos, 
a liberarlo.2

2   Ralph Turner y Lewis Killian definen los movimientos masivos (Collectivities) como sectores de población 
     relativamente desorganizados que se estructuran alrededor de cuadros normativos que contradicen a los  
     existentes o los interpretan a su manera. Collective Behavior (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice Hall, 1957),  
     pp. 3-4.
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No obstante que la identidad del sujeto es el hilo conductor de todos sus propósitos y 
actividades y queda estampada en todo cuanto realiza, hoy en día nos ha tocado presenciar 
algo nuevo: que la identidad preocupa a la gente. Pasa con la identidad lo mismo que con las 
riquezas: mientras se tienen, ni falta que nos hacen; pero cuando ya se gastaron, vemos que 
nos faltan. En los últimos cincuenta años hemos visto una muy curiosa evolución de aquella 
idea de Dick Whittington: la de “abrirse uno camino”; hoy en día, lo que se quiere es “encon-
trarse uno a sí mismo”. La pregunta apremiante de nuestro siglo XX y de la era de ocio que 
se vislumbra ya no es aquel “¿Qué hago?”, sino “¿Quién soy?”. Las preguntas que empiezan 
con “Quién” se han vuelto más importantes que las que empiezan con “Qué”. Y ha entrado en 
vigor un nuevo derecho del que Jefferson nunca tuvo noticia, el de ser lo que a uno le plazca.
Este nuevo derecho, sin embargo, difícilmente puede actualizarse dentro de las estructuras 
del éxito convencional. Y esto se explica por diversas razones: disminución de empleos, tra-
bajos enajenantes, competencias de mercados, aficiones desusadas que no se compaginan 
con la vida de trabajo. Por todo esto, es probable que en el siglo XX haya que buscar la nueva 
identidad más bien en el ocio, e inclusive en la religión, que en el trabajo. Tanto más impor-
tante nos parecen entonces estas iniciativas libres de las masas que buscan en qué ocuparse: 
hombres ya jubilados que se echan al hombro sus avios de golf o que se inscriben en clases 
de baile; “playboys” que compran autos deportivos y se dedican a buscar emociones; van-
guardistas que lucen sus adminículos, sombreros y rostros innovados; ascetas que buscan 
un renacer espiritual; intelectuales que devanan ideas; muchedumbres y grupos sociales que 
quieren realizarse bajo la dirección de otros.

El interés por los problemas de identidad, aunque es posterior al interés por las neurosis 
sexuales, tuvo un incremento similar: así como antes de Freud y sus seguidores nadie sabía 
sí era neurótico, así también, para que la gente se percatara de sus problemas de identidad, 
tuvieron que aparecer primero las teorías del “yo social” de James, de Baldwin, de Cooley y de 
G. H. Mead. Esta consecuencia, sin embargo, no puede atribuirse nada más al trabajo de estos 
pensadores; contribuyó también el agotamiento del interés por lo sexual, que dejó sitio a los 
problemas de identidad. Cuando la gente se desembarazó de tabúes y vivió una sexualidad 
más directa, ésta perdió su fascinación. Se disipó el misterio, o los sentimientos de culpabili-
dad, o la rebeldía contra el puritanismo. Quedaba una fuente donde investigar el significado 
del yo personal. El sexo ya quedó explorado (con propósitos terapéuticos en algunos casos, o 
por simple hedonismo) y se ha visto que no es la prueba de la virilidad, ni un sacramento, ni 
un culto a la fertilidad, ni algo diabólico, sino simplemente un desahogo biológico, algo útil, 
o quizá nada más una oportunidad de orgía para la Liga de la Libertad Sexual. La evaporación 
del misterio que rodeaba a ciertas realidades como la sexualidad ha servido simplemente 
para agudizar la necesidad de “místicas” que llenen el vacío. Para muchas personas, las vie-
jas fórmulas de “salvación” son insuficientes. Los modernistas ya no se satisfacen con aquel 
iluminismo que gravitaba en torno de las ideas del pecado y la salvación —“cultos de la con-
ciencia”, como los llama Marcus Bach— y que requería una mística del pecado. Freud contri-
buyó para que el movimiento humanista pusiera fin a todo eso. Por otra parte, la identidad 
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del nacionalismo tampoco es bandera para el modernista genuino. Por eso, el problema de 
identidad cobra nuevas dimensiones cada día, en cuanto aspira a una definición universal de 
la identidad. ¡Ojalá que la acuñe sin recurrir a ideales obsoletos, como el nacionalismo!

En esta obra no intentamos vaticinar en qué forma se conquistará la identidad, sino ana-
lizar simplemente lo que está ocurriendo. Nuestro análisis requerirá el manejo de ciertos con-
ceptos y de una terminología a veces específica, que podrá ser conveniente anticipar. Uno de 
los conceptos que utilizan es el de la exploración a tanteos 3, que es una forma de acción social. 
Este es un concepto útil para denotar una búsqueda que va realizándose en la penumbra: don-
de el objetivo tan no aparece claro que, aun habiéndose encontrado, la gente no está segura 
de lo que tiene en sus manos. Las diversas modalidades que asumen los movimientos masivos 
son los dedos de la exploración. Al conceptuar estos movimientos de masas como “exploracio-
nes a tientas”, parece que estamos contradiciendo, hasta cierto punto, su carácter “irruptivo” 
y espontáneo.4 Sin embargo, esta idea de la “exploración a tientas” —que se remonta hasta 
Robert E. Park y fue desarrollada por Herbert Blumer —debe tomarse en el sentido de que tales 
tendencias masivas se dirigen más que nada a construir o reconstruir un orden social. El térmi-
no trata simplemente de realzar lo simbólico y consensual del propósito que las anima, haya 
sido éste raciocinado o no. Le Bon se refirió a esto mismo cuando dijo que “las turbas fabrican 
dioses”, y es una idea que coincide también con el criterio de Sumner acerca del robustecimien-
to progresivo del código moral de los grupos populares. Las búsquedas masivas de identidad 
encajan dentro de esta concepción. El concepto guarda también parentesco con la filosofía 
pragmática de John Dewey y George H. Mead, quienes establecen que las verdades y las reali-
zaciones cristalizan, a través de una serie de actos, hacia determinados fines no conocidos de 
antemano. No habremos de negar que la teoría de la “irrupción espontánea” cuadra muy bien 
con ciertos tipos de conducta masiva como, por ejemplo, el pánico. Pero al escribir este libro me 
he propuesto destacar únicamente aquellos movimientos masivos donde la búsqueda de la 
identidad es lo primero.

Un buscador de identidad será, pues, cualquier persona que con un grado mayor o menor 
de actividad ha emprendido, consciente o inconscientemente, la búsqueda de un “nuevo yo”. 
Esta preocupación suya está expresada por su movilidad (desfijamiento) y por su mentalidad 
masiva. El concepto de río es una metáfora para visualizar el proceso de exploración colec-
tiva e incierta que realizan tantos miles de buscadores. Por tipos sociales se entienden los 
estilos de vida, aún desdibujados o ya precisos, que sirven a los buscadores como dechado 
de imitación. Los líderes simbólicos son los que con sus desplantes públicos y estilo de vivir 
están ofreciendo a los buscadores una solución (no nada más de conveniencia práctica) a 
su problema de identidad. El líder es alguien que ya “se encontró a sí mismo” y que habién-

3  Herbert Blumer, “Collective Behavior”, en R. E. Park (comp.), Outline of Principles of Sociology (Nueva York:  
    Barnes y Nobles, 1939).
4  Neil Smelser define el comportamiento masivo como “una movilización activa no institucionalizada para 
    modificar tensiones de cualquier tipo y partiendo de la reconstitución generalizada de un componente  
    de la acción”. Theory of Collective Behavior (Nueva York: Free Press, 1963), p.71. 
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dose forjado un estilo de vida propio, lo ofrece a las masas. (Acaso, más bien, sean las masas 
mismas las que usan al líder y se lo apropian como modelo). Estos líderes simbólicos pueden 
ser estadistas, campeones deportivos, “playboys”, hippies notorios, bohemios, esnobs, pun-
teros de la indumentaria, gurús, practicantes de algún culto, cruzados vanguardistas, ídolos 
de muchedumbres, “animadores” artistas, terapeutas de cualquier afiliación. La identidad de 
grupo, en cuanto se contradistingue de la identidad individual, consiste en la manera defini-
da de autoconcebirse que tienen los miembros del grupo al presentarse como “nosotros” y 
que les sirve de superidentidad o alter ego. Por poses entendemos los experimentos de una 
persona cuando representa un papel que no es el suyo propio, ya sea que sus iguales le den 
o le nieguen respaldo y habiendo, o no habiendo, respuestas de grupo y modelos que imitar. 
Todas las poses, aun las más excéntricas, se consideran como otros tantos experimentos de 
identidad masiva. Un grial o símbolo talismánico es aquel que encierra una mística y ofrece 
una respuesta sobre el significado de la vida; es como la promesa de ver redimida la identi-
dad al final de la búsqueda. Inconscientemente, todos los “buscadores” ansían descubrir un 
grial, así sea nada más en un grano de trigo o en todo el budismo zénico. Mística, en nuestro 
contexto, se refiere al “más allá”, a ese “más allá" que es el polo de gravitación de los ritos y 
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los cultos, inasible por la vía del discurso e inalcanzable con técnicas meramente racionales. 
El summun bonum representa cualquier valor suficientemente alto en que podamos cifrar el 
propósito de nuestra vida (“eso”), el vértice de integración del individuo y la base de todo cul-
to sagrado o profano. Culto es el término para designar a grupos de creyentes o adeptos que 
se sirven de un ritual específico para tender hacia un valor supremo alrededor del cual cons-
truyen y organizan sus vidas. Es un vocablo genérico que comprende una buena variedad de 
actividades que trascienden lo que comúnmente entendemos por “religión”. El culto es uno 
de los objetivos centrales de los procesos colectivos exploratorios. Finalmente, conformismo 
e inconformismo se usan aquí en un sentido técnico, para calificar la posición y la dirección de 
los buscadores, ya sea que laboren dentro o fuera de las estructuras sociales convencionales. 
Yo acepto las opiniones de los de fuera, independientemente de que estén bien fundadas o 
no, cuando tratan de explicar lo que está sucediendo en la sociedad moderna; es más, admito 
la posibilidad de que algunas de las más importantes soluciones al problema de identidad 
provengan del anticonformismo.

Las definiciones precedentes pueden bastar al lector para captar en conjunto la temática 
de mi libro y el enfoque que daré a los fenómenos masivos de conducta que representan una 
búsqueda de identidad.

Al ofrecer mi trabajo estoy señalando con su título. La Identidad: Problema de las Masas, el 
ámbito del tema, pero debo admitir que peca de omisiones. Una de ellas es no haber exami-
nado los movimientos nacionalistas desde un punto de vista específico, no obstante la obvia 
importancia que revisten. Sin embargo, muchas de mis observaciones también son aplicables 
al nacionalismo. Me he contentado con proponerme una meta más modesta: la de recoger 
el hilo que dejaron algunos escritores como Erik Erikson, Anselm Strauss y Erving Goffman 
y, con él en la mano, devanar una interpretación a la búsqueda de identidad de las masas 
modernas. La semilla de donde brotó la idea de las búsquedas masivas de identidad puede 
hallarse, desde luego, en muchos autores; Charles H. Cooley, George H. Mead, Erich Fromm. 
Eric Hoffer, Herbert Blumer, Gustave Le Bon, William G. Sumner, Emile Durkheim y Max Weber, 
para nombrar solamente a unos cuantos. Es obvio que no puedo gloriarme de haber hecho 
investigaciones empíricas en todas las áreas que abarca mi libro. Mi pretensión ha sido más 
bien organizar el material con un propósito especulativo, hacer un ensamble de las piezas 
sueltas; dar ejemplos, no pruebas. Es un trabajo que quedaba por hacer en esta escala; creo 
que merecerá el interés de quienes contemplan la conducta social con un criterio simbólico, 
esto es, admitiendo que la sociedad se sustenta en símbolos y que también el “propio yo” es 
un símbolo. Hoy en día muchos lectores van cobrando conciencia del problema de identidad; 
a todos ellos podrán interesarles estas páginas.

o. e. k.
atenas, grecia

diciembre, 1968
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Mi padre no habrá tenido muchas cosas, pero 
siempre supo quién era él mismo. Estoy segu-
ro de que nunca le pasó por la mente (como 
tampoco por la de los padres de mis lectores, 
ya que estamos hablando de una generación 
atrás) la idea de preguntarse “quién era”. Es 
más, le hubiese parecido raro, por lo menos, 
que alguien anduviera con semejantes preo-
cupaciones. Los problemas que mi padre tenía 
(y tenía unos cuantos, naturalmente) eran de 
cosas externas; él no tenía tiempo para intros-
pecciones. Actualmente, nuestra atención ha 
dado un viraje hacia dentro; cada día hay más 
gente que se percata de que tiene problemas 
de identidad. Los libros de mayor venta tie-
nen títulos muy significativos: Modern Man 
in Search of a Soul (El Hombre Moderno Bus-
ca un Alma), The Divided Self (El Yo Dividido), 
The Supreme Identity (La Identidad Supre-
ma), The Magic Power of Self Image Psycholo-
gy (El Poder Mágico de la Imagen Psicológica 
del Propio Yo). Todo esto nos muestra el inte-
rés de las personas por encontrarse a sí mis-

mas. La identidad se ha hecho tema de moda 
en los ambientes intelectuales, artísticos y 
religiosos. Ahora ya somos más conscientes 
de las diferencias entre nuestro yo social y 
nuestro yo personal, sea éste el que fuere. 
Ahora ya aprendimos a actuar, ya sabemos 
cambiar de caretas y representar diestra-
mente distintos personajes,7 y esto no nos 
hace sentirnos hipócritas, como a la pasada 
generación. En suma, la pregunta: “¿Quién 
eres tú?”, no es nada más un recurso para 
entrevistar en la televisión a los personajes 
célebres; ahora se está convirtiendo en algo 
enteramente justificado que preguntar a las 
amas de casa, a los mecánicos de automóvi-
les, a los hombres de negocios. Es más: se ha 
puesto más de moda en las sociedades mo-
dernas tener un problema de identidad que 
tener una neurosis sexual.

Resulta paradójico que nuestra sociedad, 
conforme se hace más próspera, vaya per-
diendo el conocimiento espiritual de sí mis-
ma. Tal vez esto se deba a que no tenemos 

Conócete a ti mismo.5 —s ó c r at e s

Sé tú mismo. —w i l l r o g e r s

Soy el que soy, y eso es todo lo que soy. —p o p e y e

¿Con cuál de tus “tús” estoy hablando en este momento? —j a m e s t h u r b e r 
Nunca llegó a saber quién era él mismo. —a rt h u r m i l l e r 

¡Mírate en el espejo y dime a qué clase perteneces...cuál es tu sitio en la sociedad! —j e s ú s sá nc h e z
6

EL PROBLEMA DE IDENTIDAD EN LA SOCIEDAD MODERNA

5  Con este epígrafe inicia el extracto de extracto de: Klapp, Orrin E., 1969: La identidad, problema de masas. 
    México; Editorial Pax. 1972. Trad.: Antonio Garza y Garza. pp. Vii-xvi, 3-60, 405-430.
6  Oscar Lewis. The Children of Sanchez (Los hijos de Sánchez) (Nueva York: Random House, 1961), p. 482. 
7  Erving Goffman. The Presentation of Self in Everyday Life (Nueva York: Doubleday, 1959), y Eric Berne,  
    Games People Play (Nueva York: Grove, 1965). Los libros como estos reflejan hasta qué punto se ha refinado  
    en la vida moderna la percatación de la diferencia que hay entre lo que el sujeto es y los papeles que representa 
    ante la sociedad. Examínese, si no, la forma en que concibe el comportamiento un novelista como Marcel 
    Proust. 



1918

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

23
•p

ri
m

av
er

a-
ve

ra
n

o
20

24

tiempo de sentarnos y hacernos preguntas 
acerca de nosotros mismos, salvo en la me-
dida en que vamos resolviendo nuestros 
problemas materiales. Y como la prosperi-
dad también trae consigo medios de cultivar 
nuevos intereses o aficiones, lujos, frivolidad, 
desarraigo, emancipación de los deberes de 
estado —y desempleo para algunos—, por 
eso hay tantas razones para que las socieda-
des prósperas tengan problemas de identi-
dad. Sean cuales fueren las causas, pocos ne-
garán que existe en los Estados Unidos una 
muy generalizada incertidumbre acerca de 
los objetivos de la vida, de la conveniencia en 
elegir tal o cual carrera o tal o cual consorte, 
de la verdad de los juicios, de lo apropiado de 
decir tal o cual cosa al niño, del tipo de per-
sona que uno es... y todo esto ha tomado el 
lugar de la seguridad sin complicaciones que 
muestran los hombres del campo o de las 
tribus. Aquí se verifica lo que cierto profesor 
de Filosofía me confesó que le había sucedi-
do una vez que hablaba con un granjero de 
Minnesota acerca del significado de la vida: 
“Al mirarlo a los ojos, me dio vergüenza de 
ver que él sabía perfectamente qué terreno 
pisaba y yo no”.8

Ante tanta incertidumbre, resulta irónico 
ver cómo marchan hacia el futuro los países 
subdesarrollados, ilusionándose con que van 
a recibir los beneficios de la tecnología y la 
abundancia, sin pagar el precio de la duda de 
si mismos que tal cosa implica. Lo más pro-

bable es que digan: “¡Ustedes dennos prime-
ro los tractores, y nosotros ya nos daremos 
después el lujo de preocuparnos por nuestro 
problema de identidad!”. Sin duda, el sueño 
utópico de la bondad natural de la sociedad 
les ayuda —sobre todo a los marxistas— a 
ver con buenos ojos esta transición. Pero nos 
basta echar una mirada a los negros de Ke-
nia, a los indonesios o a los latinoamericanos, 
para no saber hasta qué punto su problema 
es de hambre o de orgullo amordazado.

Muchos profesionales de las ciencias 
sociales se preguntan hasta qué punto exis-
te un cociente de frustración que sea causa 
parcial del descontento o la inestabilidad 
política; no que estén pensando en la mise-
ria absoluta, sino simplemente en la dispari-
dad entre lo que el individuo espera y lo que 
de verdad es, tiene, y puede hacer. Cuando 
existe un cociente de frustración, hasta las 
ideas más intangibles como, por ejemplo, 
“Yo ya no soy el que era antes", o bien, “No 
soy el que pudiera ser”, pueden pesar más 
en la jerarquía de valores del individuo que 
mil dólares juntos o que mil fanegas de tri-
go. Por consiguiente, plantearse el problema 
de la frustración en términos de bienestar 
material y pasando por alto el problema de 
la propia identidad parece un desatino. La 
realidad es que la infelicidad colectiva puede 
influir más en la imagen que los sujetos for-
man de sí mismos que toda la política y toda 
la economía; y esto invalida por completo 

8  Esta situación recuerda lo que los griegos, ese pueblo que logró la sistematización de la Filosofía, expresaban 
    de sí mismos: “Un griego no necesita inventariarse, porque desde la hora de nacer sus padres se encargaron 
    de que creciera firme y derecho, y porque sabe que es griego”. Margaret Mead (comp.), Cultural Patterns and 
    Technical Change (Nueva York: Mentor Books, 1955), p. 64. Entre los muchos libros que comentan la pérdida 
    de aplomo que han experimentado las sociedades modernas, cabe mencionar los siguientes: Walter Lippmann, 
     A Preface to Morals (Nueva York: Beacon, 1960); Robert C. Angelí, Free Society and Moral Crisis (Ann Arbor: 
    Universidad de Michigan Press, 1958); Pitirim Sorokin, Crisis o f Our Age (Dutton, 1957); David Riesman 
    y otros, The Lonely Crowd (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1950). 
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la doctrina del determinismo económico, 
que parecen profesar implícitamente todos 
aquellos que dan el primer lugar a los proble-
mas materiales.

Los negros norteamericanos que luchan 
por la igualdad se encuentran en un dilema 
parecido; y en ellos la pregunta es hasta más 
pertinente, dado que sus logros los condu-
cen precisamente a la situación social pro-
picia para la gestación de los problemas de 
identidad. Sin duda los negros responderían: 
“¡Dennos ustedes primero los Thunderbirds y 
las casas de dos niveles, y ya después nos pre-
ocuparemos por el problema de identidad!”. 
Por lo demás, habremos de reconocer que el 
canje de una identidad infamante y una si-
tuación crónica de siervos, por otra forma de 
identidad simplemente confusa, puede ser 
una transacción muy ventajosa.

En cualquier caso, la respuesta de cajón 
de los modernistas —llámeseles amantes del 
progreso, exportadores de la cultura, impe-
rialistas o misioneros— a cualquier malestar 
de orden espiritual debido a la aculturación, 
es una respuesta simplista: “¡Procuremos 
que la gente resuelva en primer término sus 
problemas materiales, y ya tendrán tiempo 
después para pensar en los filosóficos y psico-
lógicos!” Por esto, lo que pasa en los Estados 
Unidos resulta tan pertinente. Para los países 
subdesarrollados equivale a descorrer un velo 
del futuro: la nación más próspera de la Tierra 
no solamente no se ha ingeniado para resol-
ver ya su problema de identidad, sino que lo 

sufre en grado mayor que cualquier otro de 
los desdichados países a quienes tiende la 
mano tan generosamente. Por esto nos inte-
resa tanto examinar qué están haciendo los 
norteamericanos —los guías del proceso de 
modernización— para resolver su propio pro-
blema de identidad. ¿Son verdaderamente un 
faro para el mundo... o el ciego que conduce a 
otro ciego?

¿En qué consiste entonces la identidad y 
a qué se debe que no sea un problema solu-
cionable con medios de progreso material? 
Lo primero que vemos obviamente es que 
la identidad no está vinculada de manera 
especial con los bienes de la persona, sino 
que se cifra en una u otra de las respuestas 
satisfactorias que pueden darse a la pre-
gunta: “¿Quién soy yo?” (“¿Quién eres tú?”). 
Aunque los bienes pueden aportar una iden-
tidad, quienes renuncian a ellos —como, 
por ejemplo, los frailes— también pueden 
tenerla. Estrictamente hablando, la identi-
dad abarca todo aquello que la persona, con 
todo derecho y seguridad, puede arrogarse 
como propio: su posición social, su nombre, 
su personalidad, los actos de su vida. Ahora 
bien, cuando el contexto social no le brinda 
seguridad a la persona, ésta queda imposi-
bilitada para decir con pleno derecho y cer-
teza nada sobre si misma. Sus afirmaciones 
de identidad son como una moneda circu-
lante, que no es fidedigna si los demás no la 
reconocen y la aceptan. La razón de que nos 
sintamos sostenidos por nuestra identidad 

Los negros norteamericanos que luchan por la igualdad  
se encuentran en un dilema parecido; y en ellos la pregunta  
es hasta más pertinente, dado que sus logros los conducen  
precisamente a la situación social propicia para la  
gestación de los problemas de identidad. 
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no es que ella sea simplemente un hábito, 
sino que es un hábito que los demás reco-
nocen. Así como en nosotros los hábitos son 
recuerdos actualizados, en los demás son 
una situación perfectamente predicable, y 
en uno y otro caso trátase de posiciones de 
orden conceptual. Dado que la identidad 
está en el plano de lo conceptual, más bien 
que en especificaciones objetivas como las 
señas particulares de una persona, de ahí se 
sigue que siempre consistirá en algo hasta 
cierto punto arbitrario, impugnable y muta-
ble (cuando los demás mudan de modo de 
pensar).9 Aunque es verdad que la identidad 
no requiere una especie de aceptación de la 
otra parte, sí necesita una cierta confluencia 
o armonía entre lo que la persona se atribu-
ye a sí misma y lo que los demás le conce-
den.10 Las biografías novelizadas dan a veces 
una ilusión de constancia en la identidad de 
los personajes.11 Toda vez que la identidad 
es realmente algo en lo que creemos, lo más 
importante no es tanto su exactitud como su 
impugnabilidad: si yo estoy enamorado de 
Inés y creo que ella es muy hermosa, ella no 
tendrá problemas de identidad aunque sepa 
que yo la estoy idealizando subjetivamente. 

Su identidad de mujer hermosa se sustenta 
sólidamente en la firmeza de mi admiración. 
Tampoco tendrá importancia los cambios 
que sufra la identidad, siempre y cuando no 
se rompa el sentimiento de continuidad y to-
das las partes involucradas queden a gusto. 
En una palabra, la identidad depende mucho 
más de la satisfacción de la persona y de los 
demás —y, por ende, de la relación pragmáti-
ca establecida— que de las cualidades reales 
de la persona o de las circunstancias físicas 
que la rodean. Verdaderamente podemos 
decir que, lejos de ser una cualidad inserta 
por Dios en nosotros a la hora de nacer, como 
tantos la consideran, es en realidad un frágil 
mecanismo que se descompone fácilmente 
y cuyo equilibrio requiere el mantenimiento 
constante y el sostén del medio ambiente 
adecuado.

¿Qué será entonces el problema de la 
identidad? En su aspecto más obvio, será 
cualquier disconformidad grave del sujeto 
con la persona que es; no una simple equi-
vocación que la persona pueda corregir sin 
corregirse a sí misma. Y esto se presenta, 
casi siempre, asociado con una falta de “re-
sonancia” en los demás. La tragedia de Wi-

9  “Toda persona se revalúa continuamente a si misma a la luz de las reacciones que suscita en los demás”.  
    Anselm L. Strauss, Mirrors and Masks, The Search for Identity (Nueva York: Free Press, 1959), pp. 44-131, 146-147.
10 “La mayoría de los autores que emplean el término ‘identidad’ la entienden en el sentido en que responde 
    a las preguntas: ‘QUE’ es la persona y ‘DONDE’ está su lugar dentro de la sociedad. Identidad no es lo 
    mismo que el ‘yo’. Más bien, se tiene identidad cuando se es dueño de una UBICACION. La identidad del 
    sujeto se consolida cuando los demás lo UBICAN como un objeto social y lo designan e identifican con los 
    mismos terminos que él se ha adjudicado y que PREDICA de sí mismo. Y precisamente de esta coincidencia 
    de juicios (los del propio sujeto y los que formulan los demás acerca de él) surge la identidad, invistiendo 
    al ‘yo’ con un significado”. Gregory P. Stone, “Appearance and the Self” en Arnold M. Rose (comp.) Human  
    Behavior and Social Processes (Boston: Houghton Mifflin, 1962), pp. 93-94. 
11 “Las antiguas etapas de la propia identidad son susceptibles de reconciliación; se les puede dar una cierta 
    uniformidad no obstante su diversidad aparente... Un converso religioso tardío puede contemplar su vida 
    anterior y los años perdidos como una preparación necesaria, de suerte que toda su vida le parezca empleada  
    en el servicio del Señor... También acaece que los biógrafos dan a la trayectoria de sus héroes una unidad  
    mayor que la que tuvieron realmente". Strauss, pp. 146-147. 
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llie Loman no consistió en haber fracasado 
como hombre de negocios, sino en no haber 
conseguido corregir su propia imagen ante 
la apreciación de los demás. Por otra par-
te, también vemos que una persona puede 
forjarse su propia identidad aun a través de 
su destrucción física, como es el caso de los 
mártires, que adquieren una reputación al-
tamente satisfactoria para sí mismos y ante 
los demás, aunque no queden vivos para dis-
frutarla.12 La persona que sufre un grave pro-
blema de identidad, necesita, mas bien que 
rectificar una equivocación, una experiencia 
que le permita renacer de nuevo, habiendo 
corregido las deformidades de su propia 
imagen que tanto lo afligían y forjándose 
una mejor reputación. Pero no siempre que 
se logra mejorar la reputación se logra tam-
bién “renacer”.

La carrera artística de Charles Chaplin po-
dría simbolizar el éxito del hombre común y 
corriente, y, sin embargo, muestra muy a lo 
vivo los problemas de identidad de un mu-
chacho que tiene que pasar por todas las 
vicisitudes de los “héroes” de Horacio Alger: 
problemas a lo largo de toda la vida y sin 
solución al final. La vida de Charles Chaplin 
revela que tuvo, por lo menos, tres crisis de 
identidad. La primera se le presentó cuando 
tuvo que definir su personalidad de actor, ese 
“Charlie Chaplin” que el público conoce. Igual 
que tantos otros cómicos, Chaplin no sola-
mente tuvo el problema de perfeccionar sus 
habilidades, sino que se vio también obligado 
a desechar varios estilos antes de acertar con 
el verdadero. El mismo nos relata, en eso que 

llama “la pesadilla de su presentación en el 
Music Hall de Forresters”, la pavorosa crisis 
por donde llegó a conocer cuál era su verda-
dera personalidad profesional. Fue cuando 
pecó de exceso de confianza, presentándose 
con bigotes postizos en una cierta caracteri-
zación de cómico judío.

Apenas hice los dos primeros chistes, el 
público comenzó a arrojarme monedas y cás-
caras de naranja, a patear el suelo con los pies, 
y abuchearme. Al principio no me di cuenta 
de lo que pasaba, pero después me fue em-
bargando el horror de mi situación. Confor-
me me llovían más las burlas, las cáscaras 
de naranja, las frambuesas y las monedas, 
comencé a hablar más y más aprisa. Cuando, 
por fin, salí del escenario, ni siquiera me es-
peré a escuchar el veredicto del empresario, 
sino que me fui derecho a los vestidores, me 
quité el maquillaje, abandoné el teatro, y no 
regresé jamás... ni siquiera para recoger mis 
libros de música. Hice todo lo que pude por 
borrar de mí mente la pesadilla de aquella 
noche, pero, aun así, quedó una mella indele-
ble en mi seguridad. La desastrosa experien-
cia me sirvió para verme a mí mismo a una 
luz más verdadera: comprendí que yo no era 
un cómico de “variedades”, que me faltaba el 
toque confianzudo e íntimo para congraciar-
me con las masas; y hube de consolarme pen-
sando que mi personalidad era la de “cómico 
de carácter”. 13

No fue sino hasta que tuvo otra oportuni-
dad, esta vez en el Coliseo de Londres, cuando 
descubrió, casi por accidente, cuál era su ver-
dadera personalidad escénica:

12  Strauss, pp. 42-43.
13  Charles Chaplin, My Autobiography (Nueva York: Simón y Schuster, 1964; Pocket Books comp. 1966), pp. 
     94-95, 99-100, 138-140. Esta obra se encuentra ya traducida al español: Historia de mi vida (Taurus Ediciones,  
     1965 Traducción de Julio Gómez de la Serna). 
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En aquel remolino de emociones, me dis-

puse a seguir. En esos casos, uno puja por 

salir avante, o de plano se hunde. Mas 

esta vez, mi turbación desapareció desde 

que salí a la escena; todo se me hizo cla-

ro. Entré de espaldas al público: una treta 

que se me había ocurrido. Visto por de-

trás, mi aspecto era irreprochable: la le-

vita, la chistera, el bastón, los botines: pa-

recía yo un bribón típico de los tiempos 

del rey Eduardo. Luego, me di la vuelta y 

dejé ver mi coloradota nariz. Hubo risas. 

Aquello le había caído en gracia al públi-

co. Hice un aspaviento melodramático, 

troné los dedos y di un viraje por el tabla-

do, tropezándome con unas mancuernas 

gimnásticas. En seguida se me atoró el 

bastón con un boxibalón vertical que re-

botó y me dio de lleno en la cara. Alcé los 

brazos en un alarde jactancioso y me di 

con el bastón en un lado de la cabeza. El 

público estalló.

Ya me sentía libre de mis tensiones y 

lleno de iniciativa. Hubiera podido man-

tener absorto al público durante cinco 

minutos y riéndose, sin tener yo que decir 

una palabra. Con mis trotes y mis paya-

sadas, comenzaron a caérseme los pan-

talones (se me había desprendido un bo-

tón). Hice como que lo buscaba y recogí 

del suelo un objeto imaginario; lo tiré de 

lado con indignación: “¡Esos malditos ra-

tones!”. Otro estallido de risa... Al descen-

der el telón, supe que había triunfado.14 

En esos momentos, Chaplin, para decirlo 
en nuestros propios términos, se había “en-
contrado a sí mismo” como actor. Pero ¿es 
que acaso este descubrimiento será muy dis-
tinto del que realiza cualquier adolescente 
confundido que fracasa en una primera oca-
sión y después triunfa? Todas las facetas de la 
personalidad propia y todas las actuaciones 
sociales han menester un examen público, 

14  Chaplin. pp. 97-100.  
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y a veces cuesta trabajo decidir qué crisis es 
la más dura: la del tinglado o la de fuera del 
tinglado. 

La segunda crisis que nos relata Chaplin 
en su autobiografía, vino después de la de 
las tablas, esta vez ya en la vida real, cuando 
adoptó la pose de aristócrata inglés durante 
un efímero y glorioso día en que se hospedó 
en el Hotel Astor, de Nueva York.

Tomé un cuarto en el Hotel Astor, que 

por entonces era un hotelazo. Me pre-

senté con mi chaquetín muy a la moda, 

de bastón y bombín y, claro está, con 

una pequeña maleta. El lujo de la sala de 

recepción y la seguridad de toda aquella 

gente que iba y venía, me hicieron tem-

blar un poco al acercarme al mostrador 

de registro. 

El cuarto costaba 4.50 dólares diarios. 

Pregunté tímidamente si tenía que pa-

gar por adelantado. “¡No señor, de nin-

guna manera: no hace falta!”, me res-

pondió el empleado con extrema fineza 

y tranquilizándome.

El recorrido por aquel salón de en-

trada, tan suntuosamente decorado, no 

dejó de influir en mi estado de ánimo, 

porque cuando llegué por fin a mi pro-

pio cuarto, me sentí a punto de llorar. 

Me estuve por espacio de más de una 

hora inspeccionando el cuarto de baño, 

con todos sus ingeniosos dispositivos, 

y probando una y otra vez el genero-

so surtido de agua fría y caliente. ¡Qué 

magnánimo es el lujo y qué grande su 

poder tranquilizador!

Me di un baño, me peiné, y estrené 

mi nueva bata, como si quisiera disfrutar 

hasta el último lujo a que me daban de-

recho mis 4.50 dólares… Sólo me faltaba 

algo que leer, siquiera un periódico, pero 

no me atreví a solicitar uno por teléfono. 

Opté por sentarme en medio de la pieza 

en una silla y ponerme a examinar todo 

a mi derredor, con un sentimiento de 

placentera melancolía. 

Al cabo de un rato, me vestí, volví al 

salón, y pregunté dónde estaba el co-

medor. Aún no era hora de cenar; había 

sólo un par de clientes en todo el local. 

El capitán me condujo a una mesa junto 

a la ventana:

—¿Le gusta esta mesa, señor?

—¡Cualquiera está bien!— 

       respondí con mi mejor acento inglés.

Al momento tuve alrededor de mí 

todo un batallón de camareros ofrecién-

dome agua con hielo, la carta, el pan y 

la mantequilla. Mis emociones estaban 

tan agitadas que no tenía apetito, pero 

hice un esfuerzo y ordené un plato de 

consomé, pollo asado y helado de vaini-

lla como postre. El camarero me tendió 

la lista de vinos, y yo, tras riguroso exa-

men, pedí media botella de champaña. 

Me preocupaba tanto representar bien 

mi papel que no podía disfrutar del vino 

ni de las viandas. Al terminar, le dejé al 

camarero un dólar, propina más que 

generosa en aquellos tiempos, pero 

que apenas bastó para recompensar las 

atenciones y reverencias que se me hi-

cieron al salir. No sé realmente qué fue 

lo que me movió a regresar a mi cuarto 

y volver a sentarme otros diez minutos, 

antes de lavarme las manos y salir otra 

vez.
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Era un suave atardecer de verano, 

muy a tono con mi estado de ánimo. 

Con pasos pausados me dirigí a la “Me-

tropolitan Opera House”, para asistir a 

la representación de “Tannhauser”. La 

ópera fina era un género desconocido 

para mí; todo lo que había oído de ella se 

reducía a versiones baratas de “varieda-

des”, que me habían parecido aborreci-

bles. Esta vez, sin embargo, me sentía en 

otra disposición. Compré una localidad y 

me acomodé en la parte posterior de la 

luneta. Era una ópera alemana, y como 

yo no conocía el libreto, no entendía 

absolutamente nada. Sin embargo, me 

puse a llorar angustiadamente cuando 

llegó el momento de las honras fúne-

bres de la reina, al compás de la música 

del “Coro de los Peregrinos”. Aquello era 

como el epítome de todos los trabajos 

de mi vida. Apenas me era posible con-

trolar mis emociones; no sé qué pensa-

ría de mí la gente que me rodeaba; el 

hecho es que salí de allí totalmente de-

primido y angustiado.

Eché a caminar rumbo al centro de la 

ciudad, escogiendo las calles más oscuras 

porque no me sentía con ánimos para 

soportar la grosera iluminación de Bro-

adway, ni tampoco quería volver a aquel 

ridículo cuarto del hotel hasta que hubiera 

pasado mi tristeza. Cuando, por fin, logré 

recuperarme me fui derecho a acostar. Me 

sentía rendido física y emocionalmente.15

Después de este breve día de “vivir como 
rico”, Chaplin volvió a la “vieja rutina”. Esta 

pose nos está revelando su deseo de tener 
“otro yo”, y también la crisis de tipo neuróti-
co que hubo de experimentar al apropiarse 
fraudulentamente una identidad que no era 
la suya propia. No fue sólo el nerviosismo del 
tramposo que se hace pasar por otra persona 
por primera vez, sino una usurpación de iden-
tidad a la que, por lo menos en esta etapa de 
su vida, no tenía derecho. Sin embargo, no fue 
un grave fraude, como el de Fred Demara; fue 
simplemente una especie de vacación que se 
tomó de su propia identidad.

Después de haber triunfado —cuando el 
muchacho de los bajos barrios londinenses 
se convirtió en un caballero inglés al personi-
ficar venturosamente al vagabundo nortea-
mericano—Chaplin sufrió una tercera crisis 
decisiva de identidad. Así nos lo ha revelado 
Françoise Gilot, la amante de Pablo Picasso. 
Llegó un momento en que la vejez ya no le 
permitió a Chaplin seguir actuando de pa-
yasito. He aquí su situación, en palabras de 
Picasso:

Lo verdaderamente trágico está en el 

hecho de que Chaplin ya no puede per-

sonificar al payaso reidor, porque ha per-

dido su figura esbelta y su juventud. Su 

rostro ya no tiene la expresión de aquel 

“hombrecillo” que supo crear; ahora su 

rostro es el de un viejo. Su cuerpo es el 

de otro hombre, en verdad. El tiempo lo 

ha vencido y hecho de él otra persona. 

Actualmente parece un alma perdida, 

uno más entre tantos actores que an-

dan a la caza de su individualidad. Ya no 

será capaz de hacer reír a nadie.16

15  Chaplin, pp. 138-140.
16  Francoise Gilot, “Mi vida con Picasso”, Observer Magazine, 29 nov. 1964, p. 32. 



y
s

Vemos, por consiguiente, que Chaplin no lo-
gró que cristalizara permanentemente su iden-
tidad de “Charlot”, sino que tuvo que afrontar 
la crisis de quienes fueron una vez personajes y 
no pueden seguir sosteniendo su papel. 

Hemos tomado el caso de Chaplin como 
ejemplo, no solamente porque es el símbolo 
de cualquier hombre que va ensayando di-
ferentes papeles sociales para encontrarse 
a sí mismo, sino porque nos muestra que ni 
siquiera quien ha triunfado en la personi-
ficación de un papel y se ha convertido en 
una celebridad, resuelve automáticamente 
su problema de identidad. Si reparamos en 
tantísimos casos de personas que han logra-
do hacerse famosas, pero cuyas vidas se vol-
vieron más infelices y confusas después de 
haber triunfado, muy poco nos inclinaremos 
a creer que hayan corrido con mejor suerte, 
a la larga, que otros muchos individuos os-
curos que lucharon por encontrarse fuera 
de las candilejas. La fama puede ser una in-
grata adquisición, o puede exigir el sacrificio 
de otra cosa deseada. Jack Benny, el cómico 
norteamericano, nos cuenta su pasión por el 
violín:

Probablemente yo soy el más grande 

de todos los violinistas que dejaron de 

estudiar a los doce años y no volvieron 

a tomar el instrumento hasta cincuenta 

años después... traten de comprender-

me. El violín ha sido la pasión de mi vida. 

Con frecuencia me he preguntado —y 

hasta con tristeza— qué habría sucedido 

si me hubiera consagrado a él por com-

pleto. ¿Saben qué han dicho de mí algu-

nos críticos? Que por la forma en que me 

han oído ejecutar algunos trozos, pien-

san que yo habría sido un gran virtuoso.17

 

El mismo Picasso a pesar del cúmulo de 
satisfacciones que encontró en su poder crea-
dor, no parece haber tenido tanto éxito como 
su amigo Matisse en lo que respecta a su re-
conciliación con su propio yo. Matisse —tal 
es el testimonio de Françoise Gilot— llegó a 
tener lo que nunca tuvo Picasso: una paz inte-
rior y una dicha consigo mismo como la de los 
iluminados de Oriente:

El afecto de Pablo hacia Matisse raya-

ba casi en la reverencia… Es que toda la 

manera de ser de Matisse reflejaba un 

equilibrio interior y una serenidad que 

pacificaban hasta a los hombres como 

Pablo… Yo creo que Matisse había sabi-

do despojarse de todo sentimiento de 

rivalidad, y gracias a esto, eran amigos. 

Ese desasimiento de si mismo, de Matis-

se, era realmente el nexo positivo de las 

relaciones entre los dos.18 

Siempre que en un artista encontramos 
una sucesión desconcertante de “etapas” y 
cambios de estilo, eso puede indicar que aún 
no ha acabado de encontrarse. Y, sin embar-
go, a veces hay artistas famosos y que saben 
ser tan auténticamente ellos mismos —
como el inolvidable Will Rogers, o Erroll Gar-
ner y Louis Armstrong, esos dos magos de 
jazz— que es una delicia tanto verlos a ellos 
como disfrutar sus actuaciones. Armstrong 
nos dice:

17  S. A. Desick, “Jack Benny Plays a Labor of Love”, Union, San Diego, 2 feb. 1966.
18  “La actitud de Pablo hacia Matisse rayaba en la veneración...” Gilot, Observer Magazine, 29 nov. 1964, p. 32.
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Cuando tomo la corneta, me olvido del 

mundo por completo. Toda mi mente 

se compenetra con la corneta. Cuando 

la estoy tocando, me siento igualito 

que cuando apenas empezaba en Nue-

va Orleans. ¡Esa corneta es toda mi vida 

y todo lo que soy: me vuelve loco!19

La autenticidad a flor de piel: esa es la 
prueba de que un artista ya encontró su 
identidad; no su habilidad para cambiar de 
estilo, ni para crear un estilo permanente... 
ni siquiera su creatividad, Ahmed Jamal, otro 
artista del jazz, certifica:

Cuando yo toco, la gente me distingue 

al instante. No sé, yo creo que es mi to-

que del teclado, mi tacto, eso que tuve 

desde que empecé con el piano a los 

tres años. Sea lo que fuere, estoy segu-

ro de que me nace del inmenso cariño 

que le tengo al piano. Siempre he queri-

do pulsar las teclas con ese mismo cari-

ño de que va cargada mi música. Hasta 

cuando tecleo con más fuerza, está mi 

cariño presente.20

Vemos, pues, que las personas que no 
tienen problema de identidad tienen ciertas 
características comunes, independientemen-
te de que sean famosas o no. Poseen un estilo 
propio y definido que las satisface. No andan 
dudando de sí mismas ni escudriñando por 
dentro, para saber quiénes son o quiénes de-
bieran ser. Tampoco andan “a la caza de otros 
estilos”, porque su satisfacción les viene de 
dentro. Desde luego, es posible que hayan 
pasado por la etapa de la búsqueda y de la 
pose,21 o bien, que haya en ellos una actitud 
notoria de consagración, como la de Mada-
me Curie, la de Albert Schweitzer o la de Billy 
Graham. Acaso sea verdad que determinadas 
culturas, o determinadas épocas y clases so-
ciales, propongan ciertos paradigmas de vida 
tan satisfactorios que sus miembros raras 
veces afronten problemas de identidad… Pen-
semos, por ejemplo, en todas esas humoradas 
que se cuentan de los ingleses de la época de 
la reina Victoria, tan extremadamente satis-
fechos de su manera de ser que a dondequie-
ra que iban —aunque fuese al África o a las 
cumbres del Himalaya— llevaban consigo su 
té, sus tostadas y su propia arquitectura.

19  Carol Olten, “Satchmo”, Unión, San Diego, 25 jul. 1965.
20  Donald Freeman, A Certain Touch... That’s Ahmed, 1 oct. 1965.
21  Así nos pinta Saúl Bellow a su personaje Herzog "encontrándose a sí mismo" después de muchos años 
     de vivir insatisfecho consigo mismo: “¿Qué es esto dentro de mí que me hace ser un polvorín?... Porque 
     eso soy: un polvorín, y no hay modo de quitarle a un perro viejo sus malas mañas. Soy un polvorín y lo seré 
     toda mi vida: ese es mi ‘yo’. ¿Qué gano combatiéndome? En mi inestabilidad está mi equilibrio; no en saber  
     organizarme ni en armarme de valor; eso es para otra gente. ¡Qué duro, pero así es! Aceptándome como 
     soy también puedo —¡hasta siendo esta calamidad! — captar algunas cosas. A lo mejor éste es el único 
     camino para mí. A lo mejor éste es el instrumento que tengo que tocar”. Saúl Bellow, Herzog (Nueva York:  
     Viking, 1961), p. 330. Ver también en p. 340. 

Acaso sea verdad que determinadas culturas, o  
determinadas épocas y clases sociales, propongan ciertos  

paradigmas de vida tan satisfactorios que sus miembros  
raras veces afronten problemas de identidad… 
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Puede resultar conveniente proceder a 
enumerar los síntomas más comunes del 
problema de identidad:22 

El primer síntoma es un sentimiento de 
deformidad, o de que hay algo defectuoso 
dentro de uno mismo.23 Sírvanos dé ejem-
plo el caso del niño que aborrece su propio 
nombre o su cara, o que, ya sea que exista 
una razón objetiva o no, se siente afeado 
por sus lunares o sus pecas. En la medida en 
que cualquier persona sufra por tales sen-
timientos, toda su vida refleja una tensión. 
Siempre tendrá que estar luchando contra 
el sentimiento de sentirse rechazado por 
los demás. Un segundo síntoma inequívoco 
de que hay un problema de identidad es el 
odio de la persona hacia sí misma. El tercer 
síntoma es la hipersensibilidad, la quisqui-
llosidad o la vulnerabilidad a flor de piel.24 
Esta quisquillosidad se debe a que el propio 
“ego” es como una frágil canoa que se vuelca 
de un papirotazo. Las autocompensaciones 
excesivas que Alfred Adler atribuye al com-
plejo de inferioridad son otro aspecto de esta 
misma inestabilidad. El cuarto síntoma de 

problemas de identidad es la preocupación 
desmedida por uno mismo, como cuando la 
persona se mira mucho en el espejo, se ob-
serva demasiado, o se turba con facilidad, 
cuando es muy remilgosa de su apariencia 
y de sus hábitos, o cuando vive dependiendo 
de la adulación ajena porque necesita sen-
tirse respaldada (“narcisismo” se llama a ve-
ces). El quinto síntoma es un sentimiento de 
enajenación, como si estuviera uno en guerra 
con el mundo o fuese un extraño en la propia 
sociedad. Esto implica que la identidad equi-
vocada proviene no solamente por causas de 
estructuración social, sino también, tal vez, 
por el sinnúmero de papeles que el sujeto 
tiene que representar. El sexto síntoma es un 
sentimiento de potencialidades no valoradas, 
eso que se entiende bajo la frase de “nadie 
me aprecia como es debido” y que Ralph Elli-
son ilustra muy bien en su Invisible Man. El 
séptimo síntoma es la añoranza de ser otra 
persona, una aspiración remota y elevada 
que, más que el deseo de triunfar en la propia 
vocación, es el de tener otra vida. Semejante 
añoranza puede también manifestarse por 

22	 No estoy aludiendo aquí a otros trastornos mentales que son los más serios entre los problemas de iden-
tidad: la despersonalización del sujeto, la amnesia, la personalidad múltiple, la psicosis de guerra y la 
esquizofrenia. Ver Tamotsu Shibutani, Society and Personality, an Interactionist Approach to Social Psychology 
(Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1961), pp. 453-465. El que existan problemas de identidad no 
quiere decir necesariamente que el sujeto sea un enfermo mental. Un psicólogo, Robert E. Mogar, afirma: 
“Hoy día ya se admite generalmente que casi todos los sujetos en tratamiento psicoterápico no padecen 
las neurosis y trastornos de la personalidad tradicionales. Su problema consiste más bien en una insa-
tisfacción del propio yo por la ausencia de significado en la vida”. Los siquiatras “no están capacitados 
todavía para ejercer un ministerio tan sacerdotal. Tal parece “que la psicoterapia, concebida a la manera 
tradicional, resulta inoperante frente a este tipo de insatisfacciones modernas”. Current Status and Future 
Trends in Psychedelic (LSD) Research, J. Humanistic Psychology, otoño 1965.

23	 Erving Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (Notas para la Conducción de la 
Identidad Averiada) (Englewood Cliffs, N. J. Prentice-Hall, 1963).

24	 No debe confundirse la quisquillosidad con el pundonor y el sentido de la dignidad. El pundonor nace 
de la responsabilidad de mantener la respetabilidad. El aristócrata que se bate en duelo para defender su 
buen nombre puede tener una identidad muy firme y consolidada durante siglos. Es preciso distinguir 
entre quisquillosidad y “pundonor social”. Ver Erving Goffman. “On Face Work: an Analysis of Ritual 
Elements in Social Interaction”, Psychiatry, Vol. 18, agosto 1955, pp. 213-231.
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una nostalgia de lo ya vivido, o hacia otras 
culturas, épocas o razas.25 El octavo síntoma 
consiste en una percatación excesiva de es-
tar representando un papel en la vida real, la 
sensación de estar actuando, el sentimiento 
de haber acertado voluntariamente un papel 
fraudulento. (La pose adoptada por Chaplin 
cuando se hospedó en el Hotel Astor es el 
ejemplo). Las “neurosis de héroe” que pade-
cen algunos personajes que no acaban de 
encontrarse a sí mismos son una manifesta-
ción interesante de este síntoma.26 El noveno 
síntoma consiste en un derramamiento al 
exterior y a los demás, esa “dispersión de la 
persona en distintos papeles”, de la que nos 
habla David Riesman.27

Citemos a este propósito la declaración 
de un universitario de segundo año:

Yo aprendí desde joven que una buena 

táctica para hacerme popular era la de 

convertirme en un reflejo de las perso-

nalidades que me rodeaban, apropián-

dome sus puntos de vista y sus cuadros 

de valores y remedando sus actos. Con 

los responsables, era yo responsable; 

con los de manga ancha, era yo de man-

ga ancha. Me convertí en un hipócrita 

capaz de llevarme bien con casi todos. 

Me propuse, cuando estudiante de se-

cundaria, ser un líder de mis compañe-

ros. Llegué a ser presidente de la socie-

dad de alumnos, y una de mis funciones 

era la de presidir el tribunal de alumnos 

y dictar las sanciones que debían impo-

nerse a quienes violaran el reglamento 

aprobado por los decanos y por el con-

sejo estudiantil. Me resultaba muy difí-

cil actuar de juez, ya que muchas veces 

me veía obligado a proceder de manera 

impersonal y sentenciar a mis amigos.

Para la fecha de la graduación, llegué a 

la meta que me había propuesto, por así 

decirlo, ya que salí electo por mis com-

pañeros como el estudiante más po-

pular. ¡Pero no! ¡Allí no estaba mi paz! 

Ya no podía soportar seguir siendo una 

madeja de contradicciones. Después de 

mi ajetreado primer año de universita-

rio, en que me dediqué a beber mucho 

y andar por las nubes, he terminado por 

preferir otro papel: el del estudiante 

que se dedica a sus asignaturas aca-

démicas y que vive hasta cierto punto 

aislado. Ahora estoy más cerca de mí 

mismo y de la realidad, y también estoy 

más cerca de la felicidad.

Esta efusión al exterior (“aliocentrismo") 
podría describirse como una virtud camaleo-
nesca para cambiar de estilo, de actitudes y 
de color; o como una complacencia esnobis-
ta y vana de cultivar el propio yo; o como un 
“andar de coleccionista” de credos y de cultos. 
El décimo síntoma es una crisis de identidad 
en que se cimbran las bases de la propia  

25	 Norman Mailer, “The White Negro”, en Voices of Dissent (Nueva York: Grove Press, 1954), pp. 197-214. En 
la novela de Jack Kerouac, On the Road, p. 148, el héroe quiere ser negro, japonés, lo que sea, pero no un 
hombre blanco.

26	 O.G. E. Klapp. Symbolic Leaders. (Chicago: Aldine, 1965), pp. 18-101.
27	 “Lo que más suele perturbar a los jóvenes es verse incapaces de identificarse con un trabajo u ocupación. 

En su afán de no salirse del grupo se identifican en exceso con círculos esnobistas y con ¡dolos popula-
cheros, al grado de que su propia identidad se pierde por temporadas”. Erik H. Erikson, Childhood and 
Society (Londres: Imago 1953), p. 228.
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seguridad y sentimos que todos aquellos 
principios en que habíamos fincado nuestra 
vida se desmoronan. Esto puede provenir de 
que sintamos alrededor de nosotros, en nues-
tro ambiente social y conocido, un repentino 
vacío, o de que nos rechacen aquellos en 
quienes habíamos confiado:

Ante la lluvia de dardos envenenados 

con que Memo la acosaba, Rosa casi sin-

tió que dejaba de ser ella misma... Era 

como si despertara en otra existencia 

nueva y terrible... Toda su sensibilidad 

estaba siendo como trasmutada por 

un dolor desconocido y extraño; su piel 

se contraía bajo ese látigo que nunca 

había sentido... Cuando Memo terminó 

de hablarle, ella era ya la encarnación 

del agobio y de la desdicha. Tenía los 

labios pálidos y en los ojos una derrota 

sin lágrimas... No quedaba en la infeliz 

ni resto de fuerzas para contraatacar; 

se había desplomado toda la ilusión 

que mantuviera vivas sus esperanzas, y 

el golpe la hirió hasta lo más hondo. Su 

pequeño mundo estaba convertido en 

ruinas y sentía como si se tambaleara, 

perpleja y sola, en otra nueva conciencia 

de su ser. 28

El undécimo síntoma es un enfrentamien-
to a un dilema moral tan duro y pendiente de 
resolución, que causa en el sujeto una verda-
dera crisis de identidad. Es esa situación en 

que la persona no acierta a decidir quién es 
o quién debe ser. La parálisis sufrida por el 
sargento York antes de elegir entre la milicia 
y su religión cristiana es el ejemplo concreto. 
Finalmente, está el duodécimo síntoma de 
problemas de identidad, que es probable-
mente el más decisivo y revelador de todos: 
la angustia que sienten ciertas personas al no 
percibir en torno de ellos nada que amenace 
físicamente sus vidas o sus empresas.29 

La angustia de la propia identidad está 
revelando siempre que “hay una descom-
postura en nosotros que no podemos com-
poner”. Esta angustia puede sentirla un 
hombre ya entrado en años que tiene dos 
automóviles, dos casas, dos televisores, y 
que, así y todo, no es lo que quisiera ser. La 
puede sentir el artista que ve marchitarse su 
poder creador y que ya no tiene nada por qué 
vivir. Aunque es verdad que la angustia de la 
identidad hace que algunos se suiciden, lo 
más frecuente es que las personas se resig-
nen a vivir una vida como esas que Thoreau 
llama “vidas de callada desesperación”. Y 
también es evidente que tales sentimientos 
pueden producir en las personas una fuerte 
motivación para salir de los caminos trillados 
y buscar experiencias que las cambien de 
modo de ser, para participar en movimientos 
sociales y búsquedas masivas al margen de 
las viejas estructuras. En una palabra, estos 
síntomas son los que dan lugar en la socie-
dad de masas al tipo de comportamiento 
examinado en este libro.

28	 George Eliot, Middlemarch (Nueva York: Washington Square Press, 1963), pp. 760-761. Erikson afirma 
que las crisis de identidad orillan al individuo a echar mano de todos sus recursos; el individuo se mos-
trará capaz de defenderla “con una energía formidable, como la de las bestias que tienen que pelear por su 
vida”. Erikson, p. 212.

29	 La desesperación brota del sentimiento de que ya no hay tiempo para intentar rehacer la propia vida. 
Erikson, p. 232.
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Otra característica propia de los síntomas 
descritos (aparte de la motivación que pro-
ducen para emprender nuevas experiencias) 
es la de mostrarnos que un problema de 
identidad no nace de las dificultades en que 
el sujeto se mete con el buen uso o mal uso 
de su entendimiento. Estos problemas se ori-
ginan del medio ambiente social —posible-
mente de una falla de estructuras o de reso-
nadores— que le hacen muy difícil al sujeto 
definirse a sí mismo satisfactoriamente, aun 
en el supuesto de que sepa razonar como 
es debido y tenga todo el tiempo disponi-
ble para sentarse a cavilar sobre sí mismo y 
preguntarse quién es. O, si no, ¿a qué se debe 
que haya tantos problemas de identidad en 
la vida moderna? No puede deberse a una 
insuficiencia de conocimientos, dado que 
ahora tenemos más técnicas y recursos infor-
mativos que nunca, mayor número de inves-
tigadores científicos, mayores medios en los 
campos de la Educación y de la Psiquiatría, y 
una programación sin precedentes en el ma-
nejo de las instituciones.30 El problema se ha 
trasladado de la esfera filosófica de Sócrates 
(“Conócete a ti mismo”) a la Psicología, a la 
Psiquiatría y a la Sociología. Ahora consiste 
en definir las situaciones que obstaculizan a 
la gente normal para encontrarse a sí misma. 
Ante situaciones bastante desfavorables, son 
muy contadas las personas que, aun siendo 
muy inteligentes, consiguen resolver su pro-
blema de identidad. Ahora estamos viendo 
que siempre que un sistema social no acierta 

en repartir convenientemente los papeles a 
sus miembros, el resultado es una especie de 
pieza teatral donde la mayoría de los actores 
se muestran a disgusto con sus partes o, peor 
aún, se mueven como comparsas, sin tener 
un papel definido que desempeñar. Siempre 
que los sistemas sociales son malos resona-
dores y no proporcionan símbolos ideales, 
tampoco pueden dar a sus miembros un 
significado que les sirva para ubicarse y para 
ubicar a los demás. Y cuando no saben dar 
el respaldo debido a sus miembros, éstos no 
encuentran una base sólida que les permita 
sentirse articulados.

Por esto mismo, sucede que las personas 
se sientan descentradas y que se lancen a 
la búsqueda de nuevos papeles y de nuevas 
identidades. En un mundo así, un Einstein en-
cuentra apenas alguna mejor oportunidad de 
encajar que un Jesús Sánchez o que un Willie 
Loman. Y todo esto casi no puede atribuirse 
para nada a la racionalidad o sistema de jus-
ticia abstracta que gobierne a una sociedad. 
Inclusive podemos encontrarnos ante la rea-
lidad paradójica de que ciertas sociedades 
que tratan a sus miembros desigualmente y 
hasta con injusticia aciertan, sin embargo, a 
darles un sentido más firme de identidad que 
otras muchas donde hay equidad para todos 
pero falta la definición clara de las asignacio-
nes. Los ingleses, por ejemplo, les ponen la 
muestra a los norteamericanos en lo que se 
refiere a situar a cada quien en su lugar. Un 
maestro británico sabe decirle a un niño con 

LAS CAUSAS DEL PROBLEMA DE IDENTIDAD

30	 Es más: ha llegado a pensarse que precisamente la racionalidad de la burocracia y de la tecnología cientí-
fica constituyen una fuente de problemas de identidad. Ver Erick Kahler, The Tower and the Abyss (Nueva 
York: Braziller, 1957); Walter Lippmann, A Preface to Morals (Boston: Beacon, 1960); Herbert Marcuse, 
One Dimensional Man (Boston: Beacon, 1964); Floyd W. Matson. The Broken Image; Man. Science and So-
ciety (Nueva York: Doubleday, 1964).
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firmeza: “Tú no tienes aptitud para las mate-
máticas”, o bien: “No te aconsejo que te pre-
sentes al examen del nivel óptimo”. Hay algo 
terminante en estas clasificaciones. (Se dio el 
caso de un niño norteamericano que asistía 
a una escuela británica y sufrió reacciones 
casi de pánico). Los ingleses son reservados 
y cuidan mucho de la corrección, porque sa-
ben que de su expresión verbal y su presen-
tación general dependerá el lugar que se les 
asigne. Los norteamericanos, en cambio, se 
espontanean con más libertad y tienen una 
noción menos precisa del lugar social que les 
corresponde. Casi nunca están seguros de ha-
llarse o de tener a los demás en el sitio que 
les corresponde, ni tampoco saben si tal sitio 
deberá ser permanente. Claro está que esto 
ofrece la ventaja de ensanchar el margen de 
oportunidades, pero se podría argüir que las 
clasificaciones claras y precisas contribuyen 
mejor a que el individuo sepa bien quién es, 
en tanto que la vaga esperanza de desarro-
llar aptitudes requiere que el sujeto las posea 
realmente y que, aun habiéndolas actualiza-
do, encajen en un sitio vacante.

A la luz de estas consideraciones, pode-
mos ya discernir ciertas situaciones de la 
vida común que generan problemas de iden-
tidad. Una de ellas es la ruptura con las vie-
jas tradiciones a raíz de los procesos de mo-
dernización y aculturación.31 Esta ruptura no 
conlleva únicamente cambios económicos y 
políticos, sino también una explosión de las 
necesidades de identidad individuales que 
impele a buscar al mismo tiempo una ima-
gen personal propia y una imagen colectiva. 
Las sociedades modernizantes o reformado-
ras tienen que partir del supuesto de que sus 

problemas de identidad aumentarán propor-
cionalmente a su ritmo de modernización. 
“Las mujeres japonesas pasan por un estado 
de confusión —afirma una estudiante de 
postgrado de la Universidad de Tokio—. No 
son occidentales y ya dejaron de ser japone-
sas. Están entre dos aguas”. Sin embargo, las 
japonesas que ya pasaron de los cuarenta y 
cinco años se aferran a sus viejas tradiciones. 
Las mujeres hindúes afrontan una situación 
parecida: con tal de preservar su identidad, 
persisten en usar el sari tradicional que es a 
veces impropio y hasta molesto, pero en el 
que ven un símbolo de feminidad. Habién-
dosele preguntado a cierta mujer hindú por 
qué continuaba llevando el sari en su vida de 
negocios y aun teniendo que transportarse 
en bicicleta, ella reconoció:

No lo hago por razones estéticas y ni si-

quiera de orden práctico. Seguimos lle-

vando el sari porque no somos mujeres 

nada más; somos mujeres hindúes. El sari 

es nuestra bandera. Renunciarlo sería 

tanto como traicionarnos, sería lo mismo 

que renunciar a nuestra nacionalidad.

Los movimientos bohemios anticonven-
cionales, como el de los “beatniks” y las re-
vueltas estudiantiles universitarias en países 
en desarrollo, también deben verse como 
un esfuerzo de las masas para preservar su 
identidad o crearse otra nueva, apremio que 
tal vez experimenta más vivamente el sexo 
femenino.

Una segunda situación bastante ge-
neralizada y generadora de problemas de 
identidad es la de los grupos minoritarios, a 

30	 Ver Daniel Lerner, The Passing of Traditional Society (Nueva York: Free Press, 1959). 
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quienes la discriminación y los prejuicios les 
han impuesto una identidad insatisfactoria. 
Estos grupos se sienten fuera de las socieda-
des cuyos valores, sin embargo, han acepta-
do relativamente. Por lo que se refiere a los 
negros de los Estados Unidos, pocos han de-
clarado tan sin rebozo como James Baldwin 
sus resquemores:

Tenemos tanto miedo de mostrarnos 

como somos porque confiamos tan 

poco en nosotros mismos... Cada quien 

se defiende a la desesperada para no 

enfrentarse a sus verdaderos sentimien-

tos... está prohibido decir la verdad... so-

bre el propio modo de pensar: vivimos 

de mentiras... No hay nada más funesto 

que le pueda suceder a un pueblo o a 

una sociedad. Y, si sucede, pone de ma-

nifiesto que la gente está como colgada 

en un vacío entre su pasado y su presen-

te, entre un pasado mítico y un presente 

negado y deshonrado. El problema es 

una crisis de identidad. Y en semejantes 

crisis... se vuelve absolutamente indis-

pensable descubrir o inventar... a un in-

vasor, a un bárbaro que sea el causante 

de nuestra confusión y de nuestras aflic-

ciones. Una vez expulsado el extraño 

—o una vez destruido— ya podremos 

vivir en paz.32 

Los negros de los Estados Unidos —afir-
ma Essien Udom— sufren una especie de 
“duplicidad”. No pueden “abrazar al mismo 
tiempo" la cultura de los blancos y la sub-
cultura de los negros;33 por eso, se segregan 
y se vuelven “muslims” (Black Muslims) y 
odian a los blancos para dar un paso hacia 
su propia unidad. Algo parecido sucede con 

32	 James Baldwin y Richard Avedon, Nothing Personal (Baltimore: Penguin Books, 1964). Nadie ha expresa-
do mejor que James Baldwin la insatisfacción que experimentan los negros de su propia identidad: “Los 
negros quieren que se les trate como hombres. Hay personas que habiendo sido capaces de comprender 
perfectamente la filosofía de Kant y de Hegel, la literatura de Shakespeare y las teorías de Marx y de Freud, 
se estrellan ante esta actitud de los negros y la ven como un misterio impenetrable. Es como si el pánico 
les impidiera reaccionar, o como si se vieran al borde de un precipicio. No aciertan a comprender algo tan 
simple: que los negros quieran ser tratados como seres humanos”. James Baldwin, en Cleveland Amory 
(comp.), Celebrity Register (Nueva York: Harper & Row, 1963).

33	 E. U. Essien-Udom, Black Nationalism (Chicago: University of Chicago Press, 1962), p. 24.
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el jazz, la música del “alma” negra que, si 
nos fijamos, está expresando el ansia de una 
identidad auténtica. Por otro lado, también 
vemos cómo los hopis, esa tribu indígena de 
Arizona, han preferido vivir aislados en Orai-
bai para preservar la imagen que tienen de sí 
mismos como pueblo y evitar la duplicidad. 
Los miembros de las otras minorías raciales 
que, en vez de separarse, tratan de perma-
necer y competir, y de soportar la opresión 
disimulada del prejuicio que les cierra opor-
tunidades, tienen que pagar el precio nada 
desusado de odiarse a sí mismos, como ha 
señalado ya Kurt Lewin. Y así nos encontra-
mos ante la paradoja de que, cuando existe 
inquietud por la propia identidad, la solida-
ridad racial cobra nueva importancia. Los in-
dividuos se aferran a ella, aunque les traiga 
conflictos y persecuciones.34 Tal parece que, 
frente a este dilema, los individuos prefie-
ren tener una identidad precisa, aunque dis-
criminada, a no tener nada. Y, sin embargo, 
esa “nada” bien pudiera significar para ellos 
una especie de baño ritual que les diera una 
nueva identidad, con sólo que aflojaran sus 
resistencias y aceptaran la inmersión. Empe-
ro, no por esto debe pensarse que cualquier 
vorágine puede servir de pila bautismal.

Una tercera situación generalizada que 
también crea problemas de identidad es la 
"movilización heterogénea”: grandes masas 
de determinado nivel social, pertenecien-

tes a diversas subculturas, clases, pueblos, 
gremios de trabajo, escuelas, iglesias, confi-
guraciones familiares o sociedades, que se 
trasladan a otro medio ambiente muy dis-
tinto. Estos desplazamientos obligan a los 
individuos a ajustar su identidad a las nue-
vas situaciones, en vez de que reconfirmen 
su propia imagen. Aquí puede servirnos de 
ejemplo ver lo que acontece a los jóvenes 
japoneses que acuden a los Estados Unidos 
merced a las promociones de intercambio 
estudiantil y sienten su identidad pertur-
bada no por verse discriminados sino por 
sentirse aceptados. Hay quienes experimen-
tan un “desdoblamiento de personalidad” y 
llegan a sentirse mitad norteamericanos y 
mitad japoneses; hay otros que sufren una 
especie de “doble enajenación”, sin acertar a 
definirse ni como japoneses ni como nortea-
mericanos; y también hay quienes regresan 
a su patria más firmemente identificados 
con la idiosincrasia norteamericana que con 
la japonesa. Por lo que se refiere a las jóvenes 
japonesas, tenemos este testimonio:

...todo su enfoque de la vida quedó al-

terado. Su manera de concebir el papel 

femenino cambió: perdieron su timidez 

y, en algunos casos, preferían la com-

pañía y la conversación intelectual de 

los varones en las reuniones mixtas. 

Exigían que los hombres las trataran 

34	 Stuart E. Rosenberg ha explorado estadísticamente el problema de las ambigüedades y las diferentes so-
luciones que tienen que afrontar los judíos. Existe un hebreísmo cerrado y otro judaizante, un sionismo 
político, un antisemitismo de los mismos judíos, una tendencia de asimilarse con el pueblo nativo y, para 
añadir todavía otro ingrediente desconcertante, está el hecho de que por lo menos 2.500 norteamerica-
nos se convierten cada año al judaísmo sin previa adoctrinacíón. Todo esto demuestra la “vitalidad del 
judaísmo”. (Aquí agregaría yo la gravedad de los problemas de identidad que sufren algunos no judíos). 
America is Different, the Search for Jewish Identity (Camden, N. J.: Nelson, 1964), pp. 66, 74-75, 94-95, 126-
128, 135, 144. Ver También Allen Guttman, “The Conversions of the Jews”, Wisconsin Studies in Literature, 
Vol. VI, 1965.
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como iguales, y a menudo se las juzgó 

demasiado "avanzadas” ... Con frecuen-

cia daban la impresión de haberse nor-

teamericanizado y de haber perdido su 

feminidad.

Finalmente hubo algunas que regre-

saron al Japón decepcionadas de los 

Estados Unidos y más acendradamente 

japonesas. La peor crisis la tuvieron las 

"idealistas”, que insatisfechas de su pa-

tria y deseosas de reformarla, se empe-

ñaron en trabar relaciones satisfactorias 

con los norteamericanos y encontrarse 

de nuevo a sí mismas. Estas muchachas 

se autoconsideraban intelectuales de 

vanguardia o modernistas, y a menudo 

terminaron desarticuladas de ambos 

países. Menos perturbadas en su iden-

tidad se vieron las "contemporizadoras”, 

que se adaptaban al modo de vida nor-

teamericano, sometiéndose a las for-

mas sociales de igualdad sexual y mos-

trando desenvoltura, en el trato con los 

varones, pero sin menoscabar su propia 

idiosincrasia; y las "herméticas", que en 

ningún momento abandonaron sus ac-

titudes conservadoras, se abstuvieron 

de intimar con los norteamericanos, y 

sonreían cortésmente a cualquier cosa 

que se les dijera.35

Vemos por consiguiente, que hay estra-
tegias plausibles para preservar la identidad, 
aun en aquellas situaciones en que el sujeto 
se sumerge en un ambiente colectivo que no 
es el suyo propio. Existe el recurso del propio 
aislamiento, o el de aprender a representar 

un papel sin involucrarse personalmente. 
Esto último puede llegar a ser todo un arte, 
de suerte que la representación de papeles 
diferentes resulte, por sí misma, un timbre 
de gloria para el individuo y un factor de 
su integridad personal. Sin embargo, nunca 
deja de haber cierto peligro de derrumbe, ya 
que el problema se plantea y replantea inter-
minablemente: ¿cuánto habrá que sacrificar 
del propio yo y cuántas nuevas adaptaciones 
de mi identidad serán precisas para adaptar-
me a cada nuevo grupo social? ¿Hasta dónde 
llegarán las exigencias de cada nueva asocia-
ción? ¿Qué compensación se me dará —o de-
jará de dárseme— a cambio? ¿No estaré so-
cavando mis lazos de identidad con antiguas 
asociaciones y oscureciendo mis puntos de 
referencia para pagar la entrada a otras nue-
vas? ¿Realmente significará el ingreso a nue-
vos grupos una identidad más rica para mí, 
o equivaldrá todo ello a una cartera llena de 
credenciales vanas? El peligro crítico se pre-
senta cuando el individuo se crea compromi-
sos de afiliación más aprisa de lo que puede 
compenetrarse con ellos, y más aprisa de lo 
que puede asimilar las nuevas imágenes de 
su yo, los nuevos hábitos, actitudes y estilos 
de vida concomitantes.

Un cuarto peligro para la identidad, que 
existe más en las sociedades modernas que 
en las otras “modernizantes”, es el desem-
pleo y la falta de oportunidades para afirmar 
la propia identidad en el trabajo. Esta crisis 
resulta especialmente grave para las perso-
nas criadas dentro de la ética del protestan-
tismo. Todos sabemos que la automatiza-
ción representa hoy en día una amenaza sin 

35	 John W. Bennet y otros, In Search of Identity (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1958), pp. 110-
199, 240-242.
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precedente, y podemos augurar que en las 
sociedades fuertemente automatizadas ha-
brá grandes brotes de descontento masivo 
y que muchos grupos se lanzarán a buscar a 
tientas un nuevo sentido para la vida. Esto se 
manifestará en las diversiones, en los depor-
tes violentos, en la búsqueda de credos reli-
giosos y de cultos, en la formación de nuevas 
sociedades, en actividades locales, en modas 
y esnobismos, en desmanes, en promiscui-
dad social, en actitudes rebeldes y también 
—¡ojalá!— en los campos de la educación y 
de las artes.

Por último habrá que señalar también ese 
foco de problemas de identidad representa-
da por la configuración racional y formal de 
los papeles que asignan al individuo las es-
tructuras tecnológicas y burocráticas: habrá 
muchas personas que, a pesar de tener una 
meta muy bien definida y hasta material-
mente bien remunerada, se sientan, sin em-
bargo, muy insatisfechas. Esta insatisfacción 
podrá venir de que la persona se sienta nada 
más como una rueda del engranaje total; o, 
sí son mujeres, de que sientan menoscaba-
da su feminidad ante las condiciones de los 

negocios y del trabajo mecanizado; o a que 
la alegría y el orgullo artesanal vayan desa-
pareciendo; o a que los sujetos tengan de sí 
mismos la imagen mediocre y esencialmen-
te prosaica de “burócratas” o “empleados de 
mostrador”. 36

Hemos dejado descritas cinco diferentes 
situaciones sociales que ponen en peligro la 
identidad del individuo y que son muy comu-
nes en las sociedades modernas o moderni-
zantes. En los Estados Unidos aparecen muy 
variadamente combinadas y con algunas 
características propias. Una de ellas es que 
la gente se ve constantemente atosigada 
por los publicistas a vivir lo más descontenta 
de sí misma que sea posible. Existe también 
todo ese influjo de personajes célebres que 
llegan al público a través de los medios de 
comunicación masiva y que lo estimulan a 
imitar estilos, a querer ser estrellas o anima-
dores, a idealizar irrealmente las profesiones 
de modelos, de locutores o de músicos "ro-
canroleros”. Todo esto contribuye a enconar 
más la lucha por los símbolos sociales, ya que 
casi todos queremos subir otro peldaño más 
en la escala social. Lo malo es que la búsque-
da furiosa de símbolos de prestigio social no 
es ninguna garantía de que encontraremos 
nuestra propia identidad. Los estilos pier-
den vigencia, a pesar de toda la argucia de 
los promotores del gusto popular37 y de los 
árbitros sociales.38 Y no sólo eso, sino que, 
además, se modifican incesantemente los 
grupos de referencia, las ubicaciones, y los 

36	 Ver C. W. Mills, White Collar (Empleados de Mostrador) (Nueva York: Oxford, 1951); y H. J. Friedsam, 
“Bureaucrats as Heroes”, Social Forces, Vol. 32, 1954, pp. 269-274.

37	 Russel Lynes, The Taste-Makers (Nueva York: Harper & Row, 1954).
38	 Cleveland Amory, en Who Killed Society? (Nueva York: Harper & Row, 1960), describe la forma en que ha 

venido menguando la autoridad que antes detentaba la “vieja sociedad” como árbitro.

Y no sólo eso, sino que,  
además, se modifican  

incesantemente los grupos de 
referencia, las ubicaciones, y los 
símbolos mismos que acreditan 

una posición social. 
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símbolos mismos que acreditan una posi-
ción social. Los tractores trabajan sin parar, 
y lo que hoy está aquí mañana desapare-
ce: los hogares de la gente, el nombre del 
profesional en la puerta de su despacho. ¿Y 
qué se gana de renombre con adquirir otro 
símbolo? Si es un sombrero nuevo de seño-
ra, nadie se lo nota en la iglesia; si es un as-
censo en el trabajo, los vecinos no lo saben; 
si es un Lincoln Continental, todos se sienten 
impresionados, pero no reconocen al que va 
al volante. En medio de tanto ajetreo e inse-
guridad, la ilusión persiste: “¡Claro que sí hay 
una identidad que es la mía y una posición 
social que me corresponde; lo que pasa es 
que no las he encontrado!”. Y la búsqueda de 
la felicidad prosigue como una melodía que 
siempre lleva el acompañamiento de otros 
estribillos menores: la añoranza de la identi-
dad y cierta insatisfacción por la que vamos 
hallando.

Todo lo anterior es como un brebaje de li-
bertad especiosa que intoxica a los que inmi-
gran a los Estados Unidos soñando en nuevas 
oportunidades y que luego se desconciertan 
ante el poco caso que los norteamericanos 
hacen de los estilos y ante sus muchas am-
bigüedades (inglés impreciso, modas suma-
mente variables, una amabilidad dispersa), 

nuevas luchas que tiene que librar el inmi-
grante para situar a la gente y definirse a sí 
mismo. Tan pronto como ha traspuesto la 
oficina de control migratorio de Ellis Island, 
ya está ansioso de canjear la firme identifi-
cación que tenia de sí mismo (como griego, 
sirio, sueco, irlandés, o lo que sea) por la nue-
va identidad borrosa que se le ofrece o que, 
por lo menos, se ofrece para sus hijos. En rea-
lidad, la abundancia de bienes materiales no 
es ninguna promesa de integridad de estilo: 
es el mismo caso del comprador que se pone 
a revolver en un montón de ropa de saldo 
con la esperanza de hallar una ganga... Preci-
samente tanta abundancia de “símbolos de 
posición social” es lo que confiere tan poca 
posición. Lo que la darían serían las coorde-
nadas ubicadoras, las normas de vida, los re-
sonadores y retroalimentadores de la iden-
tidad de la persona, precisamente eso que 
los inmigrantes canjean desde el momento 
en que se gastan su primer sueldo en el sub-
terráneo de una tienda neoyorquina. ¿Podrá 
esperarse que los nietos del inmigrante, pro-
vistos ya de una educación universitaria y 
con ingresos tres veces superiores, hallarán 
estas coordenadas?

Nos llevaría demasiado lejos puntualizar 
todas y cada una de las fuentes de problemas 

39	 Ver David Riesman y otros, The Lonely Crowd, Hendrik M. Ruitenbeek, The Individual and the Crowd, a 
Study of Identity in America (Nueva York: New American Library, 1964), y diversos tratados acerca de la 
enajenación, por ejemplo: Maurice R. Stein y otros (comp.), Identity and Anxiety; Survival of the Person in 
Mass Society (Nueva York: Free Press, 1960); Philip Olson (comp.), Society, Changing Community and Iden-
tity (Nueva York: The Free Press, 1963). “Hemos comenzado a conceptualizar los problemas de identidad 
precisamente en la etapa histórica en que se han revelado como problemas. Y es que estamos empeña-
dos en fraguamos una superidentidad amalgamando todo el cúmulo de identidades aportadas por los 
inmigrantes que forman nuestra nación. Y esto ocurre precisamente cuando la mecanización es ya una 
amenaza para sus identidades de abolengo y campesinas, hasta en sus propias tierras de origen". Erik-
son, p. 242. Melvin Seeman analiza finamente los aspectos de la falta de autenticidad y la reacción de las 
personas a la misma: “Status and Identity: The Problem of Inauthenticity”, Pacific Sociological Review, Vol. 
9, otoño 1966, pp. 67-73.
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de identidad descubiertas por los sociólogos, 
psicólogos, psiquíatras, filósofos y teólo-
gos.39 Mi pretensión es nada, más examinar 
las perturbaciones de identidad en términos 
generales, en cuanto representan una parte 
de ese vacío de significado que percibimos y 
que proviene de la insuficiencia de reaccio-
nes simbólicas. Es un hecho que la gente con 
la que convivimos no suele reaccionar como 
esperamos: no nos da la respuesta que nos 
hace sentirnos íntima y profundamente no-
sotros en la hora de la dificultad o de las rela-
ciones afectivas, sentirnos de una sola pieza, 
sin solución de continuidad como personas, 
valiendo por nosotros mismos, actualizando 
creativamente nuestras potencialidades y 
viviendo “por” algo: una causa, un valor, una 
ideología entrañablemente profesada. Al es-
tudiante que termina su enseñanza media 
y exclama: “Me cuesta trabajo encontrar mi 
lugar en el mundo, una causa que me dé la 
razón de estar aquí", los Cristóforos Unidos 
le responderían:

¡Proponte una finalidad en la vida, y 

después lánzate a trabajar con toda 

la fibra mental y muscular que Dios te 

dio! (Thomas Carlyle). Ya sea que estés 

en tu casa, en el trabajo o en la escuela, 

tienes el compromiso, contigo mismo y 

con los otros, de dar lo más que pue-

das. ¡Jamás permitas que la frustra-

ción, los tropiezos o la oposición te res-

ten bríos para cumplir tu deber con el 

entusiasmo callado que transforma la 

cotidiana rutina en un reto cargado de 

promesas! ¡Eres insustituible! “Cada 

quien tiene una vocación especifica o 

una misión singular en la vida; cada 

quien tiene sobre si un encargo con-

creto que debe cumplir. En esto somos 

irremplazables y nadie que nazca po-

drá copiarnos. Por eso nuestra misión 

es exclusivamente personal, tan exclu-

siva como las oportunidades concretas 

que se nos dan para realizarla”. (Víctor 

Frankl).

¡Es imposible dejar de ver que hay corre-
lación entre la pérdida del sentido de finali-
dad en la vida moderna y la bancarrota de los 
símbolos ideales! Frecuentísimamente éstos 
le niegan a la persona la resonancia que ne-
cesita para definirse satisfactoriamente a sí 
misma. Y esta correlación se da lo mismo en 
los niveles sociales medios que en los ente-
ramente pobres y marginados. Podemos des-
cubrir fallas de autorreferencia simbólica en: 
1 el acumulamiento de información, 2 el mo-
dernismo, 3 la movilidad excesiva o suplan-
tación del concepto de “terruño” por el de  
“espacio”, 4 y  la falta de ceremoniales que, 
aparte de nutrirnos emocionalmente, nos 
ayuden a definirnos. Todas estas fallas con-
tribuyen a crear la sensación de vaciedad 
en la vida moderna; todas se localizan fun-
damentalmente en el orden de los ideales 
simbólicos. Son insuficiencias “tácitas”,40 no 
verbalizables en su mayor parte, y a las que 
debemos atribuir —según explicaremos en 
seguida— la precariedad simbólica de nues-
tra posición social, la defectuosa resonancia 
de la interacción, y la pobreza de místicas  
rituales.

40	 Edward T. Hall, The Silent Language (Nueva York: Doubleday, 1959).
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Uno de los grupos “rocanroleros” más fa-
mosos, los “Rolling Stones”, han denunciado 
en una de sus más populares canciones ese 
bombardeo que sufrimos de noticias fútiles. 
Basta encender el radio y ya está un locutor 
diciéndonos una retahila de cosas que no nos 
satisfacen en absoluto porque no estimulan 
la imaginación. Los “Rolling Stones” han sabi-
do expresar en términos muy elocuentes para 
los jóvenes lo que tantos pensamos acerca de 
la comunicación masiva, ya se trate de anun-
cios, noticieros o programas educativos. Ya 
antes habíamos señalado la paradoja de que 
las sociedades modernas, habiendo aumen-
tado sus conocimientos, no han mejorado en 
el conocimiento de sí mismas ni ganado se-
guridad, y que la proliferación de las ciencias 

ha venido acompañada de otra proliferación 
de problemas de identidad. Un simple razo-
namiento nos haría suponer que en la medi-
da en que aumenta el conocimiento humano 
del mundo y de la Historia, el hombre debería 
conocerse más y sentirse mejor articulado en 
el mundo que conoce. Pero no parece haber 
sucedido así. Conforme se han ido multipli-
cando los puntos de referencia posibles, la 
capacidad del hombre para referirse a dichos 
puntos ha ido decreciendo. La explosión de 
conocimientos en la vida moderna no se ha 
visto acompañada por la implosión del cono-
cimiento del “yo propio”. Por el contrario, nos 
ha sucedido lo que a Fausto, que cuando más 
sabemos es cuando empezamos a sufrir pro-
blemas de identidad.

FALTA DE IDENTIDAD EN EL ACUMULAMIENTO DE INFORMACIÓN
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En la Historia vemos confirmarse esta pa-
radoja: a medida que crece el acervo histórico, 
nuestro sentido de familiaridad con el pasa-
do se debilita. Cuando nos percatamos del 
palmario orgullo que sienten los ingleses por 
sus victorias de Waterloo y sobre la Armada 
Invencible, los norteamericanos por el episo-
dio del “Boston Tea Party”, y los griegos por su 
triunfo en la batalla de Salamina, compren-
demos que la Historia es una consignación 
de hechos que robustecen enormemente la 
conciencia que tienen los pueblos de ser lo 
que son. La creación del estado de Israel fue 
una tremenda inyección de identidad en el 
brazo del pueblo judío. Y, sin embargo, no obs-
tante este servicio tan obvio de la Historia al 
sentido de identidad, la gente hoy en día está 
desconectándose de su pasado. Nuestras so-
ciedades están realmente despojándose de 
su tradición y de su historia; una y otra van 
siendo cada vez menos importante en lo que 
realizamos como pueblos. Y esta desconexión 
con el pasado ocurre justamente al mismo 
tiempo que centenares de libros de historia 
y de todo género de información salen de las 
prensas. Ya cada vez parece haber menos re-
ferencias al pasado que nos permitan identi-
ficarnos con él.

La clave para entender lo que pasa pare-
ce estar en la diferencia que hay entre el co-
nocimiento informativo y el identificativo. 
Aparentemente suena como una necedad 
decir que los pueblos pueden desligarse de su 
historia, pero se ha de tomar en cuenta que la 

conducta de un pueblo no es simplemente el 
resultado de causas pretéritas, sino también 
de una continua referencia a ese mismo pa-
sado, lo cual los hace seguir siendo relativa-
mente tradicionales, tener una idiosincrasia 
relativamente propia y ser, hasta cierto pun-
to, predictible como pueblos. Por una parte, 
sería absurdo decir que la cadena de causa-
lidad se interrumpe o que hay soluciones de 
continuidad en la causalidad histórica. Todas 
las causas que concurren para fraguar un pe-
riodo histórico influyen en el siguiente, y éste 
es el sentido en que puede decirse que nada 
de lo que sucede está desligado del pasado. 
Empero, por otra parte, también es un hecho 
que los pueblos pueden perder su cultura y el 
conocimiento de su pasado. Esto es lo que les 
ha sucedido, por ejemplo, a los actuales indios 
mayas de Yucatán, quienes, aunque hablan 
en su idioma maya, son incapaces de recordar 
nada de aquella grandiosa cultura que tuvie-
ron en otro tiempo, y ni siquiera aciertan a dar 
explicaciones de las reliquias arquitectónicas 
y artísticas que hay en sus selvas. En este sen-
tido, la posibilidad de que los pueblos pierdan 
su pasado es absolutamente real.

Sin embargo, no es aquí donde radica el 
problema moderno de las civilizaciones que 
poseen abundante información impresa y te-
lecomunicada. El problema está, más bien, en 
que de toda esta información hay muy poco 
que podamos llamar “mío” o “nuestro”. Le fal-
ta un nexo de carácter personal con nosotros. 
Es una información que sirve nada más para 

La creación del estado de Israel fue una tremenda 
 inyección de identidad en el brazo del pueblo judío.  

Y, sin embargo, no obstante este servicio tan obvio de  
la Historia al sentido de identidad, la gente hoy  

en día está desconectándose de su pasado. 
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decirnos lo que le sucede a “cierta gente”, no 
a “mi gente”. Los conocimientos actuales son 
informativos, no identificativos ni crean tam-
poco, por ende, un sentimiento de cohesión. 
Los conocimientos objetivos son neutrales, 
no toman en cuenta a las personas ni tam-
poco sus sentimientos; tienen un contenido 
más bien concreto que poético. Lo contrario 
ocurre con los conocimientos identificativos: 
éstos si crean un sentimiento de cohesión, 
meten a la persona dentro del contenido, y 
este contenido puede muy bien no consistir 
en hechos positivos. Sírvanos de ejemplo ese 
tipo de películas “lacrimógenas” que hacen 
a la persona vivir una experiencia. Es el caso 
también de las cartas que nos llegan de casa: 
representan para nosotros mucho más que 
noticias de cierta gente. El conocimiento que 
se transmite por comunicación afectiva logra 
intensificar la conciencia del "yo” y del "noso-
tros”. Empero, en la actualidad es un hecho 
que casi toda la información es impersonal: 
hasta la propia “historia patria” o de nues-
tra provincia, hasta la descripción del pueblo 
donde nacimos carece de ese sabor al “terru-
ño”. Lo que es más, casi todas nuestras expe-
riencias de comunicación personal afectiva 
las tenemos con extraños, con aquellos con 
los que no sentimos ningún lazo personal.

Esta es la razón, creo yo, de que hoy en día 
nos encontremos frente a esta paradoja del 
acumulamiento de la Historia y el decreci-
miento de la tradición. Yo defino la tradición 
como un sentido de continuidad viva con el 

pasado, como un sentimiento de propiedad 
que se percibe en las ideas del pasado. Or-
dinariamente, las consignaciones de hechos 
que llamamos Historia forman parte de la 
tradición; pero también es posible que se 
pierda la tradición y, no obstante, que aumen-
te la Historia. La Historia, cuando se despoja 
de la tradición, se convierte en un registro 
exangüe de épocas y generaciones humanas 
que no sentimos como nuestras.  Se convierte 
en algo remoto, intrascendente, hasta el gra-
do de que en nada nos afectaría que nuestros 
antecesores hubieran sido otros. Pues bien, 
precisamente este tipo de Historia despojada 
de tradición es la que se enseña hoy en día, 
pienso yo, tanto en las escuelas de enseñan-
za media como en las universidades. Derribar 
de su pedestal a los grandes hombres y dis-
cutir lo legendario en la Historia contribuye 
simplemente a una mayor enajenación. ¿Fue 
realmente Betsy Ross quien hizo la primera 
bandera de los Estados Unidos? ¿Es verdad 
que Dame Frietchie hizo lo que Whittier le 
atribuye? ¿Fue realmente Lincoln un idealis-
ta? “No; nada de eso es cierto”. Semejantes 
supuestas correcciones a la Historia equiva-
len a deshacer más lazos con el pasado. La 
Historia despojada de tradiciones plantea 
el problema didáctico de cómo enseñarla 
de manera que cobre vida. ¿Y cómo hacer 
que cobre vida la Historia en una sociedad 
persuadida de que el pasado está muerto,  
de que es algo vetusto, mítico e intrascen-
dente? De poco vale conocer el pasado si se le 

La Historia despojada de tradiciones plantea el problema  
didáctico de cómo enseñarla de manera que cobre vida.  
¿Y cómo hacer que cobre vida la Historia en una sociedad  
persuadida de que el pasado está muerto, de que es algo  
vetusto, mítico e intrascendente? 
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deshumaniza y convierte en algo impersonal 
e intrascendente; aunque lo conozcamos, nos 
sentimos deslingados de él, y ya no será una 
fuente de la que brote el sentimiento de “no-
sotros”, ni un orgullo patrimonial, ni una cepa 
de identidad comunitaria y personal.

Lo que vengo diciendo se aplica, natural-
mente, no tan sólo a la Historia, sino también 
a la Sociología, la Psicología, la Biología, y a las 
demás ciencias menos humanas. En suma, 
los creadores del saber objetivo (y mucho de 
esto pudiera decirse también del arte) están 
produciendo un acervo informativo con el 
que nadie puede identificarse de una manera 
personal, ni siquiera —¡para rematar la ironía! 
— los mismos que la producen. En ese aluvión 
de datos impersonales nadie puede encontrar 
a un antecesor, a sus padres, hermanos, com-
pañeros o amigos, y mucho menos a Dios. Y 
así, la explosión de conocimientos anonada la 
mente, pero no llega al corazón del hombre. 
Siempre nos quedamos fuera, y aun cuando 
conseguimos penetrar en este saber, lo hace-
mos como extraños. Ahora bien, es evidente 
que quienes cultivan las místicas modernas 
—el yoga, los “viajes” de ácido lisérgico (LSD), 
la catarsis de grupo— están reaccionando 
contra este tipo de saber y haciendo un es-
fuerzo por llegar al corazón de las cosas.

La Historia despojada de tradiciones y 
los conocimientos deshumanizados están 
poniendo al vivo una realidad: que las so-
ciedades pueden acumular conocimientos 
y bienes que no sirven a sus miembros para 
fijar su identidad: más aún, que son un obs-
táculo para ella. La pregunta se plantea en 
la esfera de los puntos de referencia sim-
bólicos: ¿están siendo suministrados por 
la sociedad en número suficiente para que 
las personas sepan quiénes son o, por el 
contrario, están siendo suprimidos con de-
masiada rapidez? La identidad —eso que 
contesta a la pregunta: “¿Quién soy yo?’’— 
está en función de los puntos de referencia 
simbólicos que capacitan al individuo para 
recordar quién es. El ejemplo de un punto 
de referencia simbólico es el diario perso-
nal que las personas van escribiendo du-
rante su vida y que suelen releer de cuando 
en cuando para saber qué fue lo que pensa-
ron y sintieron en épocas pasadas. Los dia-
rios son un objeto de referencia simbólica. 
Pero, ¿qué es lo que vemos que está suce-
diendo en nuestros días con los puntos de 
referencia simbólicos? ¿No los estaremos 
perdiendo, tanto en nuestro conocimiento 
del pasado como en nuestras relaciones 
con los demás?
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Quienes miran la modernización con ojos op-
timistas —Daniel Lerner, por ejemplo— en-
cuentran en ella una oportunidad creciente 
de liberación, en cuanto permite a las perso-
nas concebirse a sí mismas (y en situaciones) 
diferentes a su realidad. Pero se le puede dar 
la vuelta a esto mismo y preguntarnos si, jun-
to con esta ganancia de libertad, la gente no 
estará desvinculándose de aquellos símbolos 
que dan sentido a sus vidas. Fijémonos, por 
ejemplo, en lo que los antropólogos nos dicen 
acerca de los indios norteamericanos que se 
dedican a cultivar maíz: el maíz no significa 
para ellos una actividad de fines meramen-
te económicos y utilitarios, sino también un 
medio de rendir culto a los dioses. Cuando se 
les enseña a los indios a cultivar otras semi-
llas y obtener mejores réditos, se mejoran sus 
ingresos pero se les despoja de un género de 
actividad que da sentido a sus vidas. A conti-
nuación daremos otro ejemplo parecido, que 
sería aplicable a un número mayor de nortea-
mericanos. Es la declaración de un granjero 
del estado de Connecticut que se dedica a la 
cría de vacas lecheras y que nos revela lo que 
está sucediendo con el significado de su vida. 
Pudiéramos decir que se trata de un artícu-
lo sentimental a favor del arraigo al terruño. 
Este granjero se pone a considerar las causas 
de que haya tan pocos suicidios entre las per-
sonas que residen en la misma localidad don-
de nacieron:

Es que cuando se disponen a cargar la 

pistola o preparar el veneno, muchos an-

tepasados suyos los observan. Quienes 

viven en el mismo lugar donde nacieron 

se sienten todo el tiempo ante la pre-

sencia de una fuerza de vida que se per-

petúa y que es más grande que ellos. Se 

sienten protegidos. Rodeados como es-

tán de un paisaje y de un ruido familiar, 

de una comunidad de personas que los 

conocen perfectamente, esos hombres 

avecindados donde nacieron rara vez 

están solos. ¡No importa que sean unos 

fracasados —todos hemos sentido el 

aguijón del fracaso al compararnos con 

lo que un día quisimos ser—, no importa 

cómo hayan desperdiciado su vida; de 

todos modos, el hombre que vive en su 

terruño —ya sea una ciudad, un pueblo, 

o una aldea minúscula— no puede de-

jar de hallar felicidad en algo cada día 

de su vida: en el árbol que vio plantar y 

que ya creció más de veinte metros, en 

el primer prado que verdea con la lle-

gada de la primavera, en la pandilla de 

muchachos que ahora juega béisbol en 

el mismo llano donde él jugaba...!

Quien vive en su propio terruño atesora 
muchos secretos. Sabe, por ejemplo, quiénes 
vivían donde ahora está la funeraria. Sabe 
adónde iba el camino viejo antes de que 
abrieran el nuevo. Apenas se impregna el 
ambiente de algún olor fétido y ya nos está 
diciendo de quién es la fosa séptica que está 
rebasada. Y también sabe decirnos si va a llo-
ver o no. Todos estos secretos, mirados uno 
a uno, tienen poco valor, pero tomados en 
conjunto pueden resultar tan inapreciables 
como la vida misma. Más aún, el hombre que 
vive en su terruño puede revivir su vida ente-
ra en el instante más fugaz: al oír el silbato 
de la locomotora que pasa, la campana de la 

M O D E R N I S M O :
SUPLANTACIÓN DEL “TERRUÑO” POR EL ESPACIO
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iglesia, la algarabía de los niños que salen de 
la escuela. ¡Sonidos que son imperceptibles 
para la mayoría y que, sin embargo, a él lo 
hacen sentirse otra vez joven! Este hombre 
es dueño de una satisfacción indestructible 
e inmortal.

La gente necesita respirar una atmósfera 
de intimidad tanto como necesita comer. La 
mayoría quisiera poder contemplar siempre 
los mismos sitios, las mismas cosas y la misma 
gente, todo el tiempo de su vida, mejor que an-
dar exponiéndose entre lo nuevo y lo diferente.

En la ciudad de Nueva Inglaterra donde yo 
vivo, tengo un paisano que es uno de nuestros 
hombres más prominentes y que, a instancias 
de su familia, se fue a dar la vuelta al mundo. 
Visitó Londres, París, Roma, el cercano y el leja-
no Oriente, surcó todos los océanos y vio casi 
todas las maravillas hechas por el hombre. Y 
cuando, por fin, regresó a su hogar y se pre-
sentó en su propio club, donde por espacio de 
cuarenta años se había sentado a la misma 
mesa y escogido las mismas viandas que le 
traía el mismo camarero, respondió al pregun-
társele si había disfrutado el viaje: “¡Ah, salió 
bastante bien, realmente!” Y añadió luego con 
visible falta de entusiasmo: “sólo que pasé 
todo el tiempo pensando en lo que me estaba 
perdiendo por haber salido de mi casa”.

¿Cómo calificaremos a este hombre? ¿Lo 
despreciaremos por ser tan provinciano y por 
preferir su propia casa al Taj Mahal? ¿No nos 
dará más bien envidia su satisfacción? Hamlin 
Garland nos ha descrito lo que sintió al regre-
sar a la casa de campo de sus mocedades. Se 
desconsoló de ver cuánto habían cambiado 
las cosas en las manos de los nuevos colo-
nos emprendedores, a pesar de que eran sólo 
unos pocos. Aquella campiña de sus tiempos 
de muchacho, virgen y sin caminos, estaba ya 

roturada y domeñada. Lo que sólo era una en-
crucijada se había convertido en pueblo, y los 
pueblos eran ya ciudades. Tuvo que pasarse 
un día entero rebuscando para encontrar ape-
nas un pradillo de pasto virgen. Ahora bien, si 
el paso del progreso pudo contristar a Garland 
que había estado ausente, calculemos cuánto 
más afectaría a los que se quedaron en el te-
rruño y presenciaron todas esas innovaciones. 
Viviendo, como vivimos, en la era del buldo-
zer, para preservar un prado de césped o un 
retazo de campo, es necesario conseguir que 
se le declare monumento nacional. Sin em-
bargo, así como el hombre que ha vivido pe-
gado a su terruño no puede llegar a sentirse 
enteramente infeliz, tampoco puede sentirse 
enteramente dichoso. Y esto se debe a la con-
tinua indignación que le causan todos esos 
advenedizos que, so pretexto de poner un 
dique a las inundaciones, encierran en pilotes 
de concreto todos los recuerdos de su infan-
cia... ¡Qué amargura siente de ver los árboles 
en que grabó las iniciales de su nombre con-
vertidos en metros y más metros de madera 
contrachapada! Al poner los ojos en su suelo 
natal, siente como si los buldozers lo fuesen a 
embestir. Tal parece que la marea inexorable 
de hombres y de máquinas fuera a tragárse-
lo también a él. Quienes siguen viviendo en 
su terruño miran con predilección las cosas 
que no han cambiado. Es cierto que ahora ya 
pueden llegar al centro de la ciudad en ocho 
minutos, y no, como antes, en treinta y cinco, 
pero, así y todo, les gusta más acordarse de 
todo aquello que veían por el camino viejo: la 
multitud de gente que se multiplica en su de-
rredor es como una erupción de la piel, y por 
eso, a solas y en secreto, invocan que venga 
alguna calamidad a romper las orugas de los 
tractores e inutilizarlos. Esa provisión de se-
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cretos que va extinguiéndose es lo único que 
los sostiene, y hasta piensan que acaso más 
les hubiera valido irse a otra parte. Todos los 
días, de camino al trabajo, el hombre que vive 
en su terruño pasa junto a la tumba de sus 
progenitores, cuyos anhelos, nobles o ruines, 
se han hecho parte de su propio ser por una 
extraña osmosis. Está hecho un sentimental y 
cada día que pasa se siente más frustrado. Por 
otra parte, es verdad que quienes se pasan la 
vida donde nacieron se parecen a los filósofos 
que no reciben nunca un reconocimiento en 
su tierra. Recuerdo el caso de un paisano mío 
que tal vez no tarde mucho en convertirse 
en el presidente de una de las corporaciones 
más ricas del mundo. Este hombre apenas 
habrá cumplido los cuarenta y cinco años y 
ya es director de una veintena de industrias, 
tiene cuatro hijos y un yate, ha recibido una 
docena de premios nacionales en la línea de 
su profesión, no le falta nada de cuanto puede 
dar al hombre el destino más generoso. Sólo 
una cosa le falta: el respeto de sus antiguos 
compañeros de escuela. ¿Y saben ustedes por 
qué? Pues porque, el día de su graduación, llo-
ró por no haber ganado el premio de la buena 
postura en clase. El debió haberse marchado, 
claro está. Debió haberse marchado a triunfar 
en otra parte, puesto que así como los demás 
sabían muchos secretos de él, él también sa-
bía muchos secretos de ellos. 41

Estas quejas de un vecino de Nueva In-
glaterra que ve destruido el escenario de sus 
años de muchacho sirve para ejemplificar lo 

que quiero decir al hablar de la desaparición 
de puntos de referencia simbólicos de la iden-
tidad. ¿Qué podemos decir de sus quejas? 
¿Por qué no mira con buenos ojos los buldo-
zers? ¿Por puro sentimentalismo, por temor a 
las nuevas invenciones, por un deseo de parar 
el progreso y dar vuelta atrás a las manecillas 
del reloj? Yo creo que sería un error plantear 
el problema en términos de progresismo y 
antiprogresismo. Sería tanto como distorsio-
nar la perspectiva. A mí sí me parece que las 
quejas de este hombre tienen un válido fun-
damento. Lo que él está denunciando es una 
lesión a su propia integridad por la destruc-
ción de los símbolos que le dieron un sentido 
a su medio ambiente y le hicieron posible lle-
gar a ser él mismo. Se trata, desde este punto 
de vista, del despojo de identidad sufrido por 
una persona, un despojo perpetrado, hasta 
cierto punto, prácticamente contra todos los 
ciudadanos norteamericanos. Y esta lesión 
a la integridad no ha provenido del progre-
so, sino del arrasamiento precipitado de los 
símbolos. En la adquisición acumulativa de 
cosas nuevas, las sociedades corren el riesgo 
de rebasar el punto de equilibrio óptimo de 
la proporción entre lo viejo y lo nuevo, entre 
la información y los recursos materiales, por 
una parte, y las cosas viejas que sólo valen en 
calidad de recuerdo; entre la aculturación in-
novadora y la tradición. Cuando se traspone 
el punto de equilibrio óptimo que estimuló la 
creatividad de la sociedad para enriquecerse 
con nuevos elementos, se entra en una zona 

41	 Roger Eddy, “On Staying Put”, Mademoiselle, mayo, 1966, pp. 108, 110. Otro escritor, Harvey Cox, di-
serta sobre los estragos destructores de la profanación de los “espacios sacros” (espacios que poseen un 
significado religioso) y recomienda para subsanar esta pérdida que se dé mayor atención a los “espacios 
que poseen un significado humano”. Harvey Cox, “The restoration of a Sense of Place: a Theological 
Reflection on the Visual Environment”, Religious Education, 11 enero 1966; reimpreso en Ekistics (Atenas, 
Grecia), Vol. 25, núm. 151, jun. 1968, pp. 422-424.
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de peligro, donde el consenso y la integridad 
de las personas se resquebrajan. Esta es la 
zona de peligro en que muchos símbolos co-
mienzan a perder su significado y dan lugar a 
que surja la pregunta de si la vida tiene senti-
do o no. Los estilos de vida se alteran y revuel-
ven, proliferan los esnobismos y se advierte 
una general desconexión entre el pasado y el 
presente como fuentes de ese sentimiento 
que nos hace sentirnos “nosotros”. Mucho de 
esto no es imputable al progreso en sí, sino a 
la incapacidad de valorar como es debido el 
problema de los símbolos, la importancia que 
tienen, y la imposibilidad de sustituirlos por 
cosas. La única forma inteligente de reempla-
zar un símbolo es construyendo otro nuevo. 
Pero… ¿a quién le interesa esto?

Los norteamericanos están sufriendo los 
embates de un modernismo dogmático y 
avasallador. Miran con complacencia, si no 
es que con agrado, el hecho de que la nación 
esté despojándose de sus tradiciones, aunque 
tal vez sea el país del mundo donde subsisten 
menos tradiciones. Uno de los aspectos de 
este problema se aprecia en la ola esnobista: 
el ritmo de cambio del estilo de vida nortea-
mericano es demasiado rápido para que lo 
aprueben incluso los modernistas. Se advier-
te, por ejemplo, el curioso fenómeno de que 
los viejos recurren a los jóvenes para apren-
der a vivir. En cierta ocasión en que pasaba 
por una escuela de baile de Santa Mónica, en 
California, me detuve y vi un grupo como de 
cuarenta o sesenta hombres y mujeres que 
bailaban con instructores jóvenes de ambos 
sexos. Cualquier persona extranjera se habría 
extrañado de ver semejante inversión de pa-
trones de conducta social y de que los viejos 
tuvieran que recurrir a los jóvenes para saber 
comportarse, si no es que hasta para saber vi-

vir; que la mutación de estilos entre jóvenes 
sea tan rápida que los viejos se sientan fuera 
de sitio y sólo puedan “emparejarse” llevados 
de la mano por los jóvenes. El incidente se me 
borró de la memoria hasta que, tiempo des-
pués, en una fiesta, me encontré ante el he-
cho de que mi anfitriona —una mujer de más 
de cincuenta años— nos anunciaba que íba-
mos a practicar algunos de los nuevos pasos 
de baile y nos presentaba a tres adolescentes 
que estaban allí para el efecto. Ante este fe-
nómeno de los viejos que dependen de los 
jóvenes para recibir orientación, nos pregun-
tamos en seguida cómo andarán la dignidad 
y la integración de la identidad de los nortea-
mericanos, y si el país no habrá rebasado ya 
ese punto óptimo del equilibrio de cambio, 
pues no solamente vemos que el ritmo de 
cambio resulta demasiado rápido para las 
personas de más de cuarenta años, sino que 
hay toda una mescolanza de estilos, importa-
dos casi de dondequiera —como se advierte, 
por ejemplo, en la música popular—, que tor-
na difícil identificar, inclusive en el momento 
transitorio, lo que es y lo que no es realmente 
autóctono. Entre toda esta mescolanza de 
estilos, la persona se pregunta naturalmente: 
¿Qué estilo es el que me identifica?”, “¿Cuál 
identifica a mi grupo social?”, “¿Cuál identi-
fica a mi pueblo?”. En estas media luces, ha 
aparecido de pronto una nostalgia por la tra-
dición, en el capricho por las canciones folkló-
ricas, que nos transportan, por un instante, a 
los tiempos de la colonización, a los plantíos 
de algodón, a los lanchones del Misisipi, o a 
las fogatas de los vaqueros solitarios o de los 
soldados de la Guerra Civil… en una palabra, 
a un rincón del pasado que aún perdura en 
nosotros y al que pertenecemos. Lo malo es 
que las canciones pseudo folklóricas no pa-
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san de ser pseudo símbolos y sólo sirven para 
recrear un pseudo pasado.

El modernismo que gobierna la vida nor-
teamericana está simbolizado por el buldo-
zer y por los elencos siempre cambiantes de 
las carteleras. El paso del buldozer suele ve-
nir acompañado de estribillos publicitarios 
como: “Sea moderno, fume un...”. Este mo-
dernismo cabalga a sus anchas sobre todas 
las consideraciones que no son de orden eco-
nómico o político. Y no hay ninguna voz de 
protesta que se alce contra él, ningún grupo 
que lo reprima, aparte —si acaso— de unos 

pocos aficionados a las antigüedades y a la 
Historia. Los buldozers arrasan con todos, los 
paisajes y con todos los puntos de referencia 
que hacen posible la identidad regional. Ya 
se ha hecho un lugar común el comentario 
de que los espacios abiertos están en vías de 
desaparecer en los Estados Unidos, y hasta 
las excursiones en coches-viviendas dan el 
molesto aspecto de un vecindario multifami-
liar. Lo que todavía no se capta con la misma 
lucidez es que también están desaparecien-
do, y hasta más aprisa que los espacios, los 
lugares, es decir, los terruños.
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Al hablar del lugar y contraponerlo a es-
pacio, nos estamos refiriendo al terruño, es 
decir, al espacio que si es capaz de darnos 
un sentimiento de identidad local. Son esos 
sitios donde los símbolos están en toda su vi-
gencia: el viejo barrio donde viví, la catedral 
de Canterbury donde asesinaron a Becket, 
Plymouth Rock. No bien hemos puesto los 
pies en el campo de batalla de Vicksburg, y ya 
sentimos que estamos en un lugar, no sim-
plemente en un espacio. Pues bien, es obvio 
que los buldozers, al ir despejando el terreno 
para construir viviendas en serie, nuevos ras-
cacielos y aparcamientos que darán acceso a 
nuevas hordas de extraños, van destruyendo 
los símbolos territoriales y, con ellos, el lugar 
que sentíamos como nuestro. Conforme todo 
el territorio de los Estados Unidos se vaya 
convirtiendo en un único suburbio ingente, o 
en un centro urbano de rascacielos, o en un 
inmenso aparcamiento, dejará de ser un lu-
gar y se trocará en un espacio modernizado. 
Hasta los hoteles Hilton, a pesar de su tama-
ño, ya parecen más bien espacios que lugares. 
El espacio se ha metido dentro de la Geogra-
fía Humana y a ésta le ha sucedido lo que a la 
Historia, que se ha despojado de sus tradicio-
nes. Cierto geógrafo, Philip Wagner, hace este 
comentario: “Me pregunto si la Geografía no 
le tendrá entablado pleito a la Historia”. Con 

ello quiso decir que esa tendencia de la Geo-
grafía por manejar los lugares con indiferen-
cia y sin hacer distinciones, va despojándolos 
de su identidad.

En este sentido, la ciudad de Los Angeles 
representa más bien un espacio que un lu-
gar. Y, por otra parte, existen arrabales donde 
hay muy poco que ver, pero que por lo menos 
tienen la distinción de seguir siendo lugares. 
Disneylandia, a pesar de ofrecer tantas di-
versiones y ser quizá el paraíso de los niños, 
podría ser considerada como un pseudo lugar; 
más bien, realmente, un espacio que un lu-
gar: un conjunto de ingeniosas invenciones 
de concreto que nos evocan ilusoriamente 
lugares donde ahora vivimos. Mi idea, en 
cualquier caso, es que los espacios —y aca-
so también los pseudo lugares— nos roban 
nuestra identidad. Y, en cambio, el lugar nos 
la robustece; es capaz de decirnos quiénes 
somos: “Tú eres de aquí, éste es tu terruño”, 
o bien “Tú no eres de aquí, eres un extraño". Y 
este discernimiento le hace a la persona defi-
nir su identidad. ¿Habrá de continuar esta su-
plantación de los lugares por espacios? ¿Será 
el mundo futuro más bien un espacio moder-
nizado que un lugar propio? Ya estamos vien-
do, hoy por hoy, cosas increíbles, como, por 
ejemplo, que ciertos monumentos históricos 
de Egipto hayan quedado sumergidos por la 
presa de Asuán. No es remoto que algún via-
jero, al despertar cualquier mañana, no sepa 
dónde se encuentra, si en Egipto, en África del 
Sur, en el Japón o en Los Angeles. A la luz de 
estas reflexiones, yo no veo que la identidad 
pueda salir beneficiada por este afán moder-
nizador que destruye los lugares. Y sigue en 
pie la pregunta de si será posible forjar nue-
vos símbolos humanos que suplan la pérdida 
del sentido de lugar o terruño.

Conforme todo el territorio  
de los Estados Unidos se vaya 

convirtiendo en un único  
suburbio ingente, o en un centro 

urbano de rascacielos, o en un 
inmenso aparcamiento, dejará 
de ser un lugar y se trocará en 

un espacio modernizado. 
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La transformación de lugares en espacios está 
evidentemente muy vinculada con la tan so-
bradamente conocida movilidad y "desarrai-
go" de los norteamericanos. Ahora bien, esta 
movilidad trae consigo cierta ambigüedad de 
la persona, y ello tal vez no afecte tanto a los 
norteamericanos nacidos en el país y ya acos-
tumbrados a ella, pero sí provoca graves crisis 
en los extranjeros. Daniel Boorstin la ha llama-
do "el ideal del hombre indiferenciado”. Nin-
gún norteamericano se sorprende de ver a un 
juez herrando un caballo, o de que el patrón 
juegue partidos de béisbol con sus empleados, 
o de que una ama de casa se dedique también 
a los negocios. En los Estados Unidos nadie 
espera que los demás guarden sus distancias, 
que mantengan sus propias diferencias y se 
muestren conscientes de su nivel social. En 
contraste con ellos, Kurt Lewin hace notar que 
un oficial de aduanas alemán nunca deja de 
ser oficial de aduanas, aunque vista traje de 
baño. En los Estados Unidos, la procedencia 
del individuo no cuenta para que los demás lo 
definan, ni tampoco sus antecedentes y ni si-
quiera las credenciales de nivel social que pre-
senta. Todo se hace depender de la propia per-
sonalidad. “¡Pruébanos quién eres!”, se le dice.

Sin embargo, la ambigüedad puede ser 
un fardo terrible para un sistema social. Aquí 
yo trataré de hacer ver el problema que re-
presenta para los puntos de referencia y para 
los resonadores o retroalimentadores de la 
identidad. La movilidad es un fenómeno muy 
típico de la sociedad norteamericana y uno de 
los temas predilectos de los sociólogos. Estos 
establecen una distinción entre las moviliza-
ciones físicas, que son un simple movimiento 
espacial, y las movilizaciones sociales, que im-

plican entrar en contacto con diferentes gru-
pos, clases y tipos de población humana, in-
cluyendo lo que yo he dado en llamar lugares 
(“terruños"). Tomemos el ejemplo conocido 
del médico de sociedad que también da ser-
vicio gratuito en un hospital de beneficencia: 
este hombre está trabando contacto con gen-
te de otra clase diferente a la suya y despliega 
una gran movilidad social. La historia de los 
Estados Unidos está tejida de innumerables 
movilizaciones físicas y sociales: la llegada de 
los peregrinos (Pilgrims) y demás colonizado-
res, la conquista del Oeste y de nuevas fron-
teras gracias a los pioneros, las vicisitudes de 
Babbitt, las revoluciones de nuevas clases so-
ciales que supieron encumbrarse (nouveaux 
riches) y que se impusieron a conservadores, 
progresistas y votantes independientes; el 
encumbramiento de burócratas, técnicos y 
superintendentes; el triunfo de la “publicidad” 
sobre la sociedad, del que nos habla Cleveland 
Amory. También tenemos el otro fenómeno 
de las corrientes que arrastran grupos de po-
blación: los campesinos desplazándose hacia 
las ciudades, los habitantes de las grandes 
urbes huyendo hacia los suburbios o ciuda-
des satélites, los jornaleros migratorios, los 
empleados que a diario van y vienen de las 
metrópolis... —¡hasta los incesantes viajes en 
automóvil de nuestros abuelitos jubilados! Yo 
les he preguntado a mis estudiantes de Socio-
logía si piensan dedicarse a la misma ocupa-
ción que sus padres. La respuesta casi unáni-
me —ya pueden ustedes imaginárselo— ha 
sido: “¡No!”. Y pregúntenles ustedes cuántas 
veces han tenido que mudarse de casa des-
de que nacieron, y les dirán que hasta diez u 
once, como promedio.

L A  M O V I L I Z A C I Ó N  M A S I V A :
PERSONAS QUE SE CONVIERTEN EN CATEGORÍAS
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Pues bien, lo que tiene tremenda im-
portancia, desde el punto de vista psicológi-
co, en todo tipo de movilismo social, es que 
nadie puede movilizarse sin dejar un lugar 
y, por ende, sin perderlo; y, asimismo, que 
nadie puede relacionarse con gente nueva 
sin abandonar, hasta cierto punto, sus viejas 
relaciones e inclusive deshacerlas. Esta es la 
forma en que las movilizaciones desarraigan 
a las personas y les quitan algo de la impor-
tancia individual que tienen ante los demás. 
En las sociedades muy inestables, la gente ya 
no se despide con el sentimiento de “nos ve-
remos...” sino con el de “ya no nos veremos”. Y 
aquí viene al caso observar la situación de los 
estudiantes que van cambiando de escuelas 
y de compañeros una y otra vez: ¿intimarán 
con sus nuevos amigos tanto como con los 
que tuvieron antes? Y lo mismo acontece con 
las relaciones amorosas y los matrimonios en 
serie: ¿serán el quinto o el décimo matrimo-
nio igual al primero?

Los sociólogos ya han denunciado los re-
sultados parecidos que se obtienen al mul-

tiplicarse las cifras: mientras en la relación 
figura una sola persona, esta persona es 
“especial"; pero si participan otras o la rem-
plazan, lo que se obtiene es una “clase" de 
relación. Cuando en una misma “clase de re-
lación” tenemos un centenar o un millar de 
personas, nuestra relación es con una masa 
o una turbamulta. Conforme van engrosando 
las categorías de relaciones, van diluyéndose 
nuestra atención y nuestro interés, hasta que 
no nos quedan más relaciones humanas que 
las impersonales y masivas. De esta manera, 
el alumno se convierte en uno entre cien, y 
el enfermo, en la “cama número quince” del 
pabellón. Y lo peor es que estas relaciones 
masivas no solamente son características de 
los grandes grupos, sino que también han 
invadido el terreno de las buenas amistades 
personales. Sí tenemos la suerte de seguir 
conviviendo con una veintena de las personas 
con quienes crecimos, probablemente toda-
vía sentiremos que somos “especiales”, mas 
lo que suele suceder es precisamente lo con-
trario: que trabajamos y convivimos no con 
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los amigos de toda la vida, sino con simples 
conocidos. Realmente, se va haciendo caracte-
rístico de las sociedades modernas que nadie 
conozca a nadie. La “amistad” se ha converti-
do en un papel social, en una actitud formal-
mente categorizada. El individuo que tiene 
cientos de “amigos” descubre de pronto que 
no sabía que uno de ellos ha estado enfermo, 
o que se separó de su esposa, o que es dipsó-
mano, o que sufre una psicosis...; o bien puede 
acaecerle que habiéndose ausentado durante 
unos meses, se entere después, con disgusto, 
de que nadie lo echó de menos... a no ser por-
que llenaba una necesidad meramente fun-
cional. Y el peor de todos los casos es descubrir 
que nuestra propia categoría o función, a la 
que tal vez hemos consagrado la vida entera, 
es fácilmente sustituible o desempeñable por 
otra persona. Ahora bien, este hecho de perca-
tarnos de que la “amistad” no pasa de ser un 

papel representado en ciertas ocasiones, y de 
sentir claramente que “todo el mundo se las 
puede arreglar sin mí”, nos hacen indudable-
mente sentirnos insignificantes. Una posición 
social mantenida en el plano de las categorías 
formales y que cualquiera puede representar 
por nosotros no puede darnos el sentimiento 
de ser “especiales”; es más, ni siquiera puede 
darnos el sentimiento de que figuramos ahí 
como personas. Y mientras de más fácil re-
puesto sea nuestra categoría, más se verifica 
lo que venimos diciendo. Los norteamericanos 
viven y tratan de preservar su identidad en un 
nivel tan superficial de relaciones humanas42  

que hasta los amigos “íntimos” son interinos: 
como dos personas que conversan por teléfo-
no y pueden dejar su sitio a otras en cualquier 
extremo de la línea. Tal parece que represen-
tar el papel de la “amistad” con voluntad y en-
tusiasmo es lo máximo a que pueden llegar 

42	 La superficialidad en el trato social es uno de los rasgos de la imagen del pueblo norteamericano que los 
estudiantes extranjeros de la Universidad de California en Los Ángeles han percibido más vivamente. 
Richard T. Morris, The Two-way Mirror, National Status in Foreign Students Adjustment (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1960), pp. 120, 125.
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la entrega y la sinceridad. ¿A qué decir que de 
aquí nacerá fácilmente el sentimiento de que 
no es posible penetrar en las personas ni co-
municarse con ellas realmente, sino sólo con 
la careta y la máscara? La frustración a que 
conduce la disponibilidad excesiva en la vida 
sexual queda expresada muy a lo vivo en esta 
confidencia de una actriz de televisión:

Una puede salir con individuos distintos 

todas las noches, pero al poco tiempo 

ya está harta de girar en círculos. Real-

mente, no saca nada ni aprende a co-

nocer mejor a la gente. A los seis meses 

de hacer esa vida ya se siente fastidio. Y 

termina una preguntándose: “¿Qué me 

pasa? ¿Tras de qué cosa ando?”43 

Semejante inestabilidad no permite a los 
individuos encontrar una respuesta de orden 
emocional para sus preguntas; lejos de afi-
narse su sentido intuitivo de los demás, se 
embota. Hasta que, por fin, la frustración los 
hace recurrir a la terapia de grupo o tratar de 
“entrar en onda” con dosis de ácido lisérgico 
(LSD). Esta superficialidad de vida resulta de 
una diestra (e impenetrable) manipulación 
de papeles diversos —propiciada por la mo-
vilidad ambiental, que convierte a los sujetos 
en categorías— y produce una atmósfera 
funesta para la identidad individual. El indivi-
duo se desintegra por la falta de un respaldo 
que le haga sentirse “especial” y necesario 
para todos.

Algo que agrava la situación en vez de ali-
viarla es la cacería furiosa de símbolos de po-
sición social y prestigio personal, lo cual, una 

vez traspasado cierto límite, pone al sujeto a 
girar en un círculo vicioso. Verdad es que hoy 
en día los Estados Unidos son una tierra de 
ambigua identidad, donde cualquiera puede 
comprarse cuanto distintivo se le antoje, con 
tal que pueda pagarlo. ¡Ahí está el Cadillac, el 
toque de última moda, el barrio residencial 
exclusivo, el fino papel membretado! El indivi-
duo puede presentarse ante los demás con la 
identidad que quiere y mantenerla hasta que 
otro lo desenmascara. Empero, para darnos 
una idea de las últimas consecuencias adon-
de puede llevar esta libertina usurpación de 
identidades, imaginémonos cómo terminaría 
una pieza teatral en que se permitiera a todos 
los actores disfrazarse a su capricho. ¿Es que, 
al cabo de poco rato, no sería ya imposible 
saber quién era quién? Y la trama, en vez de 
articularse conscientemente, ¿no degeneraría 
en una máscara confusa? Pues la permutabili-
dad de los símbolos convierte a la vida en una 
especie de mascarada. El empleado que pien-
so contratar, la persona con quien quiero ca-
sarme, mi amigo, ¿quiénes son realmente? La 
vida entera se vuelve una serie de poses como 
las de Fred Demara. Si todo el mundo se pone 
a usurpar símbolos. no hay manera de discer-
nir quién es quién. Y el clímax de la paradoja 
es que cuando todos pueden ser cualquiera, 
ya nadie puede ser "alguien".

Otro perjuicio causado por la inestabili-
dad de identidades en la vida comunitaria, 
es el de la inconsistencia y confusión de los 
signos. Ya sea que el individuo se adhiera 
a una posición o la rechace, en ambos ca-
sos pasará las de Caín para convencerse de 
que está obrando debidamente; no puede  

43	 “The Pleasures and Pains of the Single Life”, (Las Dichas y Desdichas de los Solteros) Time, 15 sept. 1967, 
p. 37.
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evitarse esta incertidumbre en medio de 
tanto choque de subculturas, de tanta con-
fusión de estilos, de la vertiginosidad de los 
cambios, de la diversidad de puntos de vista, 
del trastrueque de posiciones y de la dificul-
tad para escoger la pose oportuna. En primer 
lugar, al individuo le costará discernir, entre 
tantos “simuladores”, qué personas, qué for-
mas de vida y qué autoridades son justas y 
verdaderas, para desechar en seguida las po-
ses, los pretextos y las racionalizaciones. En 
segundo lugar, una vez tomada su posición, 
no sabe todavía si las opiniones y el interés 
de quienes lo rodean son efectivamente sin-
ceros y lo están respaldando, o si están, sim-
plemente, “dejándolo bailar en la cuerda flo-
ja”. Encontrará un número indeterminado de 
personas en esa sociedad movediza —¡y qué 
tardado resulta localizarlos!— que son “far-
santes” (impostores de un papel social)44 y 
cuyas reacciones, al faltar la apertura sincera 
o el genuino enfrentamiento, no le sirven de 
nada en su proceso de búsqueda de autenti-
cidad. Así como el aplauso de cortesía que se 
brinda a los actores de variedades no les índi-
ca realmente sí su número salió bien o mal, 
tampoco estos signos equívocos le revelan a 
la persona lo que necesita saber. Por eso, no le 
queda al individuo más recurso que entrar en 
la siguiente etapa de buscar personas que sí 
puedan darle signos unívocos y seguros, mas 
esto fomenta el aliocentrismo y la ansiedad 
de obtener respaldo: el individuo comienza 
a tragarse cuanta opinión le dictan los árbi-
tros de la vida pública y los dictaminadores 
de corrientes; pero ni esto le ayuda a formar-
se un juicio sólido de su propia posición ni a 

determinar quiénes, entre toda la caterva de 
farsantes, son sus verdaderos amigos.

Semejante situación nos hace sentirnos 
como en medio de un lago fangoso, buscan-
do con el pie un asiento firme y sin poder en-
contrarlo. Y como la ambigüedad del medio 
no permite saber la posición de las personas, 
tampoco sabemos “lo que piensan”, y nos re-
sulta imposible formarnos una “mentalidad 
realista y bien generalizada de lo que nos 
rodea", para decirlo en términos de Geor-
ge Herbert Mead. En vez de esto, uno acaba 
formándose una mentalidad pragmática, en 
la que todo se reduce a encontrar papeles 
funcionales que podamos representar con 
destreza. Y así nos volvemos “triunfadores” 
conformistas, renunciando a la oportunidad 
de confrontar nuestros verdaderos senti-
mientos con lo que la gente piensa en verdad, 
y renunciando también —sobra decirlo— a 
dilucidar entre sus elusivas respuestas cuáles 
son los criterios legítimamente sustentables. 
Nuestra postura final es hacer una genera-
lización fragmentaria e insegura de cuanto 
nos rodea, descartando la posibilidad de ob-
tener una visión correcta y realista de las co-
sas (lo que para Mead constituye la base de 

44	 Seeman diserta sobre el problema de la inautenticidad de los papeles sociales. Véase mi libro: Heroes, 
Villains, and Fools (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice Hall, 1963), p. 110-116.

Y como la ambigüedad del medio 
no permite saber la posición de las 
personas, tampoco sabemos “lo que 
piensan”, y nos resulta imposible  
formarnos una “mentalidad  
realista y bien generalizada de lo  
que nos rodea", para decirlo en  
términos de George Herbert Mead. 
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muchas cualidades humanas bien importan-
tes: la objetividad, la veracidad, la moralidad 
y la justicia).

Otra consecuencia perjudicial de la mo-
vilidad es el debilitamiento de los vínculos 
familiares, lo cual es tanto como desencajar 
la identidad de sus goznes. Los divorcios y los 
matrimonios en serie, el abandono de los hi-
jos, el distanciamiento paterno-filial, la disper-
sión familiar y la inseguridad de los ancianos 
son otros tantos males que privan a la perso-
na de su capacidad para definirse a sí misma 
en función de aquellos lazos que deberían ser 

los más seguros, íntimos, y significativos de 
su vida. Aun en aquellas situaciones en que la 
estructura familiar queda a salvo, el excesivo 
movilismo social suscita una serie de proble-
mas de “reacomodo” entre los cónyuges, entre 
padres e hijos, entre vecinos y vecinos, entre el 
hombre y su trabajo. Y todas estas relaciones 
son de un género que no debieran necesitar 
“reacomodo”, como lo necesitan en las socie-
dades estables. No es normal que tengamos 
que adaptarnos a las personas con quienes 
habitualmente vivimos. El orden natural de 
las cosas es que yo no tenga problemas de 
adaptación con mi esposa, ni con mi nuevo 
bebé, ni con el tío viejo de mi familia. La acele-
ración de la movilidad implica el problema de 
hacer funcionar bien toda una serie de relacio-
nes que debiéramos dar por descartadas sin 
preocuparnos mayormente. Con la movilidad, 
surge el problema de “establecer nuevos con-
tactos” y representar papeles que no son los 
nuestros, es decir el problema de Dale Carne-
gie. Aquí no viene al caso ponernos a exami-
nar las relaciones conflictivas paterno-filiales 
y los asuntos de familia que originan los pro-
blemas de identidad más graves: las neurosis 
y las psicosis. De esto han escrito mucho los 
sociólogos y, además, nuestro estudio se en-
foca únicamente a las condiciones sociales de 
orden común que afectan a la gente “normal” 
(cuyo número suele ser bastante considera-
ble): el significado de la vida y la felicidad de 
casi todos. Pero es indudable que quienes han 
crecido frustrados desde sus primeras rela-
ciones, quedan materialmente incapacitados 
para lidiar después con todos estos problemas 
(la perdida de la tradición, la superficialidad de 
las relaciones, la falta de resonancia ambien-
tal) que causan tanta desdicha en la “gente 
normal”.
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Otra de las causas por la que la sociedad mo-
derna fracasa en dar a la persona un concepto 
adecuado de sí misma es la falta de rituales 
que ayuden a la identificación. La gran ma-
yoría de los individuos carecen hoy en día de 
oportunidades para vivir experimentalmente 
ceremonias o ritos que les hagan copartícipes 
de una mística, o que acrecienten su concien-
cia de sí mismos como personas. Casi siempre 
que participamos en diversiones masivas, en 
el arte, en el teatro, o en cualquiera de los 
otros “géneros de expresión emocional”, lo 
hacemos como “desde fuera”, en calidad de 
extraños, como si estuviéramos recibiendo 
una formación impersonal. Y aun suponiendo 
que lleguemos a emocionarnos y vibrar, rara 
es la vez que logramos encajar ahí personal-
mente, y más raro aún que lleguemos a sentir 
que somos alguien. Además, está el hecho de 
que una buena parte de las ceremonias que se 
supone debieran robustecer nuestra identifi-
cación con el grupo (las ceremonias eclesiásti-
cas y patrióticas, por ejemplo) resultan —por 
una serie de causas que examinaré en el capí-
tulo 4— formalistas, tediosas o pobres en sig-
nificado. Verdad es que las iglesias se ven muy 
concurridas, pero eso no impide advertir una 
general disminución de ritos significativos y 
capaces de sensibilizar el comienzo de una 
nueva vida. La sociedad se ha secularizado en 
gran parte, se ha vuelto anticeremonial: ya no 
le concede a la gente un ritual que le permita 
“renacer”. Mircea Eliade afirma al respecto:

El hombre moderno ya no pasa por 

aquellas iniciaciones tradicionales… ya 

no muere ritualmente para luego resu-

citar o renacer… En la mentalidad arcai-

ca…el hombre es hecho, no es obra de sí 

mismo enteramente. Son los viejos ini-

ciados, los maestros espirituales, quie-

nes hacen al hombre. Y estos maestros 

aplican en él lo que seres sobrenatura-

les habianles revelado desde el princi-

pio de los tiempos... Para nacer hacen 

falta los ritos instituidos por los seres 

sobrenaturales; es, por consiguiente, 

una obre divina… La iniciación en la pu-

bertad representa, más que nada, una 

revelación de lo sagrado… el hombre 

nuevo ya no es simplemente un “hom-
bre natural”.  45

Es evidente que lo que anhela el hombre 
moderno no son aquellos ritos de las inicia-
ciones primitivas; sin embargo, lo que muchí-
sima gente parece andar buscando en tantos 
juegos peligrosos y violentos —sin pretender 
aquí aludir al sexo y otras actividades que no 
suelen considerarse deportivas— es una es-
pecie de ritual que les permita demostrarse a 
sí mismos quiénes son; una especie de prue-
ba que les exija comprometer todo su ser, no 
simplemente dar una representación. Esta 
prueba es el elemento vital en la mística de 
muchos deportes, y hasta tal vez el elemento 
motivador de ciertos delitos. Mas, así y todo, 

AUSENCIA DE RITUALES IDENTIFICANTES

45	 Birth and Rebirth, the Religious Meanings of Iniliation in Human Culture (Nueva York: Harper & Row, 1958), 
pp. XII, XIV, 3. Fred Davis y Virginia Oleson vinculan la angustia de identidad propia de las enfermeras 
en periodo de entrenamiento a la falta de ritos idóneos que mitiguen “su sentimiento de ruptura con lo 
que eran antes y la aflicción de perder su anterior personalidad”. “Initiation in a Women's Profession: 
Identity Problems in the Status Transition of Coed to Student Nurse”. Sociometry, Vol. 26, marzo 1963, 
pp. 98-99.
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aunque haya en la moderna sociedad nor-
teamericana multitud de modelos para que 
la persona vaya forjándose a sí misma según 
le plazca —con la ayuda de compañeros o 
colegas que quieran aceptarla—, hay relati-
vamente pocos modelos o alternativas que 
ofrezcan a los candidatos ritos de iniciación 
o de un simbólico “renacer”. La mayoría de 
los papeles que la persona va representan-
do en la vida se adoptan “rutinariamente”. 
El individuo se compromete con ellos sin una 
conciencia clara de haberse “superado” para 
merecerlos, ni de haber renacido, sin tener, en 
otras palabras, una experiencia clara y distin-
ta de haberse dicho: “Ahora ya soy un hombre 
nuevo”.

Factores como los que he venido men-
cionando —acumulamiento de información 
con la que nadie se identifica, suplantación 
del “terruño” por el espacio, movilizaciones 
que convierten a las personas en categorías 
y proporcionan signos equívocos, y ausencia 
de ceremoniales identificantes— son los que 
conspiran para crear en los Estados Unidos 
un vacío emocional y un ambiente en el que 
ya ninguna persona “cuenta”. Me he esfor-
zado por destacar sólo algunos de los facto-
res más obvios que destruyen el sentido de 
identidad: las deficiencias simbólicas y de 
interacción humana. Tales deficiencias es-
torban el buen funcionamiento de esos reso-
nadores sociales de los cuales dependen en 
muy alto grado la integridad de la persona y 
su bienestar emocional. Como antes señalé, 
mi intención no ha sido examinar aquí las 
fallas de interacción que dan lugar a graves 
perturbaciones mentales de la persona, sino 
sólo aquellas que obstaculizan al individuo 
normal para tener una vida satisfactoria por 
su significado.

Una vez reconocido el problema de 
identidad, ¿qué puede hacerse para 
resolverlo?
Hay personas que parten de la idea de que es 
un trabajo a solas (“Lo tengo que hacer por mí 
mismo. ¿Qué otra persona puede hacerlo por 
mí?”). Así pues, estudian Filosofía, Teología o 
Psicología; se escudriñan a sí mismas, medi-
tan, se introspeccionan, y si el camino se les 
hace demasiado duro, consultan al psiquia-
tra. Los existencialistas, más que otros, son 
partidarios de la opinión de que el individuo 
sólo se puede encontrar a sí mismo dentro 
de sí mismo y gracias a sí mismo. Rechazan 
las fórmulas hechas y la ayuda de la socie-
dad. Todo depende de uno mismo, con o sin 
Dios. Si la libertad es todo cuanto tenemos, 
aconseja Sartre, sácale todo el provecho: “la 
libertad humana es una maldición, pero esta 
maldición es el manantial único de la noble-
za del hombre”. O bien, válete del “coraje de 
la desesperación” —propone Tillich— para 
seguir tu propio camino. Sin embargo, hoy 
por hoy ya se piensa que si la solución tiene 
que ser de un orden individual, eso no quie-
re decir que dependa del raciocinio socrático. 
Ahora ya sabemos, gracias a Freud, que ni la 
más exhaustiva constatación de hechos ni el 
más riguroso raciocinio de la propia posición 
habrían salvaguardado a un J. S. Mili, a un 
Kierkegaard, o a un Tolstoi, de sus crisis suici-
das; es más, sabemos que la vía del intelecto 
lo mismo sirve al hombre para que encuen-
tre su identidad como para que la pierda. Por 
otra parte, también los místicos religiosos 
(incluyendo entre ellos a Jung) recomiendan 
una ruta solitaria; no obstante ello, se insis-
te en algo que resulta inaceptable tanto a 
muchos existencialistas como a muchos ra-

¿SOLUCIONES?
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cionalistas: que se abandone la reflexión y 
la elección voluntaria, que el sujeto renuncie 
a su propio ego, para poder encontrar otra 
identidad superior que ya no sea personal: 
una connaturalización con Buda, un enraiza-
miento en la divinidad, Atman, esa Identidad 
Suprema46 que casi por equivocación llama-
mos el “propio yo”. A este respecto, aun los 
místicos cristianos se niegan a admitir que 
la verdadera identidad pueda ser el “propio 
yo”. Citemos a Meister Eckhart: “Uno solo es 
el trabajo que propia y verdaderamente le 
incumbe al hombre: aniquilarse a sí mismo”.

Sin embargo cuando la situación se ge-
neraliza y el problema de identidad afecta a 
millones de personas, el fenómeno adquiere 
proporciones sociales y se vuelve de incum-
bencia social. Es evidente que un conjunto 
de solistas, aunque sean buenos músicos, no 
forman una orquesta. Así como el individuo 
tiene que reajustarse a sí mismo, también 
tendrá que hacer algo para reajustar al gru-
po con el que convive. Y ya aquí, en la esfera 
de la interacción, hay dos direcciones gene-
rales que pueden tomarse. La primera con-
sistiría en restringir los grupos sociales con 
los que uno convive, profesar una especie de 
enclaustramiento, para lograr un resultado 
enteramente preciso y controlado. Tal es el 
caso de los indios hopis, que han optado por 
recluirse en Oraibai. de varias sectas religio-
sas, y también, en otra escala mayor, de los 
sistemas totalitarios cerrados.47 La otra di-

rección general consiste en salir al encuentro 
de diversos enfrentamientos con una actitud 
“abierta”, es decir, sin conocer con precisión 
cual será el resultado. A esto es a lo que se 
encaminan la terapia de grupo, la orientación 
no directiva (Cari Rogers), la tendencia que 
propone como método afinar la sensibilidad, 
la relación del “yo y el Señor” predicada por 
Martin Buber, y las teorías de C.H. Cooley y 
G.H. Mead que postulan que el propio yo es 
una imagen que se va desarrollando y cre-
ciendo merced a la resonancia que le devuel-
ve el medio social. Bajo este rubro cabe incluir 
también todas esas vagas inquietudes que 
experimenta la persona por comprometerse 
de una u otra manera: cambiando su línea 
profesional, uniéndose a una causa, elevando 
la voz y dando su voto, afirmándose a sí mis-
ma, afianzando la propia posición religiosa 
o buscando otro credo, procurándose expe-
riencias emocionales, presentándose ante el 
público como artista, sometiéndose a alguna 
prueba de superación. Hagan lo que hagan, 
quienes han resuelto seguir la senda de la 
actitud abierta tienen la convicción de que la 
identidad es como una perla: que no se forma 
nunca en una ostra cerrada.

Para hallar la verdadera identidad hacen 
falta —ni duda cabe— ambas cosas: la su-
mersión introspectiva y el salto a lo inexplo-
rado; lo uno enriquece y contrapesa a lo otro. 
Y, sin embargo, no obstante que estos dos 
recursos son lo único con lo que contamos, 

46	 Alan W. Watts recurre a las experiencias místicas de los poetas y de los iluminados religiosos para argüir 
que la verdadera identidad humana trasciende el propio ego (la memoria, la conciencia y cualesquier 
estado o afección individual), que no se extingue al morir, y que renace en nuevos seres humanos que no 
recuerdan su pasado. The Supreme Identity (Londres: Faber, 1950), pp. 76-298.

47	 Eso que Karl Popper designa como el enfoque del platonismo. The Open Society and Its Enemies (Nueva 
York: Harcourt, 1952). O bien, ese tipo de fanatismo descrito por Eric Hoffer, The True Believer (Nueva 
York: Harper & Row, 1951).
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ni en uno ni en otro podemos confiar ilimi-
tadamente. “Más cerca de los demás” puede 
resultar un lema tan peligroso como “más 
adentro contigo mismo”. La sociedad proyec-
ta sobre el individuo muchos “yos” falsos; por 
eso, tal vez deberá buscar la soledad, como 
hizo Thoreau:

Me fui a los bosques porque quena vi-

vir con plena deliberación, quitarme de 

enfrente toda cosa que no fuera una 

realidad esencial de la vida, y ver si po-

día aprender el secreto de enseñar; y no 

que, al llegar la muerte, me encontrara 

con que nunca había vivido. Estaba re-

suelto a no vivir nada que no fuera la 

vida misma, porque vivir es un bien pre-

cioso; y no quería tampoco practicar la 

doctrina de la resignación, a no ser que 

ya no me quedara otro remedio. Quise 

vivir hondamente y extraerle a la vida 

toda su médula; vivir tan austera y es-

partanamente que pudiera hacer trizas 

todas las cosas sin valor; armar la gran 

tremolina y salvarme en una tabla; aco-

rralar la vida en un rincón y desnudarla 

para ver si era vil: y entonces captarla 

en toda su esencial y genuina vileza y 

denunciarla, y si era sublime, conven-

cerme por propia experiencia, para ha-

blar de ella con la verdad… porque la 

mayoría de los hombres —esta impre-

sión tengo— vive en una extraña incer-

tidumbre: no acaban de saber si la vida 

es de Dios o del demonio, y concluyen 

con cierta precipitación que la suprema 

finalidad humana en la tierra es “glori-

ficar a Dios y gozarle eternamente”. 48

48	 Walden, Cap. 2.
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Sin embargo, los individuos que se con-
fían a su propia intuición no tienen una brú-
jula segura; no hay un gurú a su lado que les 
indique cuál es la introspección y la interac-
ción que les darán su identidad auténtica. Y 
sus propias percepciones tampoco bastan. 
Yo creo que aquí está el meollo del drama 
teatral de T. S. Eliot, The Cocktai 1 Party:  que 
no somos ni la imagen creada por nosotros 
mismos ni la que los demás proyectan en no-
sotros, que tan errada es la una como la otra, 
pero que, aun así, a través de exploraciones 
e introspecciones, podemos alcanzar nuestra 
meta... (sólo que, en la pieza citada, Eliot se 
sale de la realidad recurriendo a un “deus ex 
machina”: el psiquiatra sabelotodo”). La des-
ilusión de las introspecciones y de los papeles 
sociales vividos instiga al individuo a explorar 
de nuevo e introspeccionarse, pero sin ningu-
na garantía de que por fin hallará lo que bus-
ca. En el seno de las sociedades enajenadas 
como las nuestras, bien puede suceder que 
el hombre se pase la vida entera sintiéndose 
“perdido”, “muerto" o "defraudado”.

Los problemas de identidad de los ado-
lescentes demuestran rotundamente cuán 
arriesgado resulta fiarse demasiado de la in-
teracción. Rebelándose contra la definición 
de sí mismos que sus padres les ofrecen, y 
provistos de un instinto como el de Holden 
Caulfield para captar lo falso, se lanzan a bus-
car una imagen más verdadera de sí mismos 
en la convivencia con sus compañeros: se 
decoloran el pelo, se lo cortan, o se lo dejan 

crecer salvajemente; tripulan automóviles in-
creíblemente grotescos; prueban toda clase 
de esnobismos, aúllan entusiasmados a los 
ídolos que saben lanzar la pelota o blandir la 
batuta o zangarrear con la guitarra; se entre-
gan a actividades que, como la de los esquia-
dores de tablón suelto sobre las crestas de las 
olas, pueden truncar su futuro. El ansia de ser 
popular y obtener la propia identidad dentro 
de un grupo humano puede causar la frag-
mentación del propio yo, al reflejar dema-
siados modelos,49 o puede dislocar la identi-
dad de la persona que, para rebelarse, eligió 
un modelo impropio. Por otra parte, ¿habrá 
quien crea que los adultos saben ofrecerse 
imágenes sociales de imitación que sean más 
seguras? Cierto animador de un programa de 
televisión ponía el dedo en la llaga: “No veo 
en qué se distinguen estos muchachos de los 
adultos”. Paul Goodman, en Growing Up Ab-
surd (Crecer es Absurdo), hace la denuncia del 
comportamiento social de los adultos y opina 
que éstos ofrecen a los jóvenes una identidad 
muy poco digna de imitación.

A pesar de todo, tenemos que mantenernos 
activos. Hay que partir del supuesto de que el 
hombre es un animal que vive a la búsqueda 
de significados, que no se satisface con los bie-
nes materiales ni con los hechos positivos si 
éstos no le hacen sentir su realidad de perso-
na.50 Su afán de encontrar “algo más” no sólo 

CORRIENTES  
DE UN MISMO RIO

49	 Erikson, p. 288; ver también Identity: Youth and Crisis (Nueva York: Norton, 1968).
50	 Martin Buber establece como postulado que el hombre necesita ver su identidad reconfirmada por sus 

semejantes: “El anhelo que experimenta todo hombre de que los demás convaliden lo que él es, e incluso 
lo que puede llegar a ser; y la capacidad innata en todo hombre para hacer esta convalidación de sus se-
mejantes”. “Distance and Religión’’, Psychiatry, Vol. 20, 1957, pp. 97-104.



6160

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

23
•p

ri
m

av
er

a-
ve

ra
n

o
20

24

lo impele a filosofar, sino también a practicar 
determinados cultos y ceremoniales; a medi-
tar, a seguir esnobismos, a militar en cruzadas 
del espíritu, a entregarse al romanticismo. Y 
todo ello no es otra cosa que buscar por rum-
bos distintos una mística que dé mayor senti-
do a la vida. No debemos mirar toda esta bre-
ga con lástima, creyéndola una ilusión, como 
Freud. ni tampoco elevarla a la categoría de 
verdad pragmática, como William James. Nos 
basta postularla como el anhelo de la mayo-
ría de los seres humanos, ora sea que al final 
concluyan que fueron más sabios que la otra 
minoría que no se preocupa del significado, o 
que fueron menos valientes. Pensemos aun 
pecando de burdos —en las industrias empa-
cadoras de carne: independientemente de su 
proceso económico, tienen que verse anima-
das de algo más: de un culto a la salchicha, por 
ejemplo, o de una mística del salami. La mis-
tificación no es proceso que se origine nada 
más —como quieren los marxistas— de la 
necesidad de encontrar un significado; se ori-
gina más bien del hecho de que los hombres 
siempre buscan algo “superior” y que está por 
encima de ellos, algo que difícilmente puede 
representarse con una fórmula precisa.

Esta necesidad de un significado y una 
mística —entendida como yo la entiendo— 
no es sino otro nombre del mismo anhelo de 
forjarnos otra identidad ulterior y mejor que 
la que tenemos. Consciente o inconsciente-
mente, esta necesidad es el nervio conductor 
de nuestros esfuerzos y hasta, tal vez, su mo-
tor primordial; contemplada racionalmente, 
equivale al summum bonum de Aristóteles; a 
esa realización del propio yo en que consiste 
la felicidad o el fundamento de la felicidad. 
Cuando se frustra, esta necesidad se vuelve 
compulsiva, desesperada, rara, esclavizante, 
eso que se busca satisfacer en la terapia.51

La convergencia de los motivos expuestos 
es lo que construye un nuevo orden social y 
de características tan distintivas como son, 
por ejemplo, la cultomanía. el sentimiento 
colectivo de “nosotros”, las “modas”, y varios 
tipos de movimientos sociales. 

¿Y dónde buscan los hombres el signifi-
cado? En la naturaleza y en sí mismos, sobre 
todo; pero casi siempre recurren a grupos co-
lectivos que les den apoyo y consenso, y don-
de recaben experiencias emotivas que los "re-
nueven” o que los reconfirmen en lo que son. 
Buscan también amigos del alma, camaradas, 

51	 Cierto psiquiatra ha hecho notar que los pacientes le piden prestada al psiquiatra su identidad. De 
aquí se sigue que tan fácilmente adquieran una pseudo identidad. Ocurre “inevitablemente, en cierta 
etapa del tratamiento, que el paciente vaya apropiándose de la identidad del terapeuta. Es más, a los 
ojos de un observador neutral, el paciente en curación llegará a parecer un burdo remedo de su tera-
peuta: sus actitudes, ideas y modo de hablar serán otros tantos parches en peregrina combinación... 
Aunque el terapeuta sepa que eso no está bien, se verá muchas veces forzado a servir de oráculo al 
paciente y ser para él la autoridad omnisapiente”. Y el bloqueo de la verdadera identidad del enfermo 
puede producir en él una ansiedad que, si no es contrarrestada a tiempo, lo lleve a la desesperación o a 
los sueños”. Leslie H. Farber, “The Therapeutic Despair”, Psychiatry, Vol. 21, feb. 1958. pp. 7-20.

La convergencia de los motivos expuestos es lo que construye  
un nuevo orden social y de características tan distintivas como 

son, por ejemplo, la cultomanía. el sentimiento colectivo de  
“nosotros”, las “modas”, y varios tipos de movimientos sociales. 



ys

compañeros, cómplices de la transgresión. 
Sucede tal y como Everett C. Hughes lo dejó 
dicho: “Vivimos una época en que una buena 
parte de la lucha por ser hombre consiste en 
buscar a nuestros afines”.52 Pero encontrar a 
nuestros afines no es cosa fácil en una socie-
dad de masas, ni tampoco quienes andan en 
la búsqueda se exteriorizan ante los demás 
del mismo modo: los hay que “se muestran 
tranquilos” y no se comprometen con nadie, 
y hay otros que afirman su personalidad visi-
blemente y en voz alta en marchas o protes-
tas; los hay que “ rondan” el ambiente en la 
espera, consciente o inconsciente, de avistar 
algo mejor, algo que los estimule o les sirva 
de escape. Yo me ocupo primordialmente de 
estos que rondan y que explícitamente se de-
dican a buscar su identidad formando grupos 
o adhiriéndose a los que ya existen.

Haga lo que haga, el buscador que quiere 
encontrarse por el camino de la interacción 
se servirá de una de estas tres tácticas: (1) Tra-
tará de cambiarse a sí mismo como persona, 
según un modelo elegido y que tal vez le dé 
lecciones; adoptará las modas de su grupo de 
compañeros, o bien idealizará a algún héroe 
sin relacionarse personalmente con él. Para 
seguir un modelo o dechado de conducta no 
hace falta la interacción directa. (2) Tratará 

de mantener con su grupo una confronta-
ción interactiva que le permita proyectarse 
y convalidarse, para descubrir en sí mismo 
una imagen nueva por la acción reflectora 
del grupo, o corregir la discrepancia que hay 
entre su imagen, como él la ve y como la ven 
los demás. Toda esta búsqueda interactiva la 
puede realizar en pequeños grupos —con-
vivencias, terapéuticas, religiosas, o de otro 
tipo— o también actuando ante un público 
numeroso por si acaso ahí puede encontrar-
se, proyectando incluso alguna imagen de sí 
mismo que ellos terminen por aceptar.53 Esta 
identidad por la acción reflectora del medio 
depende de cómo perciba el sujeto lo que los 
demás piensan de él.54 (3) Tratará de procu-
rarse emociones profundas, “estímulos”, éx-
tasis con que llenar la vaciedad o falsedad de 
su vida. Digamos que así busca su intensifica-
ción personal. Estas intensificaciones pueden 
obtenerse por la interacción misma (el “valor 
del proceso”, como lo llaman los sociólogos), 
pero también saliendo a caza de emociones, 
con drogas estimulantes, o bien a través de 
experiencias que, sin ser primordialmente 
interactivas, lo integren con un público; com-
portándose de manera diferente a los demás; 
o por medio del arte, de la contemplación, de 
la creatividad, de las propias realizaciones, o 

52	 Everett C. Hughes, “What Other?”, en Arnold Rose (comp.). Human Behavior and Social Process (Boston: 
Houghton Mifflin, 1962), p. 123. Albert K. Cohen describe esa “ronda” o búsqueda gravitante de los que 
tienen problemas de ubicación y andan queriendo encontrar grupos afines a ellos. Delinquent Boys (Nue-
va York: Free Press, 1955).

53	 La dialéctica de interacción entre un personaje de la vida pública y sus espectadores da pie a la formación 
de una imagen pública o “yo público" del sujeto. Ver O. E. Klapp, Symbolic Leaders (Chicago: Aldine, 
1965), Cap. 2.

54	 A juicio de Charles H. Cooley, el espejo del propio yo refleja inseparablemente la idea que el sujeto tiene 
de los otros. “El yo y los otros no se excluyen mutuamente como realidades”. Human Nature and the Social 
Order (Nueva York: Scribner’s, 1922), pp. 118-134. G. H. Mead distingue en el yo el aspecto “a mí” que re-
sulta por efectos de resonancia o retroalimentación Mind, Self and Society (Chicago: University of Chicago 
Press, 1936).
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de la simple aventura. Esto significa que las 
actividades del sujeto para llenarse emocio-
nalmente revierten en sus capacidades inte-
ractivas, pero ambas son distintas.

Los objetivos de estas tres tácticas pue-
den alcanzarse simultáneamente, pero son 
separables desde un punto de vista analíti-
co. El primero es la copia de un modelo, con 
o sin interacción; el segundo es una relación 
interactiva esencialmente humana o con un 
público que sirva de resonador; el tercero, fi-
nalmente, es la intensificación emocional de 
la persona por medio de cualquier recurso in-
dividual o social.

Estas tres tácticas para emprender la bús-
queda se derivan de nuestra teoría de que la 
identidad es un sistema dinámico compuesto 
de tres variables fundamentales: (1) lo que la 

persona piensa de sí misma introspectiva-
mente, (2) lo que proyecta o ve reflejado de su 
persona, o aceptado a los ojos de los demás 
(su identidad social), y (3) sus propios senti-
mientos, convalidados al percibirlos como 
“verdaderos para él” y compartibles con otros. 
No hay persona que no se interese por estos 
tres aspectos de su identidad y que no busque 
la forma de mejorarlos. Si tiene un problema 
de identidad, para aplicar el remedio tiene 
que ver en cuál de estos tres aspectos se loca-
liza la falla principal. Suponiendo que la falla 
esté en lo primero, que la persona no tenga 
una visión clara de sí misma, entonces optará 
por explorar en su interior hasta encontrar su 
alma, o tratará de expresarse a sí misma en 
el arte, o consultará el buzón de suscriptores 
de alguna revista, o tratará de configurarse a 
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un modelo de imitación. En el segundo caso, 
que la persona se sienta insegura de la ima-
gen que proyecta, es decir, de su identidad 
social; entonces lo más seguro es que optará 
por procurarse algún tipo de interacción o de 
enfrentamiento que le permita cerciorarse. Y, 
finalmente, en el tercer supuesto, de que la 
persona no sienta que sus sentimientos son 
auténticos, entonces lo debido será que bus-
que experiencias para intensificarlos. Ahora 
bien, puede ocurrir que alguien se encuentre 
firmemente seguro en dos de estos aspec-
tos y que, sin embargo, sufra un problema 
de identidad porque está débil en el tercero. 
Imaginémonos, por vía de ejemplo, a uno de 
esos hombres religiosos que son “pilares de 
su Iglesia”. Este hombre tiene una clara ima-
gen de sí mismo como feligrés confirmado, 
los demás lo reconocen como tal y, por ende, 
le reproyectan su propia imagen y se la conva-
lidan. Sin embargo, el hombre siente que algo 
le falta: se inquieta un poco al darse cuenta 
de que no es capaz de sentir íntimamente ese 
“amor fraternal” y esa “presencia de Dios” de 
la que tanto hablan los demás. No puede, por 

consiguiente, sentirse plenamente auténtico 
en el papel que representa, y se reprocha su 
“tibieza" e incluso su “hipocresía”. “Algo anda 
mal en mí”, es la inevitable conclusión de 
cualquier persona que no logra sentir como 
debería el papel social que ha profesado cum-
plir. (¿Hasta qué punto no les ocurrirá precisa-
mente esto a tantos que representan un pa-
pel destacado en los negocios, en la industria, 
en el ejército, en la educación, y en muchos 
otros campos?).

Acaso sea aquí, en el raquitismo emocio-
nal y la falta de un sentido de compañerismo 
—junto con una interacción humana super-
ficial—, donde radiquen las más serias cuar-
teaduras de identidad de los norteamerica-
nos actuales. Hay muchos que, aun teniendo 
una clara visión de sus propios papeles y una 
identidad social convalidada, sienten el va-
cío de algo: como si el significado de la vida 
se les escapara por la falta de sentimientos 
auténticos. A nosotros nos ha tocado vivir en 
una sociedad que coloca en entredicho todos 
los sentimientos humanos: el amor román-
tico, la unión familiar, el compañerismo,55 el 

55	 Ver Pitirim Sorokin, Altruistic Love (Boston: Beacon Press, 1950), y Reconstruction of Humanity (Boston: 
Beacon, 1948). Existe un estudio sobre la cultura popular del siglo XIX que apunta hacia la mengua de 
emotividad en los Estados Unidos (sobre todo en lo que mira a la religión, al patriotismo, al espíritu 
reformador y a los sentimientos “de ternura”, cuales son el amor romántico y el amor a la madre). Carl 
Bode, The Anatomy of American Popular Culture, 1840-1861 (Berkeley y Los Angeles University of Cali-
fornia Press, 1959), pp. xiu-xv. Muchos otros escritores han aludido a la superficialidad emocional, a la 
frialdad de la vida moderna y —tal vez sobre todo— de la vida norteamericana en general. Ver, por ejem-
plo, J. W. Krutch, The Modem Temper (Nueva York: Harcourt, 1929); Aldous Huxley, The Brave New World 
(Nueva York: Harper & Row, 1932; reimpreso también en Banton Books). Martha Wolfenstein y Nathan 
Leites, Movies, a Psychological Study (Nueva York: Free Press, 1950). Pamela Hansford Johnson arguye 
que la pornografía de la crueldad, tan visible hoy en día, es un síntoma de la frialdad que va apoderán-
dose de nuestros medios (un síntoma de la “Sociedad Insensible”). On Iniquity: Some Personal Reflection 
Arising Out of the Moors Murder Trial (Nueva York: Scribner, 1967). El presidente Eisenhower deplora el 
enfriamiento del patriotismo. "Hay entre nosotros demasiados compatriotas cuyo refinamiento excesivo 
los lleva a menospreciar las emociones sinceras y a calificarlas de “cursis”; inclusive cuando se trata de 
manifestar públicamente el patriotismo. Trabajo me cuesta concebir que alguien pueda avergonzarse del 
sentimiento de patriotismo, pero así sucede. Y es una actitud que difícilmente deja de contagiar a nues-
tros hijos”. Dwight D. Eisenhower, Reader’s Digest, marzo 1963, p. 78.
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patriotismo, la moralidad, la religión, la adhe-
sión a la escuela, el espíritu cívico, el gozo por 
la belleza. Tal parece que hubiera una conspi-
ración para no dejar salir las emociones, ni si-
quiera cuando debería dárseles franca salida: 
los funerales modernos son el ejemplo. Algo 
de este raquitismo emocional es imputable 
sin duda a los formalismos de la burocracia, y 
algo también a las neurosis originadas desde 
las más tempranas experiencias familiares.56

Ahora bien, una vez rastreada la fuente 
de los problemas de identidad, y cuando ya 
se vio que provienen de fallas de interacción 
y de símbolos, es natural que la gente pro-
cure mejorar sus relaciones sobre una base 
técnica, dejándose ayudar de ministros re-
ligiosos o psiquiatras, o que busque nuevas 
relaciones con un mayor contenido de signi-
ficado. Desde este punto de vista, tanto las 
búsquedas individuales en la Filosofía y la 
Teología, como las búsquedas colectivas en 
las modas, diversiones, religiones y activida-
des masivas, no son sino corrientes de un mis-
mo río. No son sino un aspecto de la brega 
constante hacia la identidad, no sólo en los 
sectores desilusionados y enajenados, sino 
también entre muchos grupos conformistas 
que sienten asimismo el vacío. Según el cri-
terio de la sociedad rígidamente organizada 
(el Establishment), la dirección de la búsque-
da de identidad se resuelve por una sencilla 
alternativa: seguir los caminos aprobados o 
los no aprobados. Por una parte, están los 
modelos institucionalizados y las vías lega-
les de superación social;57 por otra parte, los 
caminos aberrantes, no previstos, no institu-
cionalizados. ¿A qué podemos atribuir que la 

gente prefiera a los caminos “no legalizados” 
a los legalizados? Mi teoría básica para expli-
car este fenómeno es que los sistemas socia-
les modernos despojan a muchas personas 
de su identidad o se la escamotean en mayor 
o menor grado, y que esto no guarda casi re-
lación con las compensaciones económicas 
que reciben; es decir, que existen muchas 
personas bien remuneradas que sienten 
su vida vacía. Y éstas son, precisamente, las 
primeras en sentirse enajenadas o margina-
das, las primeras que recurren a la rebelión, 
a los esnobismos, a las poses, a la diversión 
escapista, a los caprichos estimulantes y a 
los diversos cultos que les prometen una in-
tensificación de su vida. Estas personas son 
las más propensas a aprovechar cualquier 
oportunidad rara, excéntrica, anticonformis-
ta —e incluso delictiva— que se les ofrece. Al 
echar a andar por estos caminos nuevos, se 
exponen a una dislocación de su identidad; 
es decir, a revestirse de una personalidad que 
no armoniza ni con la sociedad en que viven 
ni con su campo de trabajo. Estas dislocacio-
nes provienen a veces de una experiencia de 
“conversión” en el sujeto, de su “culto” de al-
gún “héroe”, de su trato con amistades que 
los introducen a nuevas costumbres, o de su 
participación en alguna experiencia masi-
va y sacudidora, ya sea como actor o como 
espectador. Casi todos los fenómenos a que 
los sociólogos aluden cuando hablan de la 
“conducta de masas” brindan estas oportu-
nidades, sobre todo aquellos donde el suje-
to se abandona emocionalmente, buscando 
una experiencia estimulante o hasta entera 
transformación.

56	 Karen Horney, Neurosis and Human Growth (Nueva York: Norton. 1950).
57	 Strauss, Mirrors and Masks, The Search for Identity.
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Los “buscadores”, de quienes tratamos en 
este libro, son aquellos que han hecho de la 
búsqueda de su identidad el tema melódi-
co en la serie armónica o inarmónica de los 
actos de su vida. Consciente o inconsciente-
mente, estos individuos andan explorando a 
tanteos, gravitando, “rondando” el mercado, 
fluctuando, tomando algo de aquí o de allá, 
con la mirada puesta en cualquier corriente 
de cambio. Son, por lo menos, susceptibles 
a las influencias, están disponibles y prestos 
—como aquel señor Weller de los Papeles 
del Club Pickwick— no apáticos. (Apáticos 
solamente se muestran ante las estructuras 
ya existentes de los papeles sociales). Los 
cambios frecuentes de empleo y de carre-
ra pueden estar reflejando en el sujeto una 
búsqueda de identidad.58 Y lo mismo es la 
inestabilidad religiosa de quienes van de un 
credo a otro, como si trataran de encontrar la 
mejor marca de jabón en escamas. He aquí lo 
que nos dice una mujer recién convertida a la 
secta de los Testigos de Jehová:

Había estado buscando una religión 

que me satisfaciera. Fui a cuanta 

iglesia pude encontrar. En todas me 

hablaban y me hablaban, pero nun-

ca me decían lo que yo anhelaba oír. 

Ya estaba desilusionada cuando, un 

día, se me presentó a la puerta una 

mujer con un número de la revista 

“La Atalaya”.

Pregunta: ¿Y qué tenía de especial la re-
vista, señora K?

Respuesta: ¡Ah, tenía la verdad; eso era 
todo! Realmente no puedo explicarlo, pero 
me di cuenta al instante. De repente se me 
hizo la luz. Y supe que había encontrado lo 
que buscaba.

El deseo de cambiar de personalidad se 
manifiesta en las personas que van de un 
terapeuta a otro, en las que se aficionan 
mucho a las artes expresivas, como la danza 
moderna o el teatro experimental; también 
en los artistas que cambian de estilo cons-
tantemente. Cuando un político anda en 
esta búsqueda, ya no se afilia simplemente a 
un partido con determinado ideario político, 
sino que siente una necesidad casi religiosa 
de encontrar un credo, un grupo de cama-
radas, y algo más real con que identificarse: 
aquello que se advierte en los personajes de 
Arthur Koestler al internarse en las doctrinas  
del comunismo y el yoga.59 Los bohemios 

58	 Tenemos, por ejemplo, el programa recientemente puesto en marcha en la Universidad de Columbia que 
se llama “Carreras Nuevas” y cuyo objetivo es adiestrar a las personas en líneas de trabajo diametralmen-
te opuestas a aquellas que han cultivado y donde han triunfado. “Los que se adiestran en estas “nuevas 
carreras” son individuos para quienes su trabajo se ha convertido en un engorro, en una trampa o en una 
desilusión”. Cierto presidente de una compañía (edad: 40 años) reveló que se sentía “desperdiciado por 
trabajar nada más para ganar dinero”. Time, 12 nov. 1965, p. 89.

 59	Arthur Koestler, The Yogi and the Commissar (Nueva York: Macmillan, 1945).

El deseo de cambiar de  
personalidad se manifiesta en las 
personas que van de un terapeuta 
a otro, en las que se aficionan  
mucho a las artes expresivas, 
como la danza moderna o el teatro 
experimental; también en los  
artistas que cambian de estilo 
constantemente. 
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existencialistas (beatniks) se “salen del redil" 
con la idea de que no podrán encontrar la 
verdadera imagen de sí mismos en las igle-
sias ni en los partidos:

Ya antes, este joven se había echado al 

hombro la rústica mochila y se había ido 

solo al desierto...; y durante varios días 

consecutivos había estado absorto en 

sus meditaciones. Con la misma aten-

ción se había concentrado en la música 

de Bach que en el jazz: quizá estuviera 

allí lo que quería: eso que había buscado 

también en el sexo y la mariguana. Era 

joven y apenas había emprendido la bús-

queda, pero ya tenía una idea bien clara 

de su meta, y su meta no era nada más el 

resultado de sus lecturas, no. Había pája-

ros en sus experiencias, había desiertos y 

montañas, peligros y fatiga. Le faltaba un 

largo trecho por andar; después de todo, 

sólo tenía diecinueve años. ¡Pero ya se 

había “puesto en camino”! 60

El científico puede tener igualmente una 
mística que lo inspire en su trabajo y que re-
fleje su búsqueda de identidad. Oigamos a 
Madame Curie:

La vida no es fácil para ninguno de noso-

tros. Pero ¿eso qué importa? Hemos de 

mantener viva la perseverancia y, sobre 

todo, la confianza en nosotros mismos. 

Hemos de persuadirnos de que tene-

mos un talento para algo y de que este 

talento, cueste lo que cueste, tiene que 

fructificar. 61

Una mística así no nada más es la cu-
riosidad del más allá. Revela también una 
conciencia de identidad especial y que la 
persona está hecha para algo superior, algo 
que alcanzará al final de su búsqueda. No es 
otra la motivación de los que van por la vida 
buscando el santo grial: el símbolo místico de 
autorrealización y redención. Los griales, por 
definición, están más allá de las estructuras 
sociales que nos rodean; su búsqueda supo-
ne siempre una aventura trascendental.62 Te-
nemos el testimonio muy pertinente de una 
mujer que quiso encontrar su grial a través 
de interminables lecturas:

Con los años me fui llenando de un in-

descriptible asombro ante el misterio 

de los seres... de un entrañable senti-

miento de expectación... de la certeza de 

que había algo, algo que terminaría por 

descubrir, muchísimo más real y perma-

nente que las trivialidades inconscientes 

y fluctuantes del mundo de los adultos. 

Y hasta la fecha no ha desaparecido de 

mi esta expectación... Era como si estu-

viese a punto de descubrir algo especial-

mente valioso. Por eso, me puse a leer y 

leer sin descanso, al grado de que llegué 

60	Lawrence Lipton, The Holy Barbarians (Nueva York: Messner, 1959; New English Library Edition. 1962), 
pp. 152-153.

61	 Eve Curie, Madame Curie (Nueva York: Doubleday, 1949), p. 158.
62	 Sírvannos de ejemplo las leyendas de Percival, de Galahad y de Jasón. El tema de la búsqueda humana 

también está presente en Don Quijote, en Fausto y en el Pilgrim de John Bunyan. Una exposición más 
amplia se puede ver en David Malcolmson, Ten Heroes (Nueva York: Duell, Sloan & Pearce-Meredith 
Press, 1941), pp. 9-67; S. Swinscow, “The Holy Grail: Qui on en servait?” Folk-Lore, 1944. pp. 55:32.
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a leer hasta 250 libros, empleando para 

ello todos los ratos libres del otoño de 

mi vida: veinte años. Creí que leyendo 

encontraría una luz para mi inmensa 

incertidumbre. Realmente, vivía obse-

sionada por ahondar más y más en mi 

veta. Lo mismo que los alcohólicos se 

obsesionan por la botella, y los amantes, 

por sus enamoradas, así era el deseo que 

se apoderaba de mi todas las mañanas, 

desde que iba a abrir los ojos, y me per-

seguía hasta la noche, cuando el sueño 

interrumpía mi búsqueda.63

 

En un tono parecido se expresa un inglés 
convertido al budismo:

...El anhelo de la iluminación... puede co-

menzar nada más como una vaga año-

ranza. Esta añoranza es más que nada del 

corazón, por eso la inteligencia no sabe 

qué hacer. Sentimos miedo y desconfian-

za frente a este nuevo sentimiento y tra-

tamos de sofocarlo siempre, pero ni así 

deja de surgir una y otra vez preparán-

donos para la duda, para la duda de las 

dudas. ¿Quién soy yo? ¿Cuál es el sentido 

de la vida? ¿Qué estoy haciendo aquí?... 

Y así empieza la búsqueda: la búsqueda 

del entendimiento, la búsqueda del cora-

zón. Y no es que el corazón realmente ne-

cesite buscar mucho; lo que pasa es que 

en las primeras etapas de esta inmensa 

duda el corazón tiene muy poco que de-

cir. ¡Qué negros pueden ser estos días! 

Nuestro yo alienta deseos enteramente 

contrarios a los deseos del corazón: el yo 

quiere verse glorificado y enriquecido; 

por eso el corazón tiene que callar y ca-

llar. Nuestro todopoderoso yo se empeña 

en apagar la débil chispa del corazón que 

ansía la Nueva Lumbre. Y desde enton-

ces, estalla la guerra en nuestro interior. 

Precisamente en este estado de ánimo 

fue cuando nos aconteció a muchos en-

trar en contacto con el budismo. 64

Probablemente en el fondo de las cruza-
das de protesta65 y de las adhesiones a los 
nuevos cultos, haya también una búsqueda 
de identidad. Y, sin embargo, si le pregunta-
mos a alguien; “¿No querrías convertirte?”, 
muy pocos nos dirían que sí, toda vez que 
convertirse es tanto como aceptar una in-
fluencia y soltar las amarras de uno mismo. 
Mas esto no quita que muchos quieran rena-
cer o renovarse, sí se les ofrecen condiciones 
aceptables, si el paso se les propone en tér-
minos de educación, realización o superación, 
si se les habla de una nueva afición o moda... 
Entonces el paso se vuelve consciente y ya no 
nos parece extraño querer renovarnos. Empe-
ro, en estos casos la exigencia puede abarcar 
más que el simple esfuerzo de la razón: pue-
de exigir una revaloración emocional de no-
sotros mismos, una revaloración profunda y 
hasta arrasadora. Para renacer así, hace falta 
un detonador, una partera, y más vale que la 
persona que experimenta este deseo se re-
signe al hecho de que está atravesando una 

63	 Yvonne Lubbock, Return to Belief (Londres: Collins, 1961), pp. 9-10.
64	 “The Middle Way”, Journal of the Buddhist Society, Londres, mayo 1966, p. 16.
65	 Howard S. Becker establece una distinción entre “moralistas empresarios” y “cruzados moralistas”. Estos 

últimos están poseídos de una convicción absolutista y fervorosa de que su causa es legítima y su misión, 
sagrada. Outsiders (Nueva York: Free Press, 1963). pp. 147-148.
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crisis de “conversión” y que, como nadie se convierte sólo pensando, le es in-
dispensable poner los otros medios efectivos.

En la figura número 1, que aparece más abajo, he querido ilustrar gráfi-
camente la distribución de la sociedad moderna desde el punto de vista de 
su “disponibilidad” para enrolarse en movimientos masivos. Los “buscadores” 
son aquellas personas que clasifican dentro de las categorías III y IV. Estos son 
los más propensos a entrar en el rio de la búsqueda de la identidad.

Cuanto mayor sea el número de las personas comprendidas en las catego-
rías III y IV, más se ensanchará y ahondará el río de la búsqueda de identidad y 
más elevado será el potencial de cambios radicales.

 Las corrientes u “ondas” del río son fenómenos de la búsqueda de identi-
dad contemplada masivamente. Se presentan en la sociedad, aunque tal vez 
mucha gente no se percata de ellos. Pero, desde el punto de vista del indivi-
duo concreto, son determinadas tácticas a las que recurre después de com-
parar alternativas, según quiera robustecer este o aquel aspecto débil de su 
identidad. Supongamos que el individuo no está contento con su apariencia 
física: entonces las correcciones que se imponga girarán alrededor de estilos 
y símbolos exteriores, del “toque de moda” o del esnobismo del momento, 

Miembros de la sociedad
(coparticipes de la institución)

I. Comprometidos  
con las estructuras  

institucionalizadas62

II. ¨Disponibles¨ 
(ajenos a las estructuras)63

III. ¨Gravitantes¨64

IV. 
Buscadores
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de la rebelión contra los estilos, de cierta ex-
centricidad, de alguna “pose” con que pueda 
despistar a los otros, de la adopción improvi-
sada de símbolos para robustecer su ego o su 
posición social. Muchos de estos símbolos tal 
vez pueda procurárselos sin el respaldo de 
sus iguales, pero bien puede acaecer que sus 
colegas le exijan someterse a cierta moda 
para admitirlo en la “onda”, o que su rebe-
lión contra los estilos vigentes le exija aliarse 
con otros compañeros de batalla (pues, de 
otro modo, no podría arrostrar la hostilidad 
del ambiente). O supongamos otro segundo 
caso: que la cuarteadura de la persona pro-
venga de no sentirse auténtica. Entonces 
buscará experiencias de otro género, capaces 
de intensificar y enriquecer su vida emocio-
nal: (a) experiencias colectivas (emociones 
compartidas o interacción dentro de grupos 
primarios y muchedumbres: o comunicarse 
con un público de espectadores; o hacer alar-
des exhibicionistas del tipo que examinare-
mos después; (b) experiencias sustitutivas o 
supletorias, identificándose imaginariamen-
te con héroes de la vida real o personajes 
dramáticos ficticios; (c) experiencias de natu-
raleza íntima y privada: esfuerzos de creativi-
dad artística o recurso a estupefacientes con 
que se sienta “más vivo”; (d) experiencias de 
un orden más bien simbólico que pragmáti-
co y donde, propiamente hablando, no "rea-
liza nada concreto", pero participa —eso sí— 
de ceremonias rituales, de prácticas de culto 
y emociones vicarias. Cabe notar aquí que, 
dentro de la acción pragmática, existe una 
muy amplia gama de actividades desplega-
bles por el individuo: desde las burocráticas, 
que no le sirven para intensificar sus senti-
mientos, hasta las "diversiones” violentas, las 
luchas y cruzadas, donde la persona se com-

promete, se enfrenta al medio, se supera, y 
se prueba a sí misma quién es. Otra táctica 
consiste en elegir entre afiliarse a grupos 
conformistas o a grupos de vanguardia.

Y ahora pasemos a contemplar una ter-
cera situación: que la falla de identidad en 
la persona sea que no "encaja en el medio”, 
que no halla su ubicación; entonces habrá de 
elegir entre tratar de que lo acepten los "cír-
culos convencionales” o buscar acomodo en 
los otros gremios de "tipos raros”: bohemios, 
hippies, rebeldes, delincuentes o criminales. 
Nuestra idea es que cuanto más enajenada 
se sienta la persona, cuanto más fútiles le pa-
rezcan sus peripecias para "llegar al triunfo”, 
cuanto más defraudada se vea por los valores 
ambientales, más dispuesta estará para em-
prender caminos insólitos y buscar la compa-
ñía de tránsfugas y "parias”. Mas, ora sea que 
resuelva afiliarse a los grupos convencionales 
o a los rompebrecha, si lo que le falta es sen-
tirse articulada, habrá de poner los ojos pri-
mordialmente en un tipo de interacción in-
tensa y franca, donde los demás le ayuden a 
conocerse mejor a sí misma y donde también 
se sienta justipreciada y aceptada. Una con-
firmación así de la propia identidad implicará 
tal vez un sometimiento a diferentes pruebas 
y superaciones, o la adopción de determina-
dos distintivos e insignias o su participación 
en ritos y ceremoniales de confraternidad.

La búsqueda de identidad de la persona 
puede ser de un orden: (1) estilístico (modifi-
cación de la apariencia o porte físico; adop-
ción de poses y representación de papeles 
públicos), contrapuesto a la otra actitud, que 
consistiría en conocerse interiormente y rea-
lizarse; (2) convencional, en el sentido de que 
no quiera tomar posiciones radicales y nuevas 
que le obliguen a romper con su vieja iden-
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tidad; (3) de actividades emprendidas por su 
propia cuenta y riesgo, pero convalidadas por 
un grupo de compañeros afines; (4) de expe-
riencias personales y reales, sin contentarse 
con vivir sustitutivamente la vida de “héroes” 
o personajes ficticios; y, finalmente, (5) de rea-
lizaciones de orden pragmático, tratando de 
“renacer” e intensificar su vida emocional sin 
recurrir a lo simbólico ni a los “cultos”.

Dejemos bien asentado, desde luego, que 
todas estas elecciones dependen de las pre-
siones y oportunidades del ambiente. Estas 
presiones varían según la persona sea cul-
ta o ignorante, que viva en la ciudad o en el 
campo, que esté más o menos influida por las 
noticias, la ficción y la televisión; que perte-
nezca a una cultura tradicional o de corrientes 
heterogéneas y vanguardistas; que resida en 
un arrabal miserable o forme parte del grupo 
de privilegiados; que tenga un trabajo móvil 
o fijo; y que viva en un estado totalitario o en 
una democracia. En estas páginas he querido 
describir la búsqueda de identidad en los Es-
tados Unidos y en otras sociedades occidenta-
les modernas donde la gente tiene suficiente 
libertad para emprender rectificaciones per-

sonales y hay, además, riqueza material, mo-
vilidad, y medios de información de masas.

En el próximo capítulo, “El Potencial Revo-
lucionario Estadounidense”, trataré de expli-
car a qué se debe que las tácticas elegidas por 
tantos norteamericanos actuales sean más 
bien de un orden estilístico, insólito, sustitu-
tivo y “cultofílico” que de reforma económica 
y rebelión política práctica. El capítulo tercero 
examina la rebelión de estilos reflejada en las 
modas, los esnobismos y las poses. Los capí-
tulos cuarto y quinto versarán sobre las ten-
dencias ritualistas y los movimientos de culto 
ordenados al enriquecimiento emocional de 
la vida interior y al “renacer”. El capítulo sex-
to, del “Culto Secular'’, amplía el mismo tema, 
para examinar las búsquedas de identidad en 
las diversiones y en la preocupación por la sa-
lud y el saber. El capítulo séptimo estudia los 
viajes de identidad supletoria o sustitutiva 
que la gente realiza al imitar a los “héroes” 
o “celebridades”. Y, finalmente, el capítulo 
octavo tratará de las cruzadas de protesta en 
cuanto representan un tipo de acción prác-
tica y colectiva emprendida con el propósito 
explícito de hallar la identidad.
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El hombre llegó a la era en que puede fabri-
car su medio ambiente. Ahora ya aprendió 
el arte de la prefabricación de unidades ha-
bitacionales completas —con todo el ajuar 
que requieren— y puede distribuirlas a su 
entero gusto. Fabrica también cúpulas geo-
désicas para gozar de temperaturas artificia-
les. El mundo ya está atiborrado de productos 
sintéticos, que en gran parte son réplicas de 
naturaleza. El sueño de fabricar un reino utó-
pico parece haber llegado a depender más de 
la tecnología, de urbanismo y la arquitectura, 
que de la misma ciencia de la política.

Sin embargo, en lo que se refiere a la fa-
bricación de símbolos, el hombre no ha podi-
do salir tan airoso. Sus éxitos han sido meno-
res en la fabricación de símbolos que en la de 
bienes materiales. Hay una lucha perpetua-
mente entablada entre el diseño funcional 
y la tendencia tecnológica al uniformismo 
seriado: ese uniformismo del acero inoxida-
ble, que tanto se advierte en las manufactu-

ras modernas, por muy conscientes que sean 
los esfuerzos de variarlas e individualizarlas. 
Mas la pérdida de individualidad, tan palpa-
ble en la producción en serie, constituye nada 
más un aspecto del problema: el menos im-
portante en mi opinión. El otro aspecto son 
dos persuasiones generalizadas: (a) la de que 
el medio ambiente humano está constituido 
por cosas materiales, no por símbolos; y (b) la 
que si las circunstancias demandan un sím-
bolo, éste también se puede diseñar arbitra-
riamente y fabricarse. La primera de estas su-
posiciones, que tanto influyen para privar de 
significado a la sociedad, se constata simple-
mente con echar un vistazo al mercantilismo 
con que se hace uso del suelo. Si se miran las 
actividades de las compañías constructoras y 
de bienes raíces, se advierte al momento que 
estos señores empresarios operan a troche y 
moche, sin preocuparse en absoluto de otros 
símbolos que no sean los estampados en los 
billetes que van a dar a sus bolsillos. Y siendo 

¡DEJE USTED DE PREOCUPARSE POR LAS GRUAS DE TRANSITO...  
 LA VIDA PUEDE SER MARAVILLOSA!...
Usted deja su coche en nuestro propio aparcamiento,  
cruza un puente techado, y ya está en… 
nuestro departamento de modas... ¡ASI DE FUNCIONAL! 
 

¡Decorativos anaqueles de fibracel en acabado nogal o arce, con vitrinas corredizas! 
¡Fáciles de armar!...

¡EL TOQUE BLANCO ROMANTICO! Cortinas Ninón austríacas legitimas, en tela 
Fortrel de fácil cuidado. ¡Embellezca su alcoba con estos lienzos de romántico albor!...

¡HAGA USTED REVERDECER LA CIUDAD! 
Le vendemos árboles artificiales completos, y con nuestros exclusivos tiestos ocultos.  
Cada hoja de polietileno y cada rama del árbol se pueden poner bajo el chorro de la llave  
para su perfecta limpieza. ¡Y lucen totalmente reales!...

(anuncios publicados en the new york times  
el 30 de abril de 1967).

EMPOBRECIMIENTO SÍMBOLICO
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tal el enfoque de tantas actividades empre-
sariales en los Estados Unidos (¡inclusive en 
el área de las comunicaciones públicas!) ya no 
puede uno extrañarse de la evaporación de 
los significados. Por lo demás, ni siquiera las 
empresas inmobiliarias que se adornan con 
nombres como “Ciudad del Sol” o “Encinares 
Dorados” contribuyen realmente a resolver 
el problema de dar a la gente viviendas con 
significado. La verdad es que estos proyectos 
urbanísticos, aun en el supuesto de que ha-
gan algún honor a su nombre, no pasan de 
ser pseudo viviendas hábilmente calculadas, 
como Disneylandia, con la sola diferencia de 
que están hechas para residir más tiempo.

La segunda suposición, de que es posible 
inventar nuevos símbolos, se constata palpa-
blemente en los proyectos arquitectónicos de 
recintos sagrados. Estos nuevos santuarios 
ejemplifican el problema, pues evidencian en 
grado supremo que, además de fabricar un in-
mueble, se tiene la pretensión de fabricar un 
símbolo. ¡Y qué grotesco extremo de impro-
piedad puede llegar a tener el diseño interior 
y exterior de las iglesias! Vemos santuarios 
modernos ostentando una monotonía lisa y 
acartonada, o bien una audacia extravagante 
de formas que más las asemeja a motores de 
automóvil y a plataformas para lanzamientos 
espaciales. De vez en cuando —es verdad—, 
surge un arquitecto que proyecta un símbo-
lo apropiado y de expresiva actualidad. Tal es 

el caso de la catedral de Coventry, con su te-
chumbre de tejas calcinadas que simbolizan 
los bombardeos alemanes y, al mismo tiem-
po, el perdón cristiano. Mas, en la mayoría de 
los casos, el desconcierto o la indignación que 
causan estos diseños en el público en general 
es una prueba más que suficiente de la impo-
tencia de los humanos para inventar símbo-
los que representen sus más caros anhelos. 
Abundando más en lo dicho, el desacierto no 
proviene —pongamos por caso, en el diseño 
de un templo— de la ignorancia del símbolo, 
sino de la temeridad del arquitecto o del ar-
tista, que se aparta de las tradiciones creyen-
do que sabe cuál es la esencia del significado 
simbólico. El error está en que piensa que el 
significado surgirá, como por encanto, de su 
arbitrio, y no, más bien, de la acumulación 
progresiva de integraciones y sentimientos 
humanos, como en las viejas cátedras santifi-
cadas por la piedad de los creyentes.

El precio de las innovaciones, cuando se 
ignora el proceso generador del símbolo, es la 
pobreza simbólica. Y para suplir esta pobreza 
se recurre a los artistas, a los arquitectos, a los 
agentes de relaciones públicas, a los músicos 
y a los ministros eclesiásticos: se les pide lle-
nar el hueco del significado ausente, es decir, 
que confieran dignidad a un edificio público, 
que realcen un propósito colectivo, que hagan 
a un individuo sentirse importante. Es difícil 
dictaminar si estos esfuerzos son venturosos. 

Y qué grotesco extremo de impropiedad puede llegar a 
tener el diseño interior y exterior de las iglesias! Vemos 

santuarios modernos ostentando una monotonía lisa  
y acartonada, o bien una audacia extravagante de  

formas que más las asemeja a motores de automóvil y a 
plataformas para lanzamientos espaciales.
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Por otra parte, muchas veces acaece que los 
artistas no saben encontrar los símbolos que 
necesita el público, y esto puede ser por culpa 
de ellos y de su poco talento, o simplemente 
una limitación impuesta desde fuera y que 
coarta su poder creativo. Muchos artistas se 
despreocupan deliberadamente del esfuer-
zo de crear símbolos: son los primeros en re-
conocer que falta significado en sus obras y 
desarman anticipadamente a los críticos. ¿Y 
cuántos fabricantes de las nuevas invencio-
nes que llenan nuestra vida —industriales, 
arquitectos e ingenieros, diseñadores de mo-
das, urbanistas y legisladores— se preocupan 
realmente de los símbolos que van tronchan-
do o de los que se supone que deberían pro-
ducir? Con excepción del área especial de la 
semántica, donde la comunicación requiere 
que los datos informativos tengan precisión, 
en las demás actividades se descuida grosera-
mente el significado de los símbolos ofrecidos 
al público.

No obstante que gozamos de muchas co-
sas nuevas y hermosas, es una realidad que 
las naciones sufren una depauperación sim-
bólica a resultas del criterio de que tener cosas 
ya es más que suficiente, y a resultas también 
de nuestra ignorancia para acuñar símbolos y 
de que en algunas ocasiones hemos optado, 
simple y sencillamente, por pulverizarlos. La 
gente suele examinar el mundo que la rodea 
—los productos manufacturados, las obras 

artísticas, los organismos sociales, las relacio-
nes humanas y hasta sus propias ocupacio-
nes— sin hallar ningún significado. Son pocas 
las personas que reconocen la obligación de 
construir y preservar símbolos de trascenden-
cia pública, y más pocas las que saben hacerlo.

¿En qué consiste la depauperación simbó-
lica? No, ciertamente, en una información de-
ficiente de los hechos, sino en la ausencia de 
símbolos que puedan dar un sentido entusias-
mante a la vida de las personas. En el plano de 
la comunicación verbal, esto no se logra pro-
piamente transmitiendo datos precisos, sino 
sabiendo utilizar los elementos inspiradores 
de la leyenda del cuento, del romance y de la 
conversación que versa sobre temas vitales y 
absorbentes, no sobre frivolidades. Empero, 
donde las sociedades modernas muestran su 
más grave depauperación simbólica es en el 
plano de las comunicaciones no verbales, en 
el nivel de las actitudes y de los sentimien-
tos: cuando vemos que nos falta el apoyo de 
otros, que no somos amados, comprendidos 
ni necesitados, en suma, que no somos nadie 
“en especial”, o sea aquello que añoraba Eric 
Berne: “la palmada en el hombro”. Y en este 
mismo nivel no verbal, añoramos igualmente 
un ritual que nos haga sentirnos plenamente 
a nosotros mismos y que llene nuestra vida 
de emociones sólidas; añoramos un “terru-
ño”, una porción del mundo donde realmente 
encajemos, un eco del pasado, un nexo cálido 

En el plano de la comunicación verbal, esto no se  
logra propiamente transmitiendo datos precisos,  
sino sabiendo utilizar los elementos inspiradores de  
la leyenda del cuento, del romance y de la conversación 
que versa sobre temas vitales y absorbentes,  
no sobre frivolidades. 
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con nuestros antepasados, un premio psico-
lógico a nuestro trabajo y, principalmente, un 
eje polarizador.

Deficiencias como éstas son propiamen-
te las mismas de la interacción humana. En 
sociedades como las nuestras, que tanto se 
precian de su abundancia, causa especial de-
cepción la pobreza de identidad por fallas en 
la interacción. Esta pobreza de identidad nos 
cala tan hondo porque esperamos mucho y 
recibimos poco, porque la sociedad en la que 
vivimos exalta el ego, lo afirma, lo acicatea, e 
incluso lo complace, pero no sabe sostenerlo 
con una interacción adecuada. Y no son úni-
camente los enfermos y los transgresores 
quienes no encuentran sostén en la interac-
ción, sino que hasta los “triunfadores de la 
vida” se sienten vacíos. Como ya apuntaba en 
el primer capítulo, la identidad se funda en 
un delicado equilibrio psicosocial que no sub-
siste sin la convergencia de varios factores. 
Mas en el seno mismo de nuestra sociedad, 
que proclama la abundancia para todos sus 
miembros, están enclavadas las deficiencias 
simbólicas y de interacción: el tedio del uni-
formismo mecanizado —tanto en la vida de 
trabajo como en el hogar—, el tronchamien-
to de las tradiciones y la destrucción de nues-
tros “terruños”, la impersonalidad, la superfi-
cialidad inconsistente de nuestras relaciones 
sociales, que permite desalojar o remplazar 
“amigos” con entera facilidad, la impotencia 
de las personas para quitarse sus máscaras 
y conocerse en realidad, el acumulamiento 
de noticias impersonales con las que nadie 
se identifica porque no son “mías” ni “nues-
tras”, la veleidad de sentimientos sociales 
básicos (cariño, lealtad, confianza), la ausen-
cia de ritos que compenetren a los hombres 
y les hagan sentir su propio valor individual; 

y por último, la caducidad de las modas y de 
los estilos de vida que, por su misma transi-
toriedad, no acreditan la posición social de 
nadie ni sirven como credencial confiable de 
identificación.

En tales condiciones ambientales, el hom-
bre no halla casi nada con que identificarse: 
su familia viene a ser un grupo pequeño e 
inestable que, como afirman los sociólogos, 
representa más bien una liga voluntaria que 
una institución. Los apellidos cuentan poco 
en un medio donde las personas aparecen y 
desaparecen sin haberse forjado una repu-
tación familiar y nulificando la importancia 
que puedan tener sus parientes y progeni-
tores. Los bienes y las propiedades tampoco 
sirven de mucho para identificar al individuo, 
pues hasta la propia casa de uno se sustituye 
periódicamente a intervalos de pocos años; y 
con la abundancia de recursos y modas esno-
bistas, se acelera la mudanza de las viviendas. 
Y, por otra parte, ¿qué sentido de propiedad 
puede hallar el individuo en la tecnología 
que es obra de otros; en productos exacta-
mente iguales, que vienen por millonadas, 
y que además, se tornan obsoletos antes de 
que pueda encariñarse con ellos? La Geogra-
fía, concebida como simple espacio, tampoco 
puede dar identidad, por las razones explica-
das en el primer capítulo. En las modernas 
sociedades, el empleo o el negocio propio se 
convierten en el principal marbete de identi-
ficación; pero aun esto contribuye bien poco 
a la identidad, pues casi nunca significa más 
que una categorización social o una tabula-
ción dentro de la burocracia impersonal. Po-
cas personas, aun entre los magnates de las 
empresas, consolidan una reputación perso-
nal y, para casi todos ellos, la pérdida de su 
puesto, ya sea por jubilación o por despido, 
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significa volver a la anonimia. Y, sobre todo, 
aflige la ausencia del misticismo, de la fe en 
otra cosa más alta; y ésta es una condición 
característica de toda la vida laica.

Las situaciones descritas son deficiencias 
simbólicas si de piensa en que no aportar el 
significado que todos los seres humanos ne-
cesitan para vivir; y son fallas de interacción 
porque defraudan a las personas del respal-
do y nutrimiento psicológico que requieren 
de los demás. Cierto que tales deficiencias 
se dejan sentir pesadamente en los Estados 
Unidos, pero son sintomáticas de todas las 

sociedades masificadas, y podemos pronos-
ticarlas fundadamente para todas las socie-
dades modernas o en vías de modernización.

Desde el punto de vista de las políticas 
sociales, el verdadero problema radica en 
que todavía no hemos aprendido a diseñar 
todo un contexto de relaciones humanas que 
pueda proporcionar al individuo —dentro de 
los lineamientos de la movilidad, del moder-
nismo y del antitradicionalismo— un legado 
simbológico que funcione en los niveles de 
comunicación no verbal, dando interés a la 
vida y proveyendo identidades satisfactorias.
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Y esto nos trae de nuevo al problema de 
la trivialidad. Toda persona que no obtenga 
cierta satisfacción psíquica de la interacción 
con sus semejantes terminará siendo vícti-
ma de un tedio insufrible. Los símbolos del 
triunfo —aun suponiendo que los alcance— 
le parecerán vacíos. Los programas prácticos 
de progreso económico, las reformas políti-
cas, y aun la legislación de prestaciones so-
cioestatales, le parecerán desenfocados del 
verdadero problema, que es un problema de 
vaciedad. Experimentará, por consiguiente, 
un ansia de deserción o de infringir la ley, de 
“escapar”, de compensarse con antojos que 
puedan estimularlo. Los transgresores pro-
vienen de las filas (cada vez más nutridas) de 
la gente desarticulada del sistema social que 
busca su identidad por caminos que parecen 
reprobables a los “conservadores”, satisfe-
chos del statu quo en que viven. A los insa-
tisfechos no les importará llamar la atención 
como estrafalarios, rebeldes, exhibicionistas, 
esnobistas o farsantes, cuyos experimentos 
para redefinir la personalidad constituyen, ni 
más ni menos, el “nuevo romanticismo” del 
que mucho hemos hablado.

El punto esencial que quise sacar a flote 
en este libro es que la aberración humana 
siempre se debe a un motivo especial: a un 
ansia de identidad que no padecen los con-
servadores o los “pelmas”. Las personas mu-
tiladas en su ego se aficionan a experiencias 
proscritas por el orden establecido cuando 
no encuentran un summun bonum que las 
satisfaga. Probar nuevas experiencias es para 
los insatisfechos lo mismo que la conversión 
es para un creyente: la salvación y el eje de la 
vida. Quien se siente mutilado en su identi-
dad, realiza sus antojos escapistas con mucha 
mayor seriedad que los que se saben dueños 

de una identidad satisfactoria. Lo que para 
estos últimos es una mera diversión, para 
aquéllos es la fuente de la vida. El hambre 
de identidad permite al transgresor sentirse 
justificado para transgredir; y su raciocinio 
procede así: “Si el orden social no me permi-
te sentirme integro como persona humana, 
ello se debe a que está descompuesto y, por 
consiguiente, yo tengo derecho a romperlo 
cuanto me haga falta hasta encontrarme a mí 
mismo”. Con este criterio, la sociedad queda 
dividida no ya en poseedores y desposeídos, 
ni en partidos políticos contrarios, sino en una 
población insatisfecha de su identidad —que 
se siente defraudada por el orden social y que, 
por ende, explora, escapa, se rebela, rompe 
convenciones y cae en extremos— y en otra 
población satisfecha con lo que es, porque 
goza de retribuciones psíquicas satisfactorias.

Los primeros, los insatisfechos, tenderán a 
reaccionar uniéndose a los movimientos ma-
sivos examinados en este libro, a una u otra 
de esas corrientes gregarias que tratan de 
contrarrestar la depauperación simbólica y la 
vaciedad de la vida. Tal vez les atraiga la culto-
filia. Tal vez se embarquen en viajes supleto-
rios de identidad bajo la égida de algún ídolo 
o personaje célebre. Tal vez les atraigan los ex-
hibicionismos, y el llamar a gritos la atención 
de los demás con sus manías y poses y sus re-
beliones estilísticas. Tal vez resuelvan definir 
su personalidad a través de la acción y el sacri-
ficio, reivindicándose moralmente en la lucha 
por una cruzada. Si se mira todo esto desde el 
punto de vista del individuo que anhela una 
vida más densa en significado, son búsquedas 
o exploraciones; pero desde el punto de vista 
de las colectividades, representan esfuerzos 
por restituir el equilibrio de los símbolos. Con-
sideremos este último aspecto.
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Los tanteos exploratorios de las masas son el 
esfuerzo natural de los individuos por reha-
cer su identidad. A ello van encaminados sus 
alardes exhibicionistas y esnobistas. Es como 
si el sujeto proclamara a voz en cuello que es 
una persona nueva y que quiere encontrar un 
resonador, que quiere, por lo menos, que lo 
tomen en cuenta. Eso buscan tales personas 
con sus poses, luciendo una identidad nueva 
por ver si los otros los aceptan, y aficionán-
dose a ritos que revitalicen su vida emocio-
nal como personas y en grupo; eso buscan en 
la interacción intensa, cuando se revuelven 
entre las multitudes y se adhieren a cultos 
nuevos, cuando participan en terapias de 
grupo y en cruzadas para romper la costra 
de su vieja vida; o bien cuando se procuran 
emociones fuertes a guisa de “diversión”, o 
cuando, emprendiendo viajes de identidad 
supletoria, se identifican con algún ídolo o se 
amalgaman colectivamente como especta-
dores de una escenificación. Todas estas bús-
quedas son otras tantas flechas que a veces 
dan en el blanco y, más a menudo, yerran. La 
exploración que casi siempre fracasa es la del 
summum bonum (el problema capital de la 
filosofía) cuando se le busca a través de an-
tojos estimulantes, cultofilias y esnobismos. 
Empero, acontece que algunas exploraciones 
de este tipo efectivamente dan en el blanco 
y satisfacen a mucha gente, y entonces se 
puede pronosticar que habrá un movimien-
to social generalizado. Y estos experimentos 
de identidad, por muy inútiles que resulten 
al individuo concreto, siempre son un factor 
importante de cambio social.

Ahora bien, si nos situamos en el punto de 
vista del orden social, tales tanteos colectivos 
son intentos de restaurar el equilibrio sim-

bólico. Sean cuales fueren los trastornos de 
los símbolos en una sociedad, sus miembros 
siempre harán el esfuerzo de labrar símbolos 
nuevos que remedien la situación. Visto este 
fenómeno como parte del mantenimiento 
simbólico que requiere el orden social, la ope-
ración es algo así como darle nueva carga a 
un acumulador. 

¿Y en qué consiste el equilibrio simbólico? 
Como ya explicaba en el tercer capítulo (al 
tratar de los ritos), yo concibo el orden social 
como un problema de mantención del equili-
brio entre los símbolos verbalizables y los no 
verbalizables (inefables). En aquel lugar ex-
puse la teoría de que las sociedades requie-
ren de sus miembros un consenso racional y 
un consenso afectivo. El consenso racional se 
logra sobre todo a través de la comunicación 
verbal, en tanto que el consenso afectivo, o 
anímico, depende más bien de otro tipo de 
comunicaciones humanas no verbales. Se-
gún esta teoría, es preciso guardar en toda 
sociedad una cierta proporción o equilibrio 
de los dos niveles de comunicación —el ver-
bal y el no verbal— para preservar ambas ar-
monías consensuales: la racional y la afectiva 
o anímica. Existen, pues, para decirlo en otras 
palabras, dos circuitos de resonancia en la co-
municación social (no necesariamente aisla-
dos uno del otro) que son indispensables para 
mantener el equilibrio entre los símbolos 
verbales y los no verbales y entre el consenso 
racional y el anímico. Toda falla de fluidez en 
cualquiera de ambos circuitos suscitará una 
reacción natural, tanto en el individuo como 
en la colectividad, por repararla. Semejantes 
fallas o descompensaciones de los símbolos 
(es decir, del significado) se pueden apreciar 
claramente en el campo de la información 

RESTAURACIÓN DEL EQUILIBRIO SIMBOLICO
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positiva. Supongamos que un ejército pierde 
su contacto con el alto mando en el momen-
to mismo de librar una batalla. Lo natural es 
proceder inmediatamente a reconsiderar po-
siciones, a discutir y conjeturar, a explorar y 
sondear el territorio, todo ello para encontrar 
la respuesta a las preguntas: “¿Adónde va-
mos?” “¿Qué plan vamos a seguir?”

Empero, el desequilibrio que nos interesa 
examinar en este estudio no es el de la infor-
mación positiva. La verdad es que ya tenemos 
un ingente acervo de información positiva en 
casi todas las áreas de la vida, y que hasta te-
nemos más datos que los que un individuo 
puede aprovechar. Lo que nos falta es una 
suficiente dosis de transmisiones que sirvan 
a la persona para identificarse a sí misma. Es-
tos son los símbolos que urge revitalizar.

Ahora bien, si hubiésemos de emprender 
esta revitalización del símbolo en el plano de 
la comunicación verbal, nuestra atención se 
concentraría en las Ciencias, en la Educación 
y en las comunicaciones públicas, que son las 
fuentes principales de información positiva. 
No solamente nos esforzaríamos por reco-
lectar y distribuir más eficazmente la infor-
mación, sino que reforzaríamos la claridad 
semántica del lenguaje y de los medios de 
información. Caeríamos, me atrevo a decir, 
en la falacia racionalista de insistir en este 
tipo de información cuando, realmente, los 

problemas de la sociedad están en el nivel 
de las comunicaciones no verbales. El excesi-
vo racionalismo suele dar lugar a que surjan 
otros movimientos de reacción antintelec-
tualista para reivindicar a la vida emocional 
postergada.

Aquí nos interesa examinar el manteni-
miento de los símbolos no verbales, y lo que 
se puede hacer para robustecerlos. Es eviden-
te que tales símbolos subsisten gracias a la 
interacción humana, no ciertamente por la 
acumulación de datos informativos, sino por 
otro tipo de experiencias vitales que aúnan 
lo intelectual a lo emocional, y en donde con-
tribuyen todos los recursos de expresión cor-
poral: gestos, entonación de la voz, danza y 
demás artes expresivas. Y también dependen 
de la dramatización real de diversos papeles, 
de los rituales, de la narración de historias y 
cuentos, y de la reproducción conmemorativa 
de los hechos del pasado. Fijémonos, a guisa 
de ejemplo, en ese rito judío, complicado y 
profundamente conmovedor, que es la con-
memoración de la Pascua —la festividad del 
catorce de Nisán— con sus diversas ceremo-
nias tradicionales: lectura de textos sagrados, 
reminiscencias de episodios hebraicos, reu-
niones intimas en que se come y se bebe. La 
celebración de la Navidad es, para los cristia-
nos, algo parecido. Pues bien, así como ya lo 
hicimos en el tercer capítulo, también ahora 
podemos preguntarnos qué tipo de informa-
ción podría suplir estas convivencias vitales. 
¿Puede darse, acaso, una relación de hechos, 
o un recuento estadístico —por minucioso 
que sea— capaz de sustituir a la vivencia 
emocional de participar activamente en es-
tas ceremonias? ¡Claro que no! Ni aunque los 
participantes —¡admitámoslo! — no sepan 
después decirnos cómo fue exactamente la 

Y también dependen de la 
dramatización real de diver-

sos papeles, de los rituales, 
de la narración de historias 
y cuentos, y de la reproduc-
ción conmemorativa de los 

hechos del pasado.



ys

experiencia que vivieron. Y, sin embargo, tal 
parece que nuestra sociedad se empeña en 
este tipo de sustituciones, y, al paso que acu-
mula más y más datos informativos, propicia 
la disecación del lenguaje no verbal y de la 
interacción humana por donde se comunica. 
La comunicación afectiva tiende a esfumarse 
de todas las relaciones humanas y éstas van 
convirtiéndose en simples tratos mercantiles. 
Por eso, afirmo que puede haber depaupera-
ción simbólica —es decir, del significado no 
verbalizable inefable— aunque se tengan 
abundantes medios de información.

Ahora bien, puesto que el problema con-
siste en alimentar y vitalizar los símbolos no 
verbales, se comprende que la tarea sea mu-
cho más delicada y meticulosa que si se trata-
ra nada más de preservar los símbolos verba-
les. Para esto sí nos bastaría, simplemente, un 
surtido de buenas definiciones y datos preci-
sos. Empero, tratándose de símbolos no ver-
balizables, no se puede recrearlos sin ayuda 
de condiciones muy numerosas y delicadas. 
Con sobrada frecuencia se requerirán habili-
dades artísticas, autenticidad de la cultura y 
de las relaciones de grupo, que quien preside 
las ceremonias esté investido de autoridad 
y que la concurrencia sea dócil y respetuosa, 
es decir, no dada a provocar disputas y críti-
cas. Los coparticipantes deberán ser sinceros 
y espontáneos, serviciales en las tareas de 
cooperación, y tener los estímulos (resona-
dores) para reaccionar adecuadamente. (Y 
aquí entran detalles como el tono de la voz 
del oficiante del rito y su sintonización con 
las reacciones de los participantes). Hoy por 
hoy, sin embargo, podemos decir que fuera 

del ámbito religioso y del arte escénico, son 
muy pocas las personas que en la vida coti-
diana, o siquiera en momentos importantes, 
se preocupan mayormente de estas sutilezas 
de la comunicación simbólica no verbal.

El problema aumenta cuando, para re-
crear símbolos no verbales, necesitamos re-
cuerdos genuinos y una vinculación afecti-
va con el pasado. En los Estados Unidos, por 
ejemplo, constatamos una dolorosa pérdida 
de las tradiciones; y para recrear una sim-
bología de recuerdos genuinos sería preciso 
construir todo un ambiente y toda una cul-
tura. Recordemos aquel testimonio, que ci-
tábamos en el primer capítulo, del agricultor 
de Nueva Inglaterra que, al ver destruido su 
pueblo natal, añoraba los sitios de su infancia, 
el paisaje perdido, los ruidos y olores familia-
res, la gente y las costumbres que habían sido 
suyas. Todos estos recuerdos emotivos eran 
parte de su propia vida. ¿Será posible recons-
truir fácilmente tantos símbolos arrasados? 
Yo creo que tendríamos que resucitar todo un 
escenario y todo un pasado. Mas aun supo-
niendo que reconstruyésemos piedra por pie-
dra el pueblo que nos vio nacer, como se hizo 
con Williamsburg,66 el resultado no sería un 
símbolo auténtico sino un símbolo hechizo.

Mas aun suponiendo que  
reconstruyésemos piedra  
por piedra el pueblo que nos  
vio nacer, como se hizo con  
Williamsburg , el resultado no 
sería un símbolo auténtico  
sino un símbolo hechizo. 

66	 Ciudad al este del estado de Virginia, en los Estados Unidos, que fue restaurada a la condición que tenía 
en el siglo XVII. (N. del T.)
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Insistamos: ¿cómo será posible recrear el 
lenguaje no verbal y devolver su carga emo-
tiva a tantos sentimientos que hoy en día se 
marchitan y mueren en la sociedad moder-
na: el amor romántico, la dicha conyugal, la 
autoridad paterna, la caballerosidad viril, el 
patriotismo de la Primera Guerra Mundial, la 
añeja emotividad del día de la Independen-
cia y de los villancicos navideños? He queri-
do mencionar estas cosas simplemente para 
que se vea claro que es mucho más fácil dejar 
morir los símbolos que revivirlos. Es a todas 
luces imposible resucitar tales símbolos con 
el simple recurso de nombrar comisiones 
de gente que surta de abundante “informa-
ción”. La información positiva, histórica, téc-
nica y verbal es prácticamente incapaz de 
investir de significado a los símbolos que no 
dependen de la palabra.

Acaso éste sea el actual predicamento en 
que está empeñada la sociedad: reemplazar 
los símbolos no verbales que están desapa-
reciendo, y que unas veces llamamos “tra-
diciones" y otras “relaciones humanas”, por 
una provisión de bienes materiales debidos 
a la ineficacia de la tecnología y del diseño, 
y por un acopio de información impersonal. 
Los psiquiatras, por ejemplo, pretenden suplir 
con diagnósticos y diálogos reveladores la 
falta de cariño maternal; los teólogos, por su 
parte, especulan filosóficamente sobre cues-
tiones de fe. Yo sospecho que todo esto es 
contraproducente, y que la misma eficiencia 
mecánica, la inventiva de los diseños, y el aco-
pio de tanto dato informativo contribuyen a 
asfixiar por completo lo poco que nos queda 
de símbolos inefables.

Para contrarrestar esto —la tendencia 
que suprime valores inefables— es preciso 
ponderar más diligentemente los medios 
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no verbales de comunicación humana (todo 
eso que forma parte de lo que Edward Hall 
ha llamado “el lenguaje silente”). Hay que 
valorar más los mensajes del tacto, del canto, 
de la danza, de la mímica, de la dramatiza-
ción, del rito y de la alegoría. La restauración 
del equilibrio simbólico no solamente exige 
explorar los medios de comunicación no ver-
bal, sino también realzar la importancia de 
dichos medios simbólicos en toda nuestra 
vida, incluyendo el área de la educación, de 
suerte que percibamos los mensajes cultura-
les y artísticos que no caben en expresiones 
matemáticas ni salen a la luz en los cuestio-
narios de selección de asertos múltiples. Si 
queremos subsanar la pobreza simbólica de 
nuestra sociedad, habrá que inclinarnos deli-
beradamente a favor de una simbología que 
se encuentra en relativo desprestigio dentro 
de las actuales valoraciones modernas, que 
tan frecuentemente sobrestiman lo cuanti-
ficable y verbalizable, en detrimento de las 
dimensiones no verbalizables. La diferencia 
del valor concedido generalmente a tales dos 
aspectos se puede apreciar contrastadamen-
te en los términos con que se alude al uno 
y al otro: denotación, contrapuesta a con-
notación; concepto, contrapuesto a mística; 
pensamiento lógico, contrapuesto a ilógico 
o inconsciente; hecho real, contrapuesto a 
metáfora o alegoría; historia, contrapuesta 
a mito; relato, contrapuesto a poema; pro-
ductividad, contra puesta a prestigio; técnica, 
contrapuesta a ritual; valor tangible, contra-
puesto a valor sentimental; contrato, contra-
puesto a coparticipación, y relación laica, con-
trapuesta a relación sagrada. Hoy por hoy, las 
instituciones que valoran primordialmente la 
comunicación verbal —como son las científi-
cas, las tecnológicas y las mercadotécnicas— 

funcionan con más vigor y eficacia que las 
que se dedican al arte, a la poesía, al rito y a 
las relaciones humanas.

 Aquí conviene mencionar dos fuerzas que 
actualmente contribuyen mucho, cada una 
por causa distinta, a resquebrajar los senti-
mientos, a obstruir la comunicación humana 
no verbal y, por ende, al desequilibrio simbó-
lico de la sociedad. La primera es la que cabe 
bajo el rubro de “pornografía de la violencia”: 
crueldad y sexo liberalmente suministrados 
por los actuales medios de comunicación (di-
simulados bajo el nombre de “entretenimien-
to”, “noticia sensacional”, “arte” o “deporte”) y 
que vulneran los más delicados sentimientos 
sociales. Las pingües utilidades cobradas con 
estas vejaciones a la sensibilidad de la gente 
acucian la voracidad de sus perpetradores y 
les dan ventaja en el mercado de la afición 
popular sobre los esfuerzos responsables de 
quienes tratan de crear sentimientos cons-
tructivos. La segunda fuerza contraria es el 
empeño de dar nitidez y objetividad cientí-
fica a los símbolos, despojándolos para ello 
de sus connotaciones inefables, o no verbali-
zables. Se somete, por ejemplo, a los ideales 
religiosos o poéticos a una serie de análisis 
científicos o lógicos. Se toman los aspectos 
reductibles a clara definición y se descartan 
los demás. Aquí tenemos una típica falacia 
positivista. Se presupone arbitrariamente que 
todos los símbolos son reductibles a una for-
ma verbal y que los que no pueden manejarse 
científicamente “carecen de sentido”. Ya hubo 
un partidario acérrimo de esta teoría que la 
expresó sin rodeos: “¡Lo que no se pueda po-
ner sobre una mesa es pura palabrería y su 
lugar es el basurero!” Verdad es que, en oca-
siones, se obtienen beneficios científicos de 
valores no formulables, pero el convertir eso 
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en una regla rígida de la vida diaria y del trato 
humano, sólo puede producir una descompo-
sición emocional todavía mayor que la que ya 
padecemos. Actualmente ya es bien notorio 
que nuestros sistemas educacionales están 
saturados de información positivista (en de-
trimento de los significados inefables). Igual-
mente es notoria la deshumanización de las 
universidades, resquebrajadas por el peso de 
“las dos culturas”, como las llama C. P. Snow. 
Se agobia a los estudiantes con un fardo de 
información que no pueden asimilar, que no 
les importa, y que les quita tiempo que po-
drían dedicar al “arte” y a la “vida”.

Otro factor del desequilibrio simbólico 
es el criterio dogmático y biselado de que no 
hay fallas morales ni afectivas en la sociedad 
y que lo único necesario es reforzar los códi-
gos vigentes. Este criterio se desentiende por 
completo de las muestras de exhibicionismo 
masivo —por muy sinceras que pueden ser— 
y del deseo de mucha gente de encontrar en 
los nuevos cultos esos mensajes no verba-
lizables que la tecnología y la abundancia 
moderna no proveen en dosis suficientes. La 
mentalidad dogmática y conservadora toma 
las cultofilias y las rebeliones estilísticas 
como poses escapistas y nihilistas, y adopta 
sentimientos de moralidad ultrajada y celo-
sa de perseguir y castigar a “los pecadores”. 
Y, a la inversa, los individuos que se afilian a 
los nuevos cultos o se rebelan contra los es-
tilos tradicionales, miran las iniciativas prác-
ticas de la sociedad moderna —ya sea en el 
orden económico-político, en el de la educa-
ción o en el de la protección socioestatal— 
como otros tantos esfuerzos descaminados 
por perpetuar un sistema que ya caducó y 
por alimentar a los cuerpos sin atender a las 
almas. Para estos rebeldes, las cultofilias y 

las rebeldías estilísticas representan la bús-
queda de lo que el mundo necesita: la nueva 
cosecha de símbolos inefables capaces de 
devolver a la vida su significado y liberarla de 
su hastio.

Sea cual fuere la verdad, yo creo que una 
vez admitido el problema del desequilibrio 
simbólico, será preciso explorar con mayor 
audacia y honradez el carácter no verbaliza-
ble de muchos símbolos, así como los nuevos 
rumbos experimentales que pueden robus-
tecer el consenso anímico. Del mismo modo 
que las políticas económicas responden a 
las necesidades del sistema económico y las 
medidas políticas a las necesidades del go-
bierno y de la defensa nacional, así también 
las políticas simbólicas deberán responder 
a las necesidades del equilibrio simbólico. 
Aquí, la finalidad general seria compensar 
la desintegración social causada por ciertas 
tendencias modernas, como la movilidad y el 
modernismo, la aculturación, la urbanización 
y la creciente impersonalidad de los símbo-
los no verbalizables.

Para lograr la restauración simbólica ha-
bría que adoptar, por lo menos, tres actitudes. 
La primera sería conceder su debida impor-
tancia a los recuerdos sentimentales del pa-
sado y a los símbolos regionales (del “terru-
ño”): preservar y remozar las culturas con un 
criterio inteligente, fomentar estudios histó-
ricos y “el amor al terruño”. Simultáneamen-
te con el cuidado de los recuerdos sentimen-
tales del pasado y del “terruño”, debiéramos 
también contrarrestar las pretensiones del 
modernismo dogmático, que impone la uni-
formidad absoluta en todas partes y hasta 
en el último detalle, desquiciando irrespon-
sablemente los símbolos. La segunda actitud 
primordial sería alentar y sostener las inves-
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tigaciones que buscan la interacción social 
eficaz. Fomentar en las relaciones humanas 
la hondura, la intensidad y la riqueza de mati-
ces que son necesarias para la madurez de las 
personas. Y aquí entraría impulsar las nuevas 
corrientes de la “afinación de la sensibilidad 
aperceptiva” de la psicoterapia individual y 
de grupo, y de la aplicación del principio de 
las “pequeñas unidades” en las instituciones 
masivas. Finalmente, la tercera actitud obvia-
mente requerida para restaurar el equilibrio 
simbólico es tener curiosidad para explorar la 
simbología afectiva y anímica contenida en 
la música y la danza, en las artes plásticas, en 
el misticismo, en los diversos rituales y en los 
experimentos cultofilicos, incluyendo aquí 
las iluminaciones —supuestas o reales— por 
virtud de drogas que operan cambios en la 
mente. 

Aparte de lo expuesto, otro recurso que 
tal vez pudiésemos aprovechar para resta-
blecer el equilibrio simbólico seria no preocu-
parnos tanto por el ego y por nuestra propia 
plenitud y felicidad —incluso no preocupar-
nos tanto por nuestros problemas de iden-
tidad— y encontrar una manera de unirnos 
más a nuestros semejantes. Las principales 
religiones humanas predican esta doctrina 
paradójica: que el hombre no se realiza ver-
daderamente cuando concentra sus fuerzas 
en cultivar su propio ego, sino cuando sabe 
perderlo, someterlo y renunciarlo. El budismo 
incluso va más lejos y predica que debemos 
destruirlo. Si lo que enseñan estas religiones 
es verdad, se deduce que todos los esfuerzos 
por hacernos notorios y por encumbrarnos a 
nosotros mismos —como cuando recurrimos 
al exhibicionismo, a las modas esnobistas 
y a los estilos rebeldes— son enteramente 
fútiles. Acaso la identidad que actualmente 
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se busca en la fama, en el triunfo y en la en-
cumbración del yo, sea la más deleznable e 
insatisfactoria; acaso la auténtica solución a 
los problemas de identidad yazga escondida 
en todo esto que nuestra sociedad considera 
destructivo para el ego: en el martirio y en la 
propia renunciación, por ejemplo. Efectiva-
mente, bien puede ser que todo el problema 
de identidad, tal como lo concebimos los 
occidentales, esté planteado falsamente, y 
que la verdad se encuentre en las palabras 
del monje budista: “El hombre que sabe que 
tanto su mente como su cuerpo son nada 
más procesos fugitivos e inconscientes y 
que, por ende, no se aferra ni a su mente ni 
a su cuerpo en el afán de hallar su ‘yo’ y su 
mismedad, es un hombre que puede ver la 
muerte con los ojos serenos. El verdadero 
sabio no juzga como suyo propio nada de lo 
que encuentra en su mente, ni tampoco mira 
su cuerpo como propiedad personal. Mante-
niéndose desasido de mente y cuerpo, puede 
mirarlos con serenidad y cordura, y por eso, 
está libre de temor”. 67

Yo no tengo la pretensión de responder 
tales preguntas. Pero sí me parece que si im-
buyéramos en las sociedades del futuro la ac-
titud de preservar el equilibrio simbólico, y si 
hallásemos remedios concretos del tipo indi-
cado, entonces la búsqueda frenética cesaría. 
Cada quien viviría satisfecho con la identidad 
que tiene o con la que va labrándose en la 

vida diaria. Disminuirían los esnobismos, y los 
alardes exhibicionistas y la rebelión de estilos 
ya no tendrían objeto. El culto masivo de los 
héroes y las fantasías escapistas (el “síndro-
me de Walter Mitty”) serían menos comunes. 
El teatro seguiría existiendo, pero no ya como 
un “escape” de la vida, sino como un comple-
mento. Entonces sabríamos apreciar los ritos 
y las ceremonias, dentro de las circunstancias 
debidas, sin aburrirnos, sino encontrando en 
ellas un hondo significado. Los cultos estram-
bóticos dejarían de atraernos, porque los que 
ya tenemos funcionarían bastante bien para 
dar significado a la vida. Y tampoco veríamos 
tantas cruzadas en los movimientos refor-
mistas, porque las personas no necesitarían 
del “cruzadismo” para resolver sus proble-
mas de identidad.

Yo no creo que el equilibrio simbólico 
coloque a las sociedades en una inercia es-
tática; admito, desde luego, que los cambios 
sociales serían más lentos. Cierto que mu-
chas personas consideran que si los cambios 
sociales ocurren con lentitud, eso mismo ya 
acusa el mal estado de la sociedad. Empero, 
es obvio que mi idea del equilibrio simbólico 
no es la de suprimir todo cambio social, sino 
simplemente que se efectúen de manera 
consciente, que lleguemos a ellos enteros y 
sanos y sobre el carro completo del simbolis-
mo, sin haber perdido parte de la carrocería 
en el camino.

67	 Venerable Khantipalo Bhikku, “Instruction in the Dhamma”, The Middle Way (Londres), mayo 1966, pp. 3-4.

El verdadero sabio no juzga como suyo propio nada  
de lo que encuentra en su mente, ni tampoco mira  

su cuerpo como propiedad personal. Manteniéndose 
desasido de mente y cuerpo, puede mirarlos con  

serenidad y cordura, y por eso, está libre de temor”.67
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Espero que la presentación de los temas de 
este libro haya servido a mis lectores para 
avistar un poco mejor los vericuetos de la 
búsqueda de identidad emprendida actual- 
mente por las masas sociales. Tal parece 
que en los últimos años de nuestro siglo XX 
la “novedad” ha consistido en inventar una 
innumerable serie de recursos para llegar al 
significado de las cosas. Y la búsqueda ha to-
mado unos derroteros anticonvencionales: 
es decir, al margen de la política, de la eco-
nomía, de las prestaciones estatales y de la 
educación.

Impulsando esta búsqueda, sugería yo, se 
encuentra la depauperación simbólica de la 
sociedad, una especie de plaga contaminan-
te que ha desvirtuado las formas no verbales 
de la interacción humana, los sentimientos y 
los ideales místicos. Y me ha parecido propio 
sintetizar dicho fenómeno como un desequi-
librio entre los símbolos verbalizables y los 
inefables.

Esta enfermedad de la sociedad no se 
reduce simplemente a fallas concretas de in-
teracción entre ciertos grupos o entre ciertas 
personas, sino que equivale a una verdadera 
tala de significados, de esos significados que 
todo niño necesita para convertirse en hom-
bre, en abuelo, y en estirpe de nuevas gene-
raciones. En gran parte, esta enfermedad ha 
provenido de las dificultades que experimen-
ta toda persona que vive en una sociedad de 
masas, para encontrar el significado de su 
vida y para su vida. Aquí convendrá referirnos 
de nuevo a la deshumanización de la vida de 
trabajo, a la exagerada impersonalidad de las 
relaciones humanas, a la destrucción de los 
“terruños”, a la movilidad social, a la ausencia 
de ritos que den identificación a las perso-

nas, al acumulamiento de información me-
ramente objetiva (sin contexto), a la pobreza 
de inspiración en la vida de los burócratas y 
de los empleados, a la multiplicación de ne-
cesidades impuestas por la masificación de 
las comunicaciones y la mayor facilidad para 
el ocio, a la fragmentación de la identidad de 
las personas proveniente de tantos modelos 
y “celebridades”. Es dable pensar que si pu-
diéramos controlar los factores antedichos, 
se reducirían al mínimo los problemas de 
identidad. De todas maneras, yo no quiero 
que mis sugerencias para lograr el equilibrio 
simbólico se tomen como una panacea; eso 
sería tanto como querer calzar a un ciempiés 
con sólo un par de zapatos.

Mi esperanza es, más bien, que esta inda-
gación abra perspectivas y sugiera ideas a la 
investigación, y una idea sería investigar el 
equilibrio simbólico de los diversos sistemas 
sociales. Toda sociedad, población o institu-
ción, debiera ser comparada con otras a la luz 
del equilibrio simbólico que posee y del tipo 
de identidad dominante. Hay que estudiar los 
resonadores sociales, los circuitos de retroali-
mentación. ¿No habrá una correlación entre 
el urbanismo, los adelantos tecnológicos y la 
burocratización, y esa pérdida del equilibrio 
simbólico y los crecientes problemas de iden-
tidad que experimentamos? ¿Pueden servir 
de algo los ritos, los cambios de patrones de 
interacción y el afinamiento de retroalimen-
tadores sociales para restaurar el equilibrio 
simbólico desaparecido?

El equilibrio simbólico depende de una 
serie de variables ya estudiadas en este libro. 
Tales son los ritmos de las modas y de las co-
rrientes esnobistas, la proporción guardada 
entre las tradiciones y las innovaciones (en 

CONCLUSIONES
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los planes de estudio, por ejemplo), la cele-
ridad con que van destruyéndose los “te-
rruños” de la gente, la proporción en que se 
multiplican las relaciones humanas imperso-
nales frente a las de los grupos primarios, la 
proporción mantenida entre la información 
que sirve para identificar a los individuos 
con alguien o con algo y la que meramente 
los entera de “hechos”, la cantidad de ritua-
les que identifiquen a las personas entre sí, 
la proporción entre ceremonias de procedi-
miento y procedimientos sin ceremonia, la 
intensidad y el fervor de los cultos, la relación 
entre el misticismo y el racionalismo cientí-
fico, la relación entre los viajes de identifica-

ción supletoria que reafianzan al individuo 
en un papel social aceptado y los otros viajes 
que lo descarrían (seduciéndolo o haciéndo-
lo sentirse exento de las normas), la propor-
ción entre los nuevos ídolos que rompen los 
moldes antiguos y los héroes tradicionales, 
la proporción entre significado y “ruido” en 
las expresiones artísticas. Todos éstos son 
los índices sociales y psicológicos para saber 
si el mundo continúa teniendo sentido para 
las personas y si proporciona carga suficiente 
al consenso anímico para resistir los efectos 
de la aculturación, de la ciencia y de los otros 
procesos que amenazan desquiciar el mundo 
al que estábamos acostumbrados.
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Yo aventuro aquí la hipótesis de que en 
las sociedades muy desarrolladas tecnoló-
gicamente, los trastornos de identidad son 
el pan de cada día entre los individuos ordi-
narios, y que probablemente afectan a una 
gran población y no nada más a unos cuan-
tos individúos que pudieran considerarse 
como casos clínicos. En las sociedades de 
tecnología muy desarrollada, los problemas 
de identidad proliferan lo mismo que la con-
taminación del aire, aunque haya periodos 
de transición en que pasan inadvertidos por-
que el optimismo del progreso, las promesas 
multiplicadas y el entusiasmo nacionalista 
compensan la inquietud causada por la des-
integración de las identidades tradicionales. 
Podemos, pues, bosquejar tres etapas evolu-
tivas de la sociedad: (1) La sociedad tradicio-
nal, en que la vida familiar, de la tribu o de la 
aldea, es muy unida, y donde la vieja genera-
ción y el pasado mantienen un alto prestigio. 
Aquí lo que determina los papeles sociales 
de los individuos es la costumbre; hay pocas 
dudas de identidad, escasas influencias de 
aculturación y comunicación masiva, y, por 
lo mismo, muy poca movilidad psicológica; 
la tasa de natalidad es alta y también la tasa 
de mortalidad infantil y materna; los niveles 
de vida son bajos y la gente arraiga en sus lu-
gares de origen. Las sociedades tradicionales 
tienen pocas ambiciones y sus valores se ci-
fran en torno al hogar. (2) Sociedades en tran-
sición, en que la tecnología se introduce am-
pliamente en la industria y en la agricultura. 
Aquí sí hay migraciones de la provincia hacia 
las grandes urbes, concentraciones urbanas 
crecientes (urbanización superior al 50 por 
100), alza de los niveles de vida, disminución 
de la tasa de mortalidad, aumento de la tasa 
de natalidad y, por ende, explosión demográ-

fica; optimismo, afán de progreso, tradiciones 
consideradas como rémoras, disminución del 
prestigio de los mayores y de los sacerdotes; 
incremento de la repercusión de las comu-
nicaciones masivas (sobre todo de los radios 
de transistores y del cine); aumento de am-
biciones y de la movilidad psíquica: los niños 
anhelan cosas que sus padres ni siquiera se 
atrevieron a soñar. Se debilita el sentimiento 
de seguridad dentro de los grupos primarios; 
se lucha por adquirir riquezas y símbolos de 
prestigio social; hay poca preocupación por 
explorar las ciencias sociales y de la conduc-
ta. (3) Sociedades de tecnología avanzada, en 
que la automatización y el ocio dominan y los 
niveles de vida son altos. Aquí predomina el 
estilo de vida urbano (hoteles, apartamentos, 
residencias en los suburbios y problemas de 
transporte). La tasa de natalidad decrece, los 
niños cuestan mucho dinero y, por ende, las 
familias son pequeñas: se prefiere planear 
espaciadamente los hijos y costearles una 
buena educación. Las relaciones conyugales 
son frágiles; la molécula se desintegra en 
múltiples átomos aislados de individuos que 
buscan relacionarse sólo de una manera im-
personal. Hay poco sentimiento de seguridad 
dentro de los grupos primarios y un alto influ-
jo de comunicación masiva: radio, televisión, 
cine, noticias y anuncios (¡hasta siete noches 
a la semana e incluso en el propio automó-

Se debilita el sentimiento de  
seguridad dentro de los grupos 
primarios; se lucha por adquirir 
riquezas y símbolos de prestigio 
social; hay poca preocupación  
por explorar las ciencias  
sociales y de la conducta. 
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vil!). Proliferan los modelos de imitación y las 
ambiciones de la gente, cunde la movilidad 
psicológica (“¡Yo podría ser como ése! ¡Yo 
debo ser como aquél!”); la vida masiva e im-
personal rechaza el individuo como persona, 
y los problemas de identidad se multiplican. 
El síndrome de Walter Mitty se agudiza; el 
equilibrio simbólico se pierde y afloran incon-
tables movimientos de búsqueda de signifi-
cado: con la preocupación sobre los proble-
mas humanos, aumentan las investigaciones 
psicosociales. Por este rápido esquema ya 
se ve que yo encuentro en los problemas de 
identidad el precio de la modernización.

Si la modernización avanzada acarrea tan-
tos problemas de identidad al hombre mo-
derno, hemos de reajustar nuestro concepto 
de “progreso”, para que de verdad signifique 
mejoramiento e induzca una mejor manera 
de lograr la realización individual y de solucio-
nar el problema del desequilibrio simbólico.

No niego que haría falta un Platón para 
diseñar una sociedad cuyo estilo de vida 
fuese tan armónico que se apercibiera per-

fectamente de los trastornos causados en 
la identidad de las personas y que avanzase 
con la máxima rapidez hacia la total apertura 
del mundo. Sin embargo, pienso que, de to-
dos modos, estamos a tiempo para que los 
estadistas y planificadores, los arquitectos, y 
todos los que se ocupan del arte de diseñar 
la vida, traten de construir no tan sólo carre-
teras y edificios, sino también sitios donde la 
gente pueda vivir encontrando un significado. 
Para llevar adelante la empresa, se precisa-
rá la colaboración conjunta de los artistas y 
demás representantes del orden espiritual, 
así como de los psicólogos y los sociólogos, 
de suerte que entre todos descubran —o re-
descubran—, bien sea en la aldea, en la tribu, 
en el kibbutz de los israelitas, en las sedes del 
culto, o dondequiera exista una colectividad 
humana, patrones de interacción social que 
aporten un significado a la convivencia. En-
tonces, los vecinos de un lugar se sentirán 
tan a gusto y tan arraigados, que querrán 
permanecer allí, y también sus hijos se senti-
rán igualmente felices, a salvo del tedio que 
da origen a la movilidad psicológica. Hay que 
aceptar como un hecho que se puede poseer 
una identidad más sólida viviendo en una 
tribu o en un arrabal miserable que viviendo 
en un moderno edificio de apartamentos; 
hay que reconocer que los programas de mo-
dernización entrañan un peligro de pérdida 
de identidad. Mientras la investigación y el 
diseño científico no se enfoquen a resolver 
este problema, muy poco puede esperarse 
de la modernización, para resolver los proble-
mas de identidad y otros afines. La solución 
dependerá de saber reajustar el concepto de 
modernización, sin restringirlo a la adqui-
sición de bienes meramente materiales y al 
cultivo de esnobismos sin fin, concibiéndolo 
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su naturaleza.



como la construcción de un medio ambiente 
que provea al hombre de símbolos satisfacto-
rios y dignos de su naturaleza.

Por razones análogas, también las pres-
taciones estatales de tipo asistencial nece-
sitan una redefinición, para contribuir a que 
los individuos realicen su identidad. Habrá 
que reenfocar las investigaciones y las refor-
mas más allá de las miras inmediatas de la 
dotación de bienes materiales y de la justicia 
social, de suerte que provean soluciones de 
identidad al máximo número de personas. En 
este libro, por ejemplo, hemos interpretado 
de manera distinta ciertos fenómenos socia-
les, como la violencia de los marginados, las 

corrientes estrambóticas de la moda, la rebe-
lión estilística, los cultos y las cruzadas; no los 
hemos interpretado exclusivamente como 
protestas por las privaciones materiales o 
como esfuerzos por resolver problemas prác-
ticos, sino como búsquedas de los individuos 
para lograr una realización más plena de sí 
mismos. A la luz de este criterio, el rocanrol 
ya no puede considerarse sólo como una abe-
rración en la historia de la música, sino como 
la captación, hasta cierto punto felizmente 
lograda, por millones de adolescentes, de un 
nuevo concepto de su propia identidad. En 
este sentido, el rocanrol constituye una pers-
pectiva nueva, un nuevo estilo hedonista-

y
s
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romántico, un desafío a los adultos, un des-
ahogo agresivo, una oportunidad de robar 
cámara, de hacer ruido y dar un espectáculo 
exhibicionista; y ésta es una oportunidad 
que no sólo aprovecha a un individuo aisla-
do, sino a grupos nutridos: a muchos cuar-
tetos, sextetos, y hasta docenas. El rocanrol 
puede no ser una solución ideal al proble-
ma de identidad de la juventud, mas por lo 
menos la mantiene ocupada en algo menos 
destructivo que las riñas pandilleras. Es una 
especie de “sublimación moral de la guerra”. 
Habrá que estudiarlo desde un punto de vis-
ta sociológico, y ver qué es lo que ofrece a la 
identidad, que no se encuentra en Beetho-
ven, ni en Strauss, y ni siquiera en Gershwin 
o en Mancini, ni en el jazz. También en forma 
parecida, la aparición de una mística en de-
terminado deporte, una feligresía de adictos 
a cierta droga, un entusiasmo histérico por 
determinado ídolo popular, son síntomas de 
que la gente está encontrando soluciones a 
sus problemas de identidad. Lo propio sería 
que abriésemos bien los ojos para descubrir 
qué es lo que aquí se busca y tratásemos de 
captar algo igualmente valioso que pudiése-
mos incorporar a nuestras “respetables” —
conservadoras— instituciones. Tal como van 
las cosas por el momento, bien pudiera ser 
que un plan costoso para proporcionar en-
tretenimiento, educación masiva o asistencia 
estatal, no tuviera las virtudes que inyectan 
emoción y vida a tantas otras actividades 
menos encomiables. Porque, realmente, 
¿puede haber un programa constructivo que 
no se ocupe de afianzar la identidad de los 
individuos? ¿Podrá competir con otros que —
aunque destructivos o rebeldes— satisfagan 
intensamente la inquietud de identidad de 
tantos seres humanos?



ys

A la inversa, cualquier conato de reforma 
deberá también esforzarse por suprimir lo 
irracional. Ya en páginas anteriores, cuando 
hablábamos de los ritos, habíamos observado 
que las ceremonias más insensatas de ciertas 
instituciones, empresas o planteles escolares, 
son precisamente las que reportan algo a la 
identidad: iniciaciones “crueles” dentro de un 
grupo o cofradía, rencillas enconadas entre 
bandos opuestos, misticismos enfardados de 
protocolo, usanzas sentimentales, interrup-
ciones excesivas del trabajo para tomar café, 
actividades sociales frívolas en que predo-
minan la chanza estridente y la payasada. En 
cambio, hemos constatado que muchas veces 
el orden eficiente de la organización parece 
estar reñido con la satisfacción del “propio yo”. 
Hago notar esto, simplemente para insistir en 
que si no acertamos a descubrir los valores y 
procesos que afianzan la identidad del indivi-
duo (las vivencias supremamente satisfacto-
rias) tampoco podremos saber qué hay que 
incluir y qué hay que desechar.

A la luz de estas consideraciones, se antoja 
que deberíamos enfocar de una manera dis-
tinta toda la cuestión de las prestaciones esta-
tales en las sociedades prósperas. ¿Realmente 
lo que hace falta es acabar con la pobreza? 
¿Cómo sabemos que el remozamiento urbano 
o que un plan de mil millones de dólares a fa-
vor de la educación superior masiva no contri-
buirán a agravar los problemas de identidad? 
Si lo que salta a la vista es que en los estratos 
socioeconómicos de la clase media hay tantos 
o más problemas de identidad e inquietudes 
que en las clases bajas, habrá que preguntar-
nos ¿Qué otro tipo de prestaciones asistencia-
les se necesitan? ¿No sería mejor atender más 
a proporcionar objetivos que a repartir traba-
jos? ¿No convendría preocuparse más de nu-
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trir las vidas que de distribuir platos de comida 
muy bien servidos, atendiendo por igual los 
problemas de la clase media que los de la cla-
se baja y sin reducirnos a programar dádivas 
humillantes en beneficio de los que hemos se-
gregado lastimosamente como “indigentes”?

Una vez que hayamos enfocado los proble-
mas sociales bajo el punto de vista de coadyu-
var a la realización más plena de la identidad 
de los individuos, es de esperar que habrá no-
vedosas formas de abordar el problema y que 
surgirán rumbos insospechados. ¿Acaso no 
podrá hacerse algo en los arrabales que tam-
bién tenga aplicación en las colonias residen-
ciales y que no se reduzca a repartir cheques de 
ayuda estatal ni a proyectar nuevas viviendas? 
¿Acaso no podríamos hacer algo en beneficio 
del sistema educacional y que no se reduzca 
necesariamente a promover mejoras en los 
libros de texto, a inaugurar más dormitorios, 
y a impartir cursos televisados y programados 
por computadoras? De ninguna manera es mi 
intención menospreciar las medidas de orden 
práctico; simplemente estoy planteando la 
pregunta de si nuestro enfoque del problema 
atiende ya, como es debido, a que el mayor nú-
mero posible de individuos encuentre la más 
satisfactoria identidad. Por lo menos, es de 
suponer que ajustando la mira perfectamente 
se lograrán mejores resultados.

Para lograr esta precisión de miras en lo 
que respecta a la ayuda asistencial humana, 
no debemos nunca perder de vista dos incóg-
nitas que ya quedaron planteadas en estas 
páginas: (1) ¿Qué procedimientos científicos 
pueden emplearse que satisfagan las nece-
sidades más aprisa de lo que se producen 
mayores ambiciones y crece el cociente de 
frustración? (2) ¿Qué medidas serán capa-
ces de proporcionar soluciones de identidad 

en determinados sectores humanos donde 
principalmente se localiza la frustración? Esto 
último tiende, presuntivamente, a buscar la 
plenitud de interacción no verbal, la plenitud 
simbólica y mística.

Otra sugerencia de investigación sería 
prefigurar y estudiar los estilos de vida de 
inminente aparición en la humanidad mo-
derna. Hace falta determinar si existen iden-
tidades viables para el individuo desarraiga-
do, sin afiliación alguna a una identidad local 
(familia, tradiciones, comunidad, grupo étni-
co, clases sociales, organización laboral, igle-
sia y país). Pensemos en el círculo de gente 
aristócrata que vive paseando por el mundo 
en aviones de retropropulsión, pensemos en 
tantos turistas andariegos, en los vagabun-
dos, en los hippies, en los Rolling Stones, en 
los playboys, en tantos esnobistas y posistas, 
en los fanáticos de los medios masivos de 
comunicación, en los seguidores de nuevos 
cultos, en los humanistas y existencialistas: 
¿representan todos ellos un estilo logrado, o 
simplemente son personas con problemas 
de identidad que experimentan a tanteo y 
corren tras espejismos?

Será conveniente visualizar de antemano 
ciertos patrones de identidad que probable-
mente sigan los hombres del futuro: vere-
mos quizá un tipo de identidad cosmopolita, 
la de los que se sentirán identificados con 
todo y en todas partes, y se preciarán de ser 
cultos y flexibles más bien que leales; habrá 
rolling stones, sin más identidad que la que 
portan en el rostro y sobre la espalda o en la 
maleta; habrá humanistas, que no admitan 
otro compromiso que el muy ambiguo de 
ser “humanos” y así quieran resolver su pro-
blema de autorrealización, mas prefiriendo 
buscar su identidad en el altruismo y no en 



la irresponsabilidad. Una posibilidad muy 
común para muchos seres humanos será la 
“doble identidad” permanente: un “otro yo” 
secundario que les signifique tanto como su 
yo primario (el que ya poseen por su trabajo, 
su educación, y antecedentes de vida). El ocio 
y la movilidad psicológica propiciarán tal vez 
el libre desarrollo de identidades secunda-
rias y discontinuas, de suerte que ya no sea 
posible definir al individuo en función sim-
plemente de su línea de trabajo y sus ante-
cedentes académicos, sino en función tam-
bién de otro factor igualmente importante: 
su identidad secundaria en el deporte, en el 
arte, en su propio culto, o en otra actividad 
especial. Antes, las clases acomodadas te-
nían la prerrogativa de cultivar aficiones que 
llegaban a ser más importantes que su posi-
ción formal en la vida; más en la actualidad 
ya es posible que el individuo común y co-
rriente tenga, ya no digo una afición absor-
bente, sino una doble vida. Y podríamos enu-
merar todavía otras posibilidades estilísticas, 
hasta cierto punto menos apetecibles: la del 
drogadicto que se pasa la vida induciéndose 
trances sucesivos, desconociendo todo gé-
nero de responsabilidades y manteniéndose 

con los ingresos mínimos que saca de su “go-
rronería” o de las prestaciones socioestata-
les; la del posista, cuya única vitalidad consis-
te en alardear de exhibicionista nocturno y 
en lucir sus atuendos, y que sólo trabaja para 
costearse semejante vida; la del fanático de 
los medios de comunicación, cuya identidad 
primaria se sustenta en personajes célebres 
e “ídolos”, y en viajes supletorios a través del 
cine y la televisión; la del nacionalista, que, 
por haber perdido su arraigo local y la con-
fianza en su grupo ambiental, encuentra su 
meta suprema en el superego de un naciona-
lismo masivo.

Para concluir, quiero expresar aquí la es-
peranza de que mis comentarios sobre los 
problemas de identidad de la época moder-
na no sean motivo de melancólica depresión 
para nadie, sino que más bien acicateen a 
mis lectores a discurrir planes de equilibrio 
simbólico e investigar en los nuevos caminos 
de autorrealización y estilos de última hora. 
Si aconteciera que estos valores no estuvie-
sen incluidos en los términos de esa ecuación 
que llamamos “progreso y bienestar social”, 
tiempo es ya de encontrarlos e introducirlos 
en ella.

ys
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