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ES PROPIEDAD

PREFACIO

Tiene por objeto este libro estudiar las transfor-
maciones de algunas de las grandes creencias re-
ligiosas, filosoficas y morales que han guiado a
los hombres en el curso de su historia. Constituye
una nueva aplicacion de los principios expuestos
en una de mis obras anteriores, Las opiniones y
las creencias, principios que me serviran luego
para interpretar, en el curso de otro libro, los acon-
{ecimientos de la Reforma y de la Revolucién
francesa.

Las creencias han jugado siempre un papel fun-
damental en la historia. El destino de un pueblo
depende de las certezas que le guian. Evoluciones
sociales, fundaciones y cambios de imperios, gran-
deza y decadencia de las civilizaciones, derivan
de un pequefio numero de creencias tenidas por
verdades. Ellas representan la adaptacion de la
mentalidad hereditaria de las razas a las necesi-
dades de cada época.

Uno de los méas peligrosos errores modernos
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consiste en querer rechazar el pasado. §Como po-
driamos hacerlo desaparecer? Las sombras de
los antepasados dominan nuestras almas. Cons-
tituyen la parte fundamental de nosotros mis-
mos y tejen la trama de nuestro destino. La vida
de los muertos es mas duradera que la de los
Vivos,

Se trate de la sucesion de los seres o de la de
las sociedades, el pasado engendra el presente.

ok ok

Los principios de que hago nueva aplicacion
en esta obra, comienzan a difundirse entre lds ge-
neraciones actuales.

La evolucion de la juventud se deja sentir fuer-
temente. Habiendo visto atravesar a la Patria ho-
ras muy sombrias y acumularse dia tras dia las
ruinas materiales y morales, comprendiendo hacia
qué abismos les conducian escépticos y destruc-
tores, se apartd de ellos y reclamo otros maestros.
A los metafisicos estériles opone las realidades,
la vida y la necesidad de la accién. Salida de los
libros, mira al mundo. La observacion de los pue-
blos que se extinguen le muestra cuan irremedia-
bles decadencias engendran el decaimiento de los
caracteres y las quiméricas tentativas de cambios
sociales.

Habiendo comprobado el papel que juegan la
disciplina, la energia y la voluntad en las nacio-
nes que dominan el mundo, las generaciones j6-
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venes comprenden al fin que ninguna civilizacion
puede ser duradera sin estructura mental, y, por
consiguiente, sin ciertas reglas universalmente
respetadas. Las fuerzas morales se les muestran
ahora como los verdaderos resortes del mundo.

Una nacién progresa o retrocede, segiin el valor
de las concepciones que la guian. La historia
muestra en cada una de sus paginas cuantos de-
sastres puede llevar a los pueblos la aplicacion
de principios erréneos. Basto que la Monarquia
castellana se dejara conducir por dos o tres ideas
falsas, para arruinar un gran pais y perder todas
sus colonias. Ya se sabe lo mucho que nos han
costado las ideas quiméricas. Los mas sanguina-
rios conquistadores son menos devastadores que
las falsas ideas.

Si la acci6n de los niveladores teorizantes mo-
dernos durara, destruirian de una vez las mas
brillantes civilizaciones. El papel de esos nuevos
barbaras se desvaneceria con solo la desaparicion
de las ilusorias creencias que constituyen su fuerza.

A la actual juventud corresponde la tarea de
modificar las ideas por medio de la palabra, por
la pluma y por la acgi('m. Debe la juventud inter-
venir en la vida pnblica, y no, olvidar que el pro-
greso de los pueblos es siempre la obra de sus
élites. Desde que éstas siguen a las multitudes en
lugar de dirigirlas, la decadencia esta proxima.
Esta ley de la historia no ha tenido nunca excep-
cion.

* k¥
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La mentalidad de la actual juventud hace rena-
cer la esperanza en las almas; pero no esta exento
de peligros su nuevo estado de espiritu. Una ge-
neracion que no busca para dirigir su vida mas
que reglas universalmente aceptadas, instintiva-
mente camina hacia el pasado. Estas tentativas,
siempre peligrosas, son ademads inutiles, pues las
concepciones de las épocas ya desaparecidas no
podrian adaptarse a las nuevas edades.

No hay duda que el presente se forma, sobre
todo, del pasado, pero de un pasado transformado
por las generaciones que lo heredaron. Nuestras
certezas sufren las leyes eternas que obligan a los
mundos y a los seres a evolucionar lentamente.
Se puede favorecer una evolucion o dificultarla,
pero el curso de las cosas no puede remontarse.
En cada fase de su desarrollo el hombre posee
verdades a su medida, que se adaptan solamente
a esa fase.

No es suficiente para progresar el deseo de
obrar. Precisa, ante todo, saber en qué direccion
se obra, Segun la orientacion de sus esfuerzos, el
hombre de accién sera un constructor o un des-
tructor. El papel del intelectual esta precisamente
en sefalar el camino que hay que seguir.

Para comprender de qué modo la accion puede
llegar a ser util o nociva, precisa investigar bajo
qué influencias se forman las certezas que orien-
tan a los hombres y de qué manera se deshacen.

Este estudio constituira una de las partes esen-
ciales de nuestra obra. Eligiendo las mas impor-
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tantes de entre las verdades que han guiado a los
pueblos, intentaremos hacer su historia. i
Fsta historia es extraordinariamente dramatica
y despierta gran pasion. Ninguna otrg muestra
mejor los sucesivos progresos del espiritu huma-
no, su poder y hasta su fragilidad. El hombre mo-
demo encuentra desde la cuna la bienhechor-a
ayuda de una civilizacion completamente consti-
{uida, con una moral con instituciones y con ar-
tes. Esa herencia, de la que no tiene mas que go-
zar, fué edificada al precio de una gigantesca la-
bor v de eternas tentativas y comienzos. ]Cus’mto.s
esiuerzos amontonados durante innumerables 'sE-
glos para desprenderse de la animalida-d ‘p-riml'h-
va, construir ciudades y templos, crear civilizacio-
nes e intentar penetrar los misterios del mundo-!‘
El hombre ha buscado sin tregua la explicacion
de esos misterios. Jamas ha consentido ignorar la
razon de las cosas. Su imaginacion supo encon-
trarla siempre. El espiritu humano pasa facilmen-
te sin verdades, pero no puede vivir sin certezas.
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INTRODUCCION

LA ESCALA DE LAS VERDADES

{. La nocion de verdad,—2. Evolucion de las verdades.
3. Papel de las hipotesis tenidas por verdades.
1. La moeciéon de verdad. j

El término verdad representa una sintesis de
nociones complicadas imposibles de comprender
sin disociarlas. Antes de estudiar ese término, es-
tableceremos una clasificacion de verdades,y acep-
taremos provisionalmente como tales las concep-
ciones tenidas como ciertas (1) por la mayoria de
los hombres de cada época.

|

(1) Frecuentemente se confunden la verdad y la
certeza. En su vocabulario filosofico M. Goblot insiste
acertadamente sobre la diferencia que las separa: «No
hay que emplear la palabra cerfeza—dice—mas que
para designar el estado del espiritu que se cree en po-
sesién de la verdad; no debe hablarse de la certeza de
una proposicion y sia la verdad o la evidencia debe

SlE | R
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Esa adhesi()_n general puede algunas veces apli-
carse a cosas ilusorias, pero no es por eso menos
zerdadlpara los convencidos. Antes de conocer

na sola verdad, la humani i
idad pose
il poseia muchas

Refiriéndonos a nuestra division, expuesta ya
en luna obra prgcedente, sobre las 'diversas logicas
y_d as concepciones que les corresponden, con-
:1. tl?;a.remos cinco 6rdenes de verdades: Verdades

iolégicas, afectivas, misticas, ¢ i

, colectiva io-
w5 § y racio
f Lf.ls verdades biologicas se manifiestan en los
tf:m::me-nos du? la vida organica. Las afectivas, mis-
thf;}Sl y colectwa-s. como son personales e indemos-
rables, no admiten mas pruebas que la adhesion
que se'les presta. Dependen del dominio de las
sensaciones y se encuentran en la base de las
creencias (1). Se hallan representadas por el con-
junto de datos cientificos que forman el ciclo del
conocimiento.

Cor_no todas las clasificaciones, la que precede
es evidentemente demasiado absoluta. Separa co-
sas que no lo estdn jamas por completo. Es muy

referirse: la certeza es un estado mental» Litiré d
una deEiflicfén analoga cuando dice que la. certeza ez
la «conviccién que tiene el espiritu de que los objeto
son tal y como él los concibe». La simple certez]a e:
una creencia, la verdad es un conocimiento.

(1) Las verdades racionales son, por el contrario
impersonales, demostrables por la experiencia e ind :
pendientes de toda creencia. iy
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rara una concepcion que sea exclusivamente afec-
tiva o mistica, colectiva 0 racional. Las mismas
verdades religiosas, aunque de origen mistico,
contienen frecuentemente elementos racionales. Se
concibe, por tanto, que una verdad cualquiera no
constituye un fenomeno simple explicable por una
sencilla formula, sino un agregado de elemenios
frecuentemente heterogéneos. Difieren las verda~
des, sobre todo, por la proporcion de esos diver-
sos elementos.

Acabamos de clasificar las verdades sin definir-
las. Busquemos ahora dentro de qué limites es
posible su definicion.-

La concepcion de la verdad ha variado consi*
derablemente en el curso de las edades. Para unos
fué una entidad, para otros una utilidad y una co-
modidad para otros. A los escépticos les parece
simplemente un error irrefutable en un momen-
to dado. y

Los diccionarios descubren claramente esas di~
vergencias. Sus definiciones se limitan general-
mente a considerar con Littré que «la verdad es

la cualidad por la cual las cosas aparecen tales
como ellas son», 0 con otros autores, que represen-
ta «<la conformidad del pensamiento con la reali-
dad> (1). Tales explicaciones estan visiblemente
desprovistas de sentido real. Ganarian los diccio-

(1) El Diccionario de la Academia, en la 7." edicion,
da una definicion que compromete a poco: «la ver-
dad—dice—es la realidad de lo que es verdadero», Si
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narios en exactitud y claridad si llamaran simple-
mente verdad a la idea que nosotros nos forma-
mos de las cosas.

Las definiciones cientificas son mas modestas,
pero también mas precisas. El sabio, dejando
aparte las realidades inaccesibles, considera toda
verdad como una relaciéon, generalmente mensu-
rable, entre dos fenmenos, cuya esencia perma-
nece ignorada. Han sido precisos no pocos siglos
de reflexiones y de esfuerzos para llegar a esta
formula.

Esta es de aplicacion a los conocimientos cien-
tificos, no a las creencias religiosas politicas y mo-
rales. Estas por su origen afectivo, mistico o colec-
tivo, tienen como tinica base la adhesion que les
prestan aquellos que las aceptan.

Se las admite, ya por supuesta evidencia, ya por-
que las concepciones contrarias parecen inacepta-
bles o, sobre todo, porque han obtenido el asenti-
miento universal, ese asentimiento que se conside-
ra como cl solo criterio de las verdades que no
son de naturaleza cientifica.

Los pragmatistas modernos imaginan, sin em-
bargo, haber descubierto en la utilidad un nuevo
criterio de verdad:

«La verdad—escribe W. James—no es otra cosa
que lo que nosotros encontramos ventajoso en el

nos referimos luego a la palabra verdadero, vemos que
lo verdadero representa «o que es conforme a la
verdads,
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orden de nuestros pensamientos, de igual manera
que el bien es sencillamente lo que reputamos
conveniente en el orden de nuestras acciones.»

Tal definicion apenas si es admisible. La utili-
dad v la verdad son nociones claramente distin-
tas. Se puede aceptar lo que es 1til, pero sin con-
fundirlo por eso con la verdad. Ya tendremos oca-
sion de volver sobre este punto al estudiar, en otro
capitulo, el pragmatismo.

2. Evelueion de las verdades.

La nocion de verdad [ué, en otro tiempo, inse-
parable de la de fijeza. Las verdades constituian
entidades inmutables independientes de los tiem-
pos y de los hombres.

¢Como era posible que sufrieran transtormacio-
nes en un mundo que no cambiaba? La tierra, el
cielo y los dioses eran considerados como eternos.
Solo los seres vivos sufrian las leyes del tiempo.

Esa creencia en la inmutabilidad de las cosas y
de las certezas que de esa inmutabilidad se deriva-
ron reinaron hasta el dia en que los progresos de
la ciencia las condenaron a desaparecer. La astro-
nomia mostrd que las estrellas, consideradas antes
como inmoviles en el fondo del firmamento, co-

rrian en el espacio con una velocidad vertiginosa.
La biologia probd que las especies vivas, antes
consideradas como invariables, se transforman
lentamente, El mismo atomo perdio su eternidad
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y vinoa ser un agregado de fuerzas transitoria-
mente condensadas.

Ante tales resultados, el concepto de verdad se
hall6 cada vez mas vacilante, hasta el punto de
parecer a muchos pensadores un concepto despro-
visto de sentido real. Certezas religiosas, filosofi-
cas y morales, hasta las teorias cientificas, fueron
desplomandose sucesivamente, no dejando en su
lugar mas que una sucesion continua de cosas efi-
meras.

Tal concepcion parece eliminar enteramente la
nocion de las verdades fijas. Yo juzgo, sin embar-
go, posible conciliar la idea del valor absoluto de
una verdad con la idea de su cardcter transitorio,
Algunos ejemplos muy sencillos bastarian para
justificar esta proposicion.

Es sabido que la fotografia reproduce el despla-
zamiento rapido de un cuerpo, el de un caballo a
galope, por ejemplo, por medio de imagenes, cuya
duracidn de la impresion es del orden de la centé-
sima de segundo.

La imagen asi obtenida representa una fase de
movimientos de una verdad absoluta, pero efime-
ra. Absoluta durante un corto instante, pasa a ser
falsa después. Es preciso reemplazarla, como hace
el cinematografo, por otra imagen de valor tan
absoluto como efimero. Esta comparacion, modi-
ficando simplemente la escala de los tiempos, es
aplicable a las diversas verdades. Estas, aunque
cambiantes, tienen la misma relacién con la reali-
dad que las fotografias instantianeas de que aca-
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bamos de hablar, o también que la reflexion de
las ondas en un espejo. La imagen es movible y,
sin embargo, siempre verdadera.

En las transformaciones‘rapidas, lo absoluto de
la verdad puede no tener mas que una duracion
de centésima de segundo. Para ciertas verdades
morales, la unidad de ese tiempo sera la vida de
algunas generaciones. Para las verdades que se
refieren a la invariabilidad de las especies, la uni-
dad se encontrara representada por millones de
afnos. Asi la duracion de las verdades varia desde
algunas centésimas de segundo a varios millares
de siglos. Esto comprueba que una verdad puede
ser a un tiempo absoluta y transitoria.

Las precedentes comparaciones, exactas desde
el punto de vista de las verdades objetivas inde-
pendientes de nosotros, lo son mucho menos para
las certezas subjetivas: concepciones religiosas, po-
liticas y morales, especialmente. Como no contie-
nen mas que débiles porciones de realidad, estan
condicionadas tinicamente por la idea que nosotros
nos formamos de las cosas, segun el tiempo, la
raza, el grado de civilizacion, etc. Es, pues, natu-
ral que, variando ellas, la verdad “correspondiente
a los pensamientos y a las necesidades de una
época no baste a llenar las de otra época.

La nocién de verdad, a la vez estable y efimera,
reemplazara seguramente en la filosofia del por-
venir a las verdades inmutables de otro tiempo o
a las sumarias negaciones del momento actual.

De hecho es raro que el hombre elija libremen-
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te sus certezas. Se las impone el ambiente y €l si-
gue las variaciones de éste. Las opiniones y las
creencias se modifican por esta razon con cada
grupo social,

Los medios que influencian nuestras concepcio-
nes pueden variar lentamente, pero acaban siem-
pre por cambiar. La marcha del mundo se puede
comparar, siguiendo la hermosa imagen de la filo-
sofia antigua, al curso de un rio. Debe, sin embar-
go, completarse esta imagen diciendo que el rio
arrastra moléculas siempre poco més 0 menos se-
mejantes, mientras que en la mayor parte de los fe-
nomenos del universo, los de la vida social espe-
cialmente, el tiempo arrastra elementos constante-
mente modificados.

Se modifican fatalmente porque un ser cual-
quiera, planta, animal, hombre o sociedad, esta
sometido a dos fuerzas que obran sin cesar, y que
lo transforman gradualmente: los medios pasados,
de los que la herencia conserva el sello, y.los me-
dios presentes. Esa doble influencia condiciona
toda la vida mental, y por consiguiente las verda-
des morales y sociales, que son su expresion. Si el
tiempo, por ejemplo, precipitara su curso como en
las imagenes cinematograficas, la existencia seria
de tal modo abreviada que nuestras ideas mora-
les se verian desconcertadas. No durando casi la
vida del individuo, éste se interesaria solo por los
de su especie. Un intenso altruismo dominaria to-
das las relaciones. Si, por el contrario, el tiempo

marchara lento y la existencia durara varios si- o
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glos, la caracteristica de los hombres seria un feroz
Cgoismo. ;

Diremos para concluir que, como todos los fe-
nomenos de la naturaleza, las verdades humanas
evolucionan. Nacen, crecen y declinan. Por eso
hemos podido dar como titulo a este libro La
VipaA DE LAS VERDADES,

La utilidad de tal concepcion aparecera en va-
rios capitulos de esta obra, y especialmente al es-
tudiar la génesis de la moral.

3. Papel de las hipétesis tenidas por
verdades.

Se objetard, sin duda, a las paginas preceden-
tes que muchas creencias religiosas o morales te-
nidas por certezas, en ningiin instante han consti-
tuido verdades, y que por ello no podian clasifi-
carse entre estas ni aun siquiera entre las efi-
Inerds.

Nosotros responderemos que las mas extraordi-
narias leyendas religiosas ocultan frecuentemente
indiscutibles verdades. Podrian compararse estas
iltimas a las fabulas de los moralistas, que en-
vuelven en sus ficciones verdades profundas. Es .
verdad que un lobo no puede hablar con los cor-
deros, como cuenta La Fontaine, pero la conclu-
sion sobre la razon del mas fuerte, a que conduce
el apélogo, expresa, sin embargo, una verdad in-
contestable.

Es igualmente cierto que Jehova no dictd a
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Moisés las tablas de la ley, pero tampoco es me-
nos tierto que sin sus mandamientos tan justos, el
pueblo judio no hubiera podido prosperar. La fic-
cion de Jehova era necesaria para dar al decalogo
una autoridad aceptada sin discusion.

Una verdad puede, pues, presentarse bajo una
vestimenta ilusoria y no dejar por ello de ser ver-
dad. Apoyadas en el prestigio de temibles divini-
dades, las prescripciones morales y las prohibicio-
nes diversas, sin las cuales no subsistiria ninguna
sociedad, consiguieron imponerse.

Uno de los grandes errores de los racionalistas
modernos consiste en no comprender que algunas
verdades muy racionales no llegan frecuentemen-
te a ser aceptadas sino bajo una forma irracional.

Sj se les niega el calificativo de verdades a las
creencias religiosas y morales, a pesar de que ellas
han proporcionado certezas precisas a sus adep-
tos, es preciso entonces clasificarlas en la familia
de esas grandes hipotesis, sin las que no puede
pasar la humanidad y que la ciencia acepta como
verdades provisionales.

Ante fen6menos tan incomprendidos como la
razon primera de las cosas, los origenes del uni-
verso y de la vida, las leyes de la evolucion s0-
cial, etc., precisa suprimir toda explicacion o fabri-
car la hipotesis.

Esas hipotesis se han considerado siempre hasta
hoy formando dos grupos. Unas hacen intervenir
las voluntades de seres superiores; las otras, la ex-
periencia y la observacion solamente. Las segun-

-
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(las representan las hipotesis cientificas; las prime-
rus, las hipotesis teologicas.

Todas las ciencias, comprendiendo entre ellas
las matematicas, estan edificadas sobre hipotesis.
H. Poincaré ha demostrado extensamente su nece-
sidad en el célebre libro La Ciencia y la Hipote-
sis, que escribio a peticion mia,

Como ejemplo de la importancia de esas hipo-
tesis puede citarse la del inaccesible éter, en fisi-
ca, y del invisible atomo, en quimica. Eter y ato-
mos son dos especies de poderes superiores, a los
que nos vemos obligados a atribuir las propieda-
des mas maravillosas, y con frecuencia mas con-
tradictorias, para poder explicar los fenémenos.

La ciencia no se preocupa de esas contradiccio-
nes. Sabe solamente que sin la indispensable hi-
potesis del éter toda la fisica se derrumbaria. Es
tan imposible pasarse sin él, como lo era en otro
tiempo pasarse sin los dioses para explicar el
universo.

Las hipotesis religiosas, morales y sociales de-
ben, pues, ser consideradas al igual que las hipo-
tesis cientificas. Unas y otras son poderosos me-
dios de accién y creadoras de realidades. Si las
hipétesis religiosas no fueran mas ciertas que el
dtomo y el éter, constituirian lo mismo que ellas,
indispensables necesidades, puesto que gracias a
ellas han sido fundadas y han progresado las so-
ciedades y las civilizaciones.

Importa poco a la ciencia que una hipétesis,
después de haber producido descubrimientos, sea
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reconocida como falsa. Poco le importa igualmen-
te que las hipotesis religiosas, politicas o morales
se juzguen algun dia inexactas, si ellas han ase-
gurado la vida y la grandeza de los pueblos que
las adoptaron. Por la importancia de ese papel, y
no segiin su valor racional, es como sé las debe
juzgar.

No se trata aqui de sutilezas metalisicas, sino
de resultados materiales muy tangibles. La histo-
ria. de una civilizacion es la historia de sus hipo6-
tesis. Sencillas hipotesis han hecho surgir de la
nada las piramides, los templos, las mezquitas,
las catedrales y todas las maravillas, que s6lo los
periodos de fe podian crear. Una hipotesis religio~
sa fundé el vasto imperio de Mahoma; otra hipo-
tesis religiosa precipito el Occidente sobre el
Oriente en la época de las cruzadas; también una

“hipotesis religiosa condujo a los puritanos ingle-

ses, huyendo de las persecuciones y deseosos de
practicar libremente su fe, a crear en los inhabita-
dos desiertos de América la pequefia colonia que
habia de llegar a ser la inmensa repiiblica de los
Estados Unidos.

Si el hombre no hubiera tenido por guia las hi-
potesis, permaneceria todavia sumido en la bar-
barie. Ellas le orientaron en su camino incierto y
le permitieron encontrar verdades a su medida, es
decir, en relacion con la mentalidad de su época
vy de su raza. La era de las hipotesis quiméricas
ha preparado la edad de la razon.

No hay, pues, que desdefiar aquellas quimeras
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donde bebieron nuestros padres. Sin dada que
muchas de ellas no eran mas que ilusiones, pero
usius ilusiones crearon en millones de hombres es-
peranzas que constituian su dicha y engendraron
lns mas utiles realidades. Su papel preponderante
en nuestra evolucion ha sido, no obstante, desco-
nocido por mucho tiempo. Los pueblos no pasa-
ron nunca sin ellas, y probablemente las necesita-
ron siempre. Una humanidad privada de hipotesis
no duraria mucho tiempo.



LIBRO PRIMERO

EL CICLO DE LAS CERTEZAS Mis-
TICAS.—LOS DIOSES

CAPITULO PRIMERO

LOS DIVERSOS FUNDAMENTOS DE LAS CREENCIAS
RELIGIOSAS

1. Las ideas actuales sobre la génesis de las religio- ;
nes.—2. Elementos misticos y afectivos de las creen- 3
cias religiosas. —3. Elementos racionales de las
creencias religiosas.—4. Elementos colectivos de las s
creencias religiosas.—5. Papel de los ritos y de los
simbolos en la constitucidon de las creencias religio-
sas.—6. Analogia de las creencias religiosas en to-
dos los pueblos.

1. Las ideas actuales sobre la géne~
sis de las religiones.

No obstante ser la historia de la humanidad in-
comprensible sin la de sus dioses, el analisis de
las religiones fué desdenado durante mucho tiem-
po por la ciencia.
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Solo en época reciente acabd por interesar alos
sabios. Pero las interpretaciones que ellos aplica~
ron entonces produjeron resultados bastante me-
diocres.

La génesis de las religiones permanece todavia
mal conocida porque se ha creido poderlas estu-
diar por medio de textos de igual manera que los
otros acontecimientos histéricos. La practica de
las religiones difiere siempre de las religiones que
muestran los libros. Veremos en otro capitulo
como cuando una religion se adopta se transfor-
ma pronto, aunque sus textos permanezcan inva-
riables.

Limitandose a consultar libros se conoce, pues,
muy poco de las religiones. Los templos, las esta-
tuas, los bajorrelieves, las pinturas, las leyendas,
nos ilustran mucho mejor sobre la manera como
ellas fueron comprendidas por sus fieles. Los es-
critores dedicados al estudio de las religiones no
tienen, generalmente, para nada en cuenia esas
transformaciones, y por eso se les ve adoptar teo-
rias muy contrarias a la realidad. Algunos sabios
profesores citan, por ejemplo, el budismo como
una religion sin dios, cuando fué quizas el mas
politeista de los cultos. Su fundador, aunque com-
batia la existencia de los dioses, entré sin embar-
go en conilicto con ellos cuando en sus medita-
ciones bajo el arbol de la sabiduria luchd contra
las amenazas de Mara, principe de los demonios,
y contra las seducciones de las Apsaras, hijas de
los dioses. Hablar de religion sin dios es come-
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ter un error de psicologia colectiva fundamental.

Las hipotesis sobre la génesis de las religiones
cambian, ademas, frecuentemente, Una de las
mas extendidas durante algin tiempo fué la teoria
llamada lingiiistica. Segun ella, los fenémenos de
la naturaleza, el sol, la luna, el fuego, etc., habian
sido personificados porque se tomd por realidades
las expresiones figuradas que servian para desig-
narlos. Asi el mito de la diosa Séléné, viniendo a
abrazar a Endemion en la caverna del monte Lat-
mos, representaba sencillamente la Luna acari-
ciando con sus rayos las olas donde estaba acos-
tado el Sol.

Inutil detenernos en esta teoria, hoy completa-
mente abandonada. Sin embargo, las que la reem-
plazaron no parecen mucho mas, sélidas.

Las investigaciones antropologicas sobre el to-
temismo de los pieles rojas para dar explicacién
del sacrificio, sobre el tabou de los polinesios
para interpretar los escriipulos y los entredichos
en la vida social, han esclarecido muy poco los
problemas religiosos, especialmente los de la mi-
tologia griega. Los codigos de los pueblos civili-
zados y hasta los simples usos sociales, despoja-
dos de origen religioso, estan llenos de prohibicio-
nes analogas a los fabous de las sociedades rudi-
mentarias. Su caracter sagrado en los primitivos,
conduce a que todos los actos de la vida ordina-
ria, comprendiendo en ellos hasta las comidas,
son para ellos de naturaleza religiosa.

Una teoria, muy en boga actualmente, estriba
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en considerar las religiones como fenomenos co-
lectivos que tienen por fin imponer ciertas obliga-
ciones que han llegado a ser sagradas. Todas las
religiones en un momento dado toman evidente-
mente un caracter colectivo e implican entonces
necesariamente obligaciones; pero dificilmente se
podria comprobar que ellas hayan sido, desde
luego, creaciones personales. Esos dos caracteres
sucesivos, personal primero, después colectivo,
aparecen claramente, por ejemplo, en las religio-
nes que han jugado el papel mas importante: las
de Buda y Mahoma, especialmente.

El defecto de las actuales teorias sobre el naci-
miento de las religiones, estriba, desde luego, en
que se les busca una sola causa, cuando tienen
muchas, y también que se desdenan los factores
psicologicos, que para nosotros son los elemen-
tos principales de su formacion.

Sélo el conocimiento de esos factores permite
evidenciar los profundos origenes de los fenéme-
nos religiosos observados en la humanidad a tra-
vés de la historia. Ello justifica la tesis que nos-
otros vamos a sostener sobre el estrecho parentes-
co de todos los cultos.

Las piramides de Egipto, las agujas de los mi-
naretes, las torres de las catedrales, las disertacio-
nes de los tedlogos, el éxtasis del sacerdote ante
el altar, el fervor de los fieles, asi como los fofems
y los tabous de los salvajes, permanecen incom-
prensibles si no se tienen en cuenta las fuerzas
afectivas v misticas que los determinan. Siendo
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psas fuerzas las mismas en todos los pueblos, las
diversas manifestaciones religiosas presentan, ne-
cesariamente, estrecha analogia.

2. Elementos misticos y afectivos
de las ereenecias religiosas.

La perpetuidad de los dioses en la historia bas-
taria para probar que ellos corresponden a nece-
sidades irreductibles del espiritu. Si la Humanidad
cambi6 algunas veces de divinidades, jamas vi-
vi6 sin ellas. Antes de edificar palacios a los re-
yes, los hombres los edificaron para los dioses. La
necesidad de religiéon presenta el mismo caracter
de permanencia que las otras aspiraciones funda-
mentales de nuestra naturaleza.

Uno de los elementos esenciales de las religio-
nes es el espiritu mistico. Su papel en la génesis
de las creencias religiosas o politicas, aparece pre-
ponderante.

Constituye la base de las diversas religiones,
porque todas poseen, enire sus caracteres comunes,
el temor a lo misterioso, la esperanza en lo miste-
rioso y la adoracion de lo misterioso.

Sin duda el espiritu mistico no podia proporcio-
nar mas que ilusorias respuestas a los problemas
de la vida y del universo, pero condujo al hombre
hacia un camino enteramente nuevo que, despues
de muchos siglos de esfuerzos, habia de conducir-
le a los conocimientos en que hoy vivimaos.

No es el misticismo el tinico fundamento de las
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creencias religiosas, sino que éstas tienen también
por sostenes elementos de orden afectivo. Entre
ellos es preciso mencionar, sobre todo, el miedo, la
esperanza y la necesidad de explicacion.

De todos esos sentimientos, es quizds el miedo
el mas influyente. Lucrecio lo atribuia al naci-
miento de los dioses.

El temor del hombre ante las fuerzas temibles
de que se sentia envuelto, era tan natural como la
esperanza de conciliar su proteccién por medio de
plegarias y presentes. El miedo a las fuerzas natu-
rales transformadas en divinidades mas o menos
semejantes a él, y la esperanza de recibir sus fa-
vores fueron sentimientos universales en los pue-
blos. Todos se comportaron como mas tarde los
mejicanos, que no conocian el caballo, y al ver a
los caballeros espafnoles con sus armas de fuego,
adoraron luego a esos seres misteriosos que vomi-
taban rayos. .

La accion del miedo y de la esperanza no se ob-
serva solamente en las religiones primitivas, sino
también en las de los pueblos mas civilizados. Sin
el temor del infierno y la esperanza del paraiso, no
hubiera podido establecerse el cristianismo.

Las precedentes interpretaciones explican el ori~
gen de las creencias religiosas, pero no explican
la génesis de las diversas leyendas mitoldgicas.
¢Como nacieron Jupiter, Apolo, Venus, Diana, y
de qué manera se crearon sus aventuras? Ninguna
ciencia sabria responder a esto, porque en estas
ficciones ha intervenido un factor: la imaginacion,
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Independientemente de toda logica intelectual.

Se sabe cudn facilmente esa facultad amplifica
y deforma los acontecimientos. Unida a los sue-
fios vy a las visiones que son su cortejo, altera com-
pletamente hechos cuyo punto de partida es mu-
vhns veces real.

Los relatos mitologicos se han formado como la
mayor parte de las epopeyas y de las leyendas de
todos los tiempos, como la Odisea y los Cuentos
de las mil y una noches, especialmente.

Tardaron ademas algunos siglos en consti-
{uirse por medio de adiciones, interpolaciones y
lteraciones sucesivas. Perpetuadas por la tradi-
¢i6n popular, adquirieron progresivamente una es-
{ubilidad muy grande, y fueron el origen de los
complicados ritos rigurosamente observados tanto
entre los civilizados como entre los salvajes. Los
Hopis del Colorado, por ejemplo, se preocupan
¢normemente por seguir los ritos de una religion
(ue ensefia que el mundo subterraneo esta pobla-
do de antilopes-serpientes gobernadas por una mu-
jer-arafia que teje las nubes y hace caer la lluvia.

Todas las religiones estan llenas de leyendas de
todas clases evidentemente inventadas. Se pueden
citar, como tipo de estas ultimas, la aventura del
caballero incrédulo que, queriendo llenar de agua
un pequeiio barril primero en una fuente, después
en un rio y por fin en el mar, vié siempre al agua
huir ante él. Muy escéptico debiera de ser ese ca-
ballero, puesto que necesitd tal sucesion de mila-
rros para volver a su fe.
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que la Humanidad no podia para ello concebir
ntras.

Entre los factores psicologicos de las religiones,
precisa mencionar todavia el deseo de revivir en
otro mundo,

Fsa aspiracion a la inmortalidad se manifiesta
hasta en las religiones mas antiguas. En ellas apa-
recen por todas partes las sombras de los muertos
sobreviviendo. Pero la existencia después de la
muerte no parecia siempre envidiable. Cuenta Hoz
mero en la Odisea, que habiendo descendido Ul
ses a los infiernos para consultar a Tiresias, se
encontrd con Aquiles, y tratd de consolarle por su
muerte: <Tus consuelos son vanos—respondio la
sombra del guerrero -; mejor quisiera ser en la
tierra esclavo del labrador mas pobre, que reinar
sobre el mundo entero de las sombras.»

Es el cristianismo la religion que mas ha in-
sistido sobre la vida futura. El paraiso y el in-
fierno fueron los dos grandes elementos de su
exito.

En nuestros dias, esas concepciones son conside-
radds como imaginarias. Pero el deseo de sobrevi-
virse permanece igualmente intenso en el corazén
del hombre. En eso estriba la fuerza del espiritis-
mo, que hace concebir a sus adeptos la esperanza
de una segunda vida.

La ciencia no ha descubierto atin, desgraciada-
mente, una sola razon seriad que permita admitir la
existencia de esa vida futura. Por otra parte, no se
ve claramente para cual elemento de nuestra na-
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i f.as mismas obras cientificas antiguas abundan

\ i en levendas absurdas frutos de la pura imagina-
} cion- En libros de Historia Natural, escritos en el

i
rejnado de Luis XIV, se encuentra, por ejemplo,
qué bara obtener gusanos de seda basta alimen-
.-I il {ay CON morera una vaca prefiada, cortar su carne
UL en Pedazosy dejarlos podrir. Entonces saldran de
el10s numerosos gusanos de seda. En las mismas
obras se ensefia que la raspadura de cuerno de
ci¢'vo facilita de manera infalible el parto.
_ Al lado de los elementos psicologicos anterior-
. mente enumerados, otro factor, la necesidad de
explicacion, juega un papel importante en la ge-
nesis de los dioses.
| Todavia, y hasta época muy reciente, no exis-
| tia, por asi decirlo, fenémenos naturales. Todos
i E erAn producidos por voluntades divinas.

; Nuestros antepasados, partiendo del principio
gf;neral de que no hay efecto sin causa, e ignoran-
do los encadenamientos de las leyes naturales,
fifs | fueron arrastrados a suponer que detras de cada
f fent0meno habian seres sobrenaturales, invisibles,
|l pastante poderosos para determinarlo.

I Su intervencién satisfacia, aunque de manera
A harto simplista, los numerosos <porque> de la
: cyriosidad humana, a la cual la ciencia no podia
eptonces responder. Todas las fuerzas de la Natu-
ral€za se encontraron asi deificadas. Los dioses
conducian el sol, hacian' madurar las cosechas y
janzaban el trueno. Tales interpretaciones fueron,
no Obstante, de inmensa utilidad en las épocas en
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turaleza deberia desearse la inmortalidad, es de-
cir, la fijeza. :

«.De qué se compone—escribe Maeterlinck—
ese sentimiento del yo que hace de cada uno de
nosotros el centro del Universo, el solo punto im-
portante en el espacio y en el tiempo? Ese yo, tal
como nosotros lo concebimos cuando pensamos
en las consecuencias de su destruccion, no es ni
nuestro espiritu, ni nuestro cuerpo, ya que nos-
otros reconocemos que ¢l uno y €l otro no son sino
rios que corren y se renuevan sin cesar, ¢Es ése un
punto inmutable que no seria la forma, ni la subs-
tancia, siempre en evolucion, ni la vida, causa o
efecto de la forma y de la substancia? En verdad
nos es imposible conocerla o definirla; decir donde
reside. Cuando queremos remontarnos hasta su
iltimo origen, casi no enconiramos mas que una
serie de recuerdos, de ideas, por otra parte confusas
y variables, relacionadas con el instinto mismo
de vivir; un conjunto de habitos de nuestra sensi-
bilidad v de reacciones conscientes o inconscien-
tes contra los fenémenos que nos rodean. En
suma, el punto mas fijo de esa nebulosa es nues-
{ra memoria...

sNos es indiferente que durante la eternidad
nuestro cuerpo o su substancia conozca todas las
dichas o todas las glorias, sufra las transformacio-
nes mas deliciosas y magnificas, se transiorme en
flor, perfume, belleza, claridad, éter, estrella (y es
cierto que en eso se transforman y que no es en
nuestros cementerios, sino en el espacio, la luz y
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la vida, donde debemos buscar nuestros muertos);
nos es igualmente indiferente que nuestra inteli-
gencia se dilate hasta mezclarse con la existencia
de los mundos para comprenderla ¥ dominarla.
Estamos persuadidos de que todo eso no nos con-
moverd, no nos causara ningin placer, de que no
acontecera nunca, al menos que esa memoria de
algunos hechos, casi siempre insignificantes, no
nos acompane y no sea testigo de esas dichas ini-
maginables.» y

Parece bien, por tanto, que se deba renunciar
definitivamente a la halagiiefia esperanza de con-
servar nuestra personalidad en otro mundo. Nos-
otros no la conservamos, parte aqui bajo, porque
desde el nacimiento a la muerte ella cambia cons-
tantemente.

El ninico elemento de perpetuidad con el que se
puede contar, es la vida de nuestros descendientes.
Ellos llevardn en si, como lo llevamos nosotros,
las sombras de millares de antepasados. Esa in-
mortalidad aparece, desgraciadamente, demasiado
impersonal para que pueda interesarnos mucho.
Por eso los creyentes avidos de esperanza obran
sabiamente conservando los dioses, que les ofre-
cen el poderoso reconfortante de una vida futura
individual.

. Los elementos psicologicos enumerados en el
curso de este capitulo, deificacion de las fuerzas
de la naturaleza, miedo, esperanza, imaginacion,
necesidad de explicacion, deseo de supervivencia,
(ue han sido factores fundamentales de todas las
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creencias, los volveremos & encontrar entre las
mas diversas religiones. Ellos han proporcionado
a éstas muchos caracteres comunes.

3. Elementos racionales de las ereen-
cias religiosas.

Los elementos racionales no han jugado ningun
papel en la génesis de los dioses. Cuando los cre-
yentes han intentado justificar su fe por razona-
mientos, ya las religiones se habian constituido.

Aunque los argumentos carezcan de influencia
sobre la fe, los tedlogos han sido siempre grandes
razonadores. Confinados en el ciclo de la creencia
y no pudiendo salir de ella, intentaron, sin em-
bargo, racionalizar concepciones que aparecian
muchas veces faltas de fundamento.

Durante toda la Edad Media, los escolasticos
hicieron enormes esfuerzos para conciliar la filo~
sofia neoplatonica y la logica de Aristoteles con
las creencias cristianas. Esperaban descubrir razo-
namientos invencibles para apoyar €n ellos su fe.
San Anselmo, por ejemplo, estaba convencido de
que existen razonamientos capaces de quebrantar
la soberbia de los judios y de los herejes. El los
busco sin éxito.

En esa época, no menos que hoy, los Papas no
veian con buenos ojos esas pretensiones de la ra-
z6n. Gregorio IX, en el siglo xu1, aseguraba que

«es0s tedlogos razonadores estaban tan hinchados
de vanidad como los otros>. El mismo Santo To-
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mas fué violentamente atacado por la Universidad
de Paris algiin tiempo después de su muerte, en
1274, y en 1276 el Obispo de Paris condeno seria-
mente sus doctrinas.

Segiin su punto de vista, los Papas no se enga-
fiaban; lo caracteristico de verdadera fe es aceptar
los dogmas sin discusion.

Esas tentativas racionales fueron, ademas, siem-
pre muy vanas. Las disertaciones de un genio tan
grande como Pascal sirvieron tnicamente para
mostrar cuan quimeérico era intentar racionalizar
la fe.

Se ha acabado por reconocerlo asi. Los mismos
te6logos voluntariamente reconocen ahora que
jamas la razén podra justificar la le. Todas las ob-
servaciones sobre la génesis y la evolucion de las
religiones muestran, en efecto, que las cerlezas re-
ligiosas no proceden de razonamientos, sino de
elementos afectivos y misticos. Algunas veces se
superponen a éstos algunos argumentos raciona-
les, pero su influencia sobre las creencias es, ge-
neralmente, nula.

4. Los elmhentos colectivos de las
ereenecias religiosas.

Desde hace algunos aios los socidlogos insisten
mucho sobre el aspecto colectivo de las religio-
nes. Hace ya mucho tiempo habia yo mostrado
ese aspecto, en una época en que era casi desco-
nocido. Pero seria un error no ver en las 1eligio-
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nes mas que su aspecto colectivo. Repito que ellas
son creaciones a la vez personalesy colectivas.
Personales, porque casi siempre se encuentra en
su origen un creador, profeta o apostol, cuya ac-
cion es preponderante. Colectivas, no solamente
porque derivan habitualmente de creencias ante-
riores més o0 menos generales, sino principalmen-
te porque una religion se transforma cuando llega
a las masas. A pesar de los ritos y de los simbo-
los, que fijan las formas exteriores de la creencia,
existe un abismo, pronto lo veremos, entre la fe
popular y la de los libros sagrados.

Las creencias religiosas son aiin colectivas por-
que el ¢éxito de los apostoles dependen evidente-
mente de la aceptacion general de sus doctrinas.
Ellas no se extienden sino a condicion de adap-
tarse a las aspiraciones y a las necesidades del
momento. Por eso, aungue los profetas y los re-

_formadores han sido innumerables en la historia,

fundaron pocas religiones duraderas. Los que tu-
vieron éxito, como Buda y Mahoma, es que apa-
recieron en el momento preciso en que la trans-
jormacién de las creencias anteriores se hacia ne-
cesaria.

Los nuevos dogmas se propagan entonces en
medio “de la sugestion y del contagio mental, y
sufren rapidamente los cambios exigidos por las
necesidades a las que ellos debian responder.

Como son muy importantes las modificaciones
que las influencias colectivas aportan a las reli-
giones, les consagraremos un capitulo especial.
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l'oda religion puede, pues, definirse como una
obra individual, que pasa a ser colectiva transfor-
mandose.

5. Papel de los ritos y de ios simbe~
los en la constitueién de las ereen~
cias religiosas.

Repito que las religiones no podrian ser consi-
deradas como interpretables por la razon. Ningu-
na légica racional llegaria a construirlas ni al
mantenerlas. Ellas tienen otras bases. Todas se
apoyan sobre estas tres columnas fundamentales:
la fe, los ritos y los simbolos.

Como todo elemento de la vida social, las reli-
giones evolucionan, pero los ritos y las ceremo-
nias les dan durante algin tiempo cierta fijeza.
No adquieren alguna permanencia sino a partir
del dia en que se establecen los ritos y los sim-
bolos.

Ninguna religion puede pasar sin ellos. Gracias
a su accién continua la nueva creencia se incor-
pora a lo inconsciente, y; de simple adhesion mo-
menténea, llega a ser una conviccion solida capaz
de orientar la conducta.

Privada de los ritos y de los simbolos y reduci-
da unicamente a la fe, ninguna religion hubiera
sido duradera.

Todas ellas, lo mismo las de Caldea de Egipto
que de Europa, estan llenas de ritos rigurosoé y
de simbolos bien concretos. Los dioses de todos
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Jos pueblos tuyieron templos donde los fieles, en
determinados dias, iban a repetir las mismas cere-
monias, las mismas plegarias, los mismos cantos.
Los ritos de la religion cristiana, por ejemplo, es-
tan representados por la misa, los sacramentos, la
comunion; sus simbolos por imagenes, estatuas,
banderas, corazones ardientes, la paloma del Es-
piritu Santo, etc.

Por ser estos ritos y simbolos cosas visibles y
materiales, constituyen los elementos mas facil-
mente aceptados en una religion.

Esa facil admision de los ritos y de los simbolos
por un pueblo es lo que frecuentemente desorien-
ta a los historiadores cuando estudian la conver- | '
sion de los pueblos a una nueva fe. i

Asi. los barbaros adoptaron voluntariamente '
i los ritos del cristianismo a pesar de que su alma
i permaneci6é pagana. Incapaces de comprender los
i nuevos dogmas, adoraron a los santos, como antes
‘ a sus dioses, y no sacaron del nuevo culto. mas
| que la esperanza del paraiso y el temor al in-
i fierno.
ft Los ritos, derivados de los dogmas, adquirieron
il pronto un poder superior al de los mismos dog-
i mas. Estos tiltimos se discuten y hasta se ignoran,
I pero los ritos se respetan siempre.

I} De la misma manera, una religion adquiere su
i caracter colectivo bajo la influencia de los ritos y
i de los simbolos. Los ritos tienen tanta mas autori-

nio sobre las imaginaciones individuales, mantie-
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nen la unidad de e en los grupos sociales. El rito
crea para cada uno ciertas imperiosas obligacio-
nes, como consecuencia del poder mistico que se
le atribuye. Jialia ie

I.a inmensa fuerza de los ritos les hace sobrevi-
vir largo tiempo a la fe. Algunos de entre ellos,
{ales como el bautismo, la primera comunion, el
casamiento ante el altar, el entierro religioso, son
(odavia observados aun por personas despegadas
de toda creencia. El obrero, aun el poco creyente,
10 se considera, sin embargo, seriamente casado
si deja de pasar por la iglesia, y mira con un sen-
timiento de lastima los entierros civiles. Los ritos
atavicos le ligan a sus muertos. El latin-del sacer-
dote, los gestos y las plegarias litirgicas, repetidas
desde hace dos mil afios, ligan al difunto de hoy
a todos los muertos del pasado.

La necesidad psicologica de los ritos y de los
simbolos muéstrase de tal modo imperiosa, que el
mismo anticlericalismo se ha visto obligado a
crearlos, consciente de que asi oponeé una nueva
religion a las antiguas. La Iglesia francmasonica
posee tantos ritos y simbolos como la Iglesia ca-
tolica.

Ritos y simbolos presentan ademas grandes
analogias en todos los cultos. Esta semejanza es,
sin duda, consecuencia de la inclinacion del espi-
ritu humano a emplazar sus concepciones dentro
de los cuadros mentales, poco numerosos, a los
que los filosofos daban en otro tiempo el nombre
de categorias del entendimiento. Esos moldes del
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pensamiento, condicionando la expresion de las
cosas, limitan las posibilidades de las concepcio-
nes religiosas y de los ritos que las mantienen.

Semejante comprobacién me ha sorprendido
frecuentemente, Habiendo entrado yo por azar en
un viejo templo jainico del fondo de la India, du-
rante una ceremonia religiosa, crei, sin embargo,
asistir a una misa catélica. Ciertas ceremonias de
los templos egipcios de hace tres mil o cuatro mil
afnos, se parecen extraordinariamente a las que
conservan nuestras grandes catedrales modernas.
El lenguaje del espiritu mistico no ha sido nunca
muy variado.

No son solo las religiones las que tienen nece-
sidad de los ritos y de los simbolos. El papel de
estos 1iltimos es también importante en las insti-
tuciones sociales, a las que dan estabilidad y pres-
tigio, Las fiestas nacionales, las grandes conme-
moraciones, las banderas, las estatuas, las pom-
pas oficiales, las togas de los magistrados, el apa-
rato de la justicia con sus simbolicas balanzas,
son los mas seguros sostenes de las tradiciones y
de la comunidad de sentimientos que constituyen
la fuerza de las naciones.

Lo anteriormente expuesto muestra sobre qué
elementos psicologicos se edifican las concepcio-
nes religiosas y permite presentir por qué presen-
tan ellas, bajo sus diversos aspectos, profundas
analogias.

LA VibA DE LAS VERDADES

6. Analogia de las ereencias religio-
sas de todos los pueblos.

La inteligencia humana ha evolucionado con-
giderablemente en el curso de las edades, Han
numentado prodigiosamente los conocimientos de
fodas clases, v un griego 0 un romano que viniera
de nuevo a la luz tendria gran dificultad para asj-
milarse los descubrimientos acumulados por los
siglos.

Pero si la inteligencia progreso, los sentimientos
que constituyen el fondo de nuestra naturaleza
cambiaron bien poco. El amor, el odio, la ambi-
ciom, la envidia, etc., han permanecido como es-
taban en la aurora de la humanidad. Acaso se las
domine hoy mas, pero existen siempre.

Habiéndose modificado muy débilmente los
sentimientos en el transcurso de los siglos, es na-
tural que la mentalidad religiosa, salida de los
dominios de lo afeciivo v de lo mistico, haya per-
manecido la misma. Debemos, pues, tener la es-
peranza de encontrar en todas las religiones estre-
chas analogias. '

No es éste, sin embargo, el criterio de los histo-
riadores. Ellos muestran a los pueblos dominados
por religiones de. tal modo diversas, que ningun
lazo de unidn parece relacionarlas. Cunando se de-
jan a un lado los nombres de los dioses y las in-
terpretaciones de los te6logos, bajo esas divergen-
cias aparentes se revelan estrechas semejanzas.
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Aunque los hombres creyeron en multiples divini-
dades, les han atribuido siempre los mismos po-
deres, les han pedido las mismas cosas y adorado
de la misma manera.

Aungue correspondiendo a una mentalidad que
no ha variado casi, las manifestaciones de las
creencias religiosas, cambiaron en atencion a las
necesidades y las condiciones de la existencia. Es
evidente, por ejemplo, que en los tiempos en que
la Patria se limitaba a la ciudad, los dioses no
podian ser mas que locales. No es menos evidente
que en el momento en que el hombre reconocio
que los fenomenos de la naturaleza estaban so-
metidos a las leyes y no a divinos caprichos, tu-
vieron que desaparecer una multitud de divinida-
des que ya eran inttiles,

Las diversas exteriorizaciones de la mentalidad
religiosa condujeron a los historiadores a crear
numerosas divisiones: fetichismo, animismo, mo-
noteismo, politeismo, etc. Sometidas al analisis
psicologico, se reducen verdaderamente a poca
cosa. Si es verdad que existieron, por ejemplo,
cultos monoteistas, lo fué solo en los libros, pues
ni uno solo se ha visto jamés en la practica. Ya
veremos luego como el fetichismo, citado entre
las religiones primitivas, persiste aiin en los pue-
blos civilizados.

La identidad de las manifestaciones de la men-
talidad religiosa aparece claramente también en
las religiones de los pueblos antiguos, especial-
mente en griegos y egipcios e indos, quienes no tu-
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vieron en mucho tiempo sino muy raras relacio-
nes para haber podido influenciarse mucho. Divi-
nizacion de todas las fuerzas de la naturaleza,
adoracion de las plantas y de los animales, feti-
¢hismo, politeismo, poder magico de las férmulas,
culto de 1os antepasados, etc., se vuelven a en-
contrar alli frecuentemente,

Para llegar a abarcar en una vision de conjunto
las diversas certezas religiosas que se han sucedi-
do en el curso de la historia, es preciso despren-
derlas de las ficciones que las envuelven y que
snmascaran su verdadera naturaleza. Solamente
ontonces se comprueba que corresponden a ne-
cesidades imperiosas del espiritu humano, idénti-
cas en todos los pueblos. A pesar de ciertas di-
vergencias, las religiones deben, pues, presentar
en todas partes singulares analogias.

I.os historiadores hubieran ya hace mucho tiem-
po descubierto esas semejanzas si hubieran tenido
on cuenta los elementos afectivos y misticos que
engendran la mentalidad religiosa. Por mucho in-
terés que engendren los dioses y sus ritos, lo que
ante todo se debe intentar conocer es la mentali-
dad que los ha creado.

L



CAPITULO 11

TRANSFORMACIONES QUE SUFREN LAS CREENCIAS RE-

LIGIOSAS INDIVIDUALES AL HACERSE COLECTIVAS v

1. Transformaciones que ha sufrido la religion de los
tedlogos al hacerse popular.—2. Como los pueblos
interpretan la naturaleza de sus divinidades.—
3. Transformaciones sufridas por una misma reli-
gion al pasar de un pueblo a otro.

i. Transformaeciones que ha sufrido

la religiéon de los tedlogos al hacer~
se popular.

Es siempre dificil de conocer la historia de las
religiones porque éstas se presentan bajo dos as-
pectos muy distintos: los dogmas y la practica po-
pular.

Los libros nos muestran de una religion solo el
pensamiento de sus creadores y de sus primeros
discipulos, pero nunca la idea que el pueblo se ha
formado de ella. Los tedlogos abundan en sutile-

Ry,
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zas, que el alma de la multitud simplifica vy trans-
forma.

L.os escritores permanecen generalmente mudos
ante tales transformaciones y utilizan solo los tex-
tos, aunque la importancia efectiva de éstos sea
muy débil.

El estudio de las metamorfosis sufridas por una
religion al penetrar en las masas no es imposible
aun careciendo de documentos precisos, porque
las grandes lineas de esas modificaciones apare-
cen idénticas en todas partes. Un culto monoteis-
ta, por ejemplo, tomara siempre una forma poli-
teista desde el momento en que sea practicado
por un pueblo. En todos los paises los dioses se-
ran adorados de la misma manera y con ritos
muy semejantes.

La pretension de los libros sagrados de crear
dogmas invariables no ha tenido realidad nunca.
Al fijar estos dogmas por medio de la escritura
s0lo se consigue retardar un poco mas sus trans-
formaciones.

Aunque las masas casi no se preocupan de los
textos sagrados, se las vié a menudo apasionarse
furiosamente por algunos de ellos cuya compren-
sion les parecia imposible. Las almas estaban en-
tonces preocupadas no por esos textos, sino por
las sugestiones de poderes alucinados. La Relor-
ma no sé hizo con los pobres argumentos de Lu-
tero y de Calvino, sino gracias a la accion directa
de algunos apostoles.

S6lo la influencia de los leaders y el contagio
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mental pueden explicar por queé las multitude:s se
apasionan a veces por discusiones teoldgicas
completamente ininteligibles o visiblemente ab-
surdas, ¢Qué podian comprender, por ejemplo,
del jansenismo, apenas inteligible para los tedlo-
gos, los espiritus que se entusiasmaron en Eav:ror
de esa doctrina en tiempos de Luis XIV? Sabian
que un iluminado, de nombre Jansenio, se hi.ibia
propuesto hacer revivir la teoria de la predestina-
cién. Sus extravios no podian impresionar mas
que a un pequeno nimero de neurdpatas, domi-
nados por un horrible miedo al infierno, y que
dudando de la misericordia divina vivian en la
duda y la desesperanza. Sin embargo, Francia en-
tera estuvo a punto de trastornarse por esa locura,
que todavia hoy preocupa, puesto que serios his-
toriadores le consagran obras importantes.

La transformacion de los dogmas, al pasar del
alma de los teologos a la de las multitudes, es la

consecuencia de una ley general que se observa

en todas las religiones, tanto de Europa como de
Asia. El brahmanismo y el budismo constituyen
importantes ejemplos de ello.

Antes de estudiarlos notaremos, desde luego,
que en esas religiones, no obstante tar} lejana§.
aparecen manifestaciones de la mentalidad reli-
giosas idénticas en todos los cultos, aun compren-
diendo en ellos el cristianismo: multiplicidad de
los dioses, herejias, cismas, division en sectas, mo-
nasterios, vida ascética, ritos religiosos, peregrina-
ciones a los santuarios célebres, etc.
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Los Vedas constituyen los libros sagrados del
brahmanismo, pero al transformarse ésta en reli-
glon popular, cambia considerablemente hasta el
extremo de no conservar ningiin parentesco con
los textos que lo han inspirado.

El brahmanismo popular nos muestra, en efecto,
una mezcla intima de las mas diversas creencias,
Tedricamente admite una gran trinidad. Vishnou,
ilios del amor; Siva, dios de la muerte, y Brahma,
(luefio y soberano.

Sobre esa trinidad, desde luego Fundamental,
(ue paso a serdespués un poco accesoria, la imagi-
nacion popular injertd millares de divinidades casi
indlogas a las del mundo antiguo, Las fuerzas de
la naturaleza, los animales 1tiles o daifiinos, las
sombras de los muertos, el agna de los rios, el
viento, la luz, todo para el pueblo adquirio la ca-
tegoria de divinidades.

Si en lugar de estudiar este brahmanismo po-
pular se les estudia en los libros de los tedlogos y
de los letrados, aparecen entonces concepciones
religiosas muy diferentes. Los dioses secundarios
permanecen poco menos que ignorados. Todos
los seres compuestos de elementos indestructibles

se disuelven en sus propios principios, después
de la muerte, y vuelven al seno de Brahma. Al-
gunos de esos libros profesan sobre la creacion
del mundo ideas a veces muy escépticas. «¢De
donde procede esa creacion?—dicen los Vedas—.
¢Es o no la obra de un creador? Sélo el que la
contempla desde lo alto del firmamento lo sabe.
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Quizas él mismo no lo sepa.> Evidentemente, no

ioi Pero lo que ha hecho de ella un sufrimiento es el
puede fundarse con tales principios una religion

deseo, sin cesar renovado y sin cesar contrariado,

popular, : por el cual nosotros nos ligamos a los objetos, a
I Estas distinciones entre la fe popular y la de los la juventud, a la salud, a la vida. Pues para des-
iruir el sufrimiento es preciso destruir ese deseo.

i ol budismo. Esta religion, fundada sobre la nega- Para destruirlo es preciso renunciar a si mismo,
cion de todos los dioses, ha acabado por ser el librarse del deseo de ser, no sentir simpatia por

i
|
!
|
|
{
i
[ davia mas sorprendentes en
l il teologos aparecen to P
|
I

|
mas politeista de los cultos al pasar a la inteligen-
i cia de las 'masas. i
| Yo he expuesto en mi obra sobre las civiliza-
ciones de la India la historia de esa trans_forma-
i cion. Alli puede verse como una exploracion ar-
queoldgica me reveld la evolucién experimentada
! por el budismo y como éste desaparecio del pais
i donde habia nacido. .
.”' Los autores que habian estudiado el budismo
i sGlo en los libros, lo creyeron, con fundamento,
h!? una religion tefricamente atea. Su error comenzo
i
{

ningun objeto ni por ningiin ser. El sabio llega al
renunciamiento y la insensibilidad al considerar
que todo ser, siendo compuesto, es perecedero; que
siendo perecedero, es Tina simple apariencia, sin
solidez ni fijeza, un fendmeno en vias de desapa-
recer, semejante a la espuma que se forma y se

, deshace en la superficie del agua, a la imagen
que flota en un espejo; en resumen, por la convic-
cion profunda de que las cosas no existen.»

Esta doctrina, repito, es la de los libros. Eviden-
lemente habia’ de permanecer incomprendida para
el pueblo, El estudio de los bajorrelieves de la In-
dia me mostrd pronto lo que llegaron a ser esas
concepciones filos6ficas al penetrar en el alma po-
pular. Del negador de los dioses, Buda, la multi-

al suponer que ese ateismo continué cuando la

religién se hizo popular. .
i: : Eiiste una absoluta diferencia entre el budismo

tedrico y el budismo practicado por sus fieles.

1
il H; Las concepciones del gran reiormad;)r B“‘!ﬁ tud hizo un dios tinico, inmediatamente después
il pueden resumirse en algunas lineas. Yo las copi le roded de una legion de otras divinidades y le
g de Taine, para que el lector no sospeche que ex- metié durante algunos siglos entre esa multitud.
| pongo una teoria exclusivamente personal. No teniendo entonces una superioridad sobre los

| > «Es una herejla—asegura Buda—el alirmar la
| existencia de un ser supremo, creador del mundo...

,Cuatro verdades constituyen su doctrina: toda
existencia es un sufrimiento, porque lleva consigo
i l la vejez, la enfermedad, la privacion y la muerte.
Ili i
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otros dioses, Buda acabd por ser olvidado y el
budismo desaparecid como religion especial,

Esa transformacion de un ateismo filos6fico en
politeismo popular, arroja viva luz sobre los resor-
tes secretos de la mentalidad religiosa.
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2. Cémo interpretam los pueblos la
nataraleza de la divinidad.

Los hechos precedentes muestran claramente.
como cambian los dogmas al propagarse entre las
masas, pero no nos dicen como conciben los fieles
a sus divinidades.

Es tan dificil de estudiar esto en Jos pueblos de
mentalidad tan distinta de la nuestra, griegos y
romanos, por ejemplo, que los historiadores casi
no lo han intentado, (Qué podia significar para
un romano el numen o genio de los emperadores
que €] adoraba, y al que elevaba templos? ¢§Como
se hacia tan facilmente de un hombre un dios?
iSe suponia acaso en los héroes una especie de
encarnacion del espiritu divino? Esas deificacio-
nes equivalen, sin duda, a la santificacion de los
personajes virtuosos del cristianismo. Un santo es,
como los emperadores, un hombre divinizado des-
pués de sumuerte, y al que también se le dedican
templos.

Es mas comprensible la idea que de la divinidad
se formaban hombres menos refinados, tales como
nuestros antiguos cristianes de la Edad Media, por
ejemplo. Para ellos, Dios y sus santos eran senci-
llamente personajes muy poderosos, cuyo favor se
obtenia por medio de plegariasy de presentes.

Hasta algunos fieles no dudaban en manifestar
su descontento en términos Severos, cuando la re-
compensa obtenida no era propercional a las

I
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olrendas. Hablando de la practica del cristianismo
on la Edad Media, el ilustre historiador Fustel de
Coulanges se expresa asi:

«FEra un religion excesivamente grosera y mate-
rial. Un dia, San Colomban supo que habia sido
robada su hacienda mientras ¢l estaba rezando en
la tumba de San Martin; vuelve a la tumba, y di-
rigiéndose al santo le dice: «.Crees ta acaso que
yo vengo a rezar sobre tus reliquias para que me
roben mi hacienda?» Y el santo se crey6 obligado
a descubrir al ladrén y hacer que se restituyeran
los objetos robados. Se habia cometido un robo
en la iglesia de Santa Colomba, en Paris; Eloy
corre al santuario y le dice: «Escucha bien lo que
te digo, Santa Colomba: si no haces que se de-
vuelva lo robado, haré cerrar la puerta de tu igle-
sia con montones de espinas, y ya no habra mas
culto para ti.> Al dia signiente los objetos robados
eran devueltos. Cada santo tenia una virtud sobre-
natural y debia ponerla al servicio de sus adora-
dores. El culto era un comercio. Toma y daca.»

Esta concepcion fué general durante la Edad
Media y aun después. Los mismos reyes no razo-
naban de manera distinta que el pueblo. M. La-
visse nos muestra a Luis XI tratando de atraerse,

con la ayuda de regalos, a los personajes influyen- -

tes del paraiso.

<Su prodigalidad para con San Martin, San Mi-
guel, Santa Marta, etc., puso mas de una vez en
aprietos a sus empleados de la Hacienda; habian
de encontrar en algunos dias una suma enorme
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para recompensar a un santo que acababa de ma-
nifestar su buena voluntad, o bien para comprar
una intervencion decisiva. Después de la toma de
Perpifian, San Martin de Tours recibi6 mil dos-
cientos escudos, y la Virgen del Puy, después del
nacimiento del Delfin, veinte mil escudos de oro.
A fin de impedir que Carlos el Temerario tomara
Noyon en 1472, Juan Bouret hubo de enviar rapi-
damente mil doscientos escudos a un joyero para
hacer una peana de plata para Nuestra Seiiora,

No entendié las cosas de manera muy distinta
Luis XIV cuando, después de la derrota de Mal-
plaquet, decia en tono de reproche: «{Habra olvi-
dado Dios todo lo que he hecho por €12+

Concepciones de esta clase aparecen en todas
las edades, en los devotos de todos los cultos. En
ninguna parte se hallan divinidades insensibles a
los regalos. Las mismas necesidades del alma hu-
mana debian engendrar por todas partes las mis-
mas manifestaciones. Suponiendo los dioses a su
imagen, ¢cémo los hombres no habian de emplear
para seducir a esos seres temibles los mismos me-
dios por los que podemos conseguir la proteccion
de los poderosos de aqui abajo?

8. Tramsformaciones sufridas por
una misma religién al pasar de un
pueblo a oiro.

Hemos sefialado las modificaciones que expe-
rimentan las religiones al propagarse en las diver-
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sas capas de una misma sociedad. Esas transfor-
maciones son aun mas profundas en una- misma
religion al ser aceptada por razas distintas.

Los te6logos, pegados a la letra de los dogmas
y exigiendo de los fieles s6lo la practica de los ri-
tos, no advierten esos cambins y estan persuadi-
dos de la invariabilidad de las doctrinas, cualquie-
ra que sea el pueblo que las haya abrazado. Sin
embargo, una religion, solo por el hecho de ser
practicada por razas diferentes, se transforma por
completo.

El budismo de la India, por ejemplo, vy el del
Japon y de la China no ofrecen ningin parentes-
co. La diferencia entre ellos es tal, que los sabios
que estudiaron por primera vez el budismo en es-
tos ltimos paises creyeron haber tropezado con
una religion nueva.

El Islamismo ha sufrido analogas transforma-
ciones al'pasar de la Arabia a la India. El méas mo-
noteista de los cultos ha pasado a ser alli extre-
madamente politeista. En las poblaciones dravi-
nianas del Dekkan no difiere del brahmanismo mas
que por la adoracion de Mahoma. Ignalmente en
Argelia el islamismo de los arabes y el de los
bereberes son dos religiones bastante distintas.

Esta ley de la transformacion de las creencias al
pasar de un pueblo a otro, se aplica a todos los
elementos de la civilizacion. En mi libro Las leyes
psicoldgicas de la evolucion de los pueblos, he
mostrado hace mucho tiempo que jamas una na-
rién ha adoptado las artes, las instituciones ni la
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Jengua de ofra, sin hacerlas sufrir grandes cambios.

Es, pues, una ilusion creer, como ciertos histo-
riadores, quelos pueblos cambian sus dioses a vo-
luntad. La conversion de pueblos enteros a una
religion es completamente ficticia. Si algunos pa-
recieron converlirse al cristianismo, al islamismo
o al budismo, por cjemplo; si aceptaron tedrica-
mente el texto de los libros sagrados, sin, por otra
parte, conocer de ellos una sola palabra, ellos no
han adoptaron realmente de esas diversas creen-
cias mas que ciertas formulas, y no han conserva-
do de la nueva fe mas que los elementos rela-
cionados con sus necesidades y sus sentimientos.
(Cémo hubiera podido, ademds, suceder de otro
modo?

Seria ignorar profundamente el mecanismo de
la creencia el suponer a un_ pueblo entero capaz
de acoger instantineamente los dogmas de una
religion nueva para €l. En los casos en que parece
haberlos admitido, ha sido por obedecer a los
mandatos de terribles jefes, pero tal adhesién fué
puramente verbal. Es solo cosa de los libros el
que Enrique VIII imponga el protestantismo a In-
glaterra, que su hija Maria Tudor restablezca el
catolicismo, y que después su otra hija Isabel obli-
gue a sus sibditos a volver al protestantismo.

Resumiremos este capitulo repitiendo que la es-
tabilidad de las religiones es una simple aparien-
cia. Los dogmas escritos pueden permanecer inva-
riables, algunos ritos persistir largo tiempo, pero
en realidad las concepciones religiosas siguen la
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mentalidad de’los hombres que las adoptan. Tien-
den, sin embargo, todas ellas a adquirir ciertos
caracteres comunes al entrar en el alma popular.
Los distintos dioses estuvieron dotados de los mis-
mos poderes, se pretendio siempre conseguir sus
favores por los mismos medios. Ellos hicieron nd-
cer en todas partes iguales esperanzas, iguales te-
mores e iguales desvarios.
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CAPITULO 111

LOS DIOSES DEL MUNDO ANTIGUO

1, Los primeros cultos supuestos de la humanidad, feti-
chismo, totemismo, animismo, etc. —2. Los dioses del
mundo greco-romano.—3. El culto de los muertos.—
4. La divinizacion de las abstracciones y de los heé-
roes.—5. Los augures y los oraculos.

1, Los primeros cultos supuestos de
la humanidad. Fetichismo, totemis~
mo, animismo, ete.

Las tinicas hipotesis que se han dado sobre los
primeros cultos de la humanidad estan basadas en
los estudios hechos sobre las religiones de los sal-
vajes actuales. Siguiendo ciertas ideas [_wco defen-
dibles desde el punto de vista psicologico, se con-
sidera, desde luego, a las religiones primitivas
constituidas por el fetichismo y el animismo. Los
historiadores de hoy las creen precedidas de una
especie de culto llamado totemismo, ev_idencmdu
por el hecho de que algunos clans salvajes se de-
signan con nombres de animales o vegetales,
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LLas abundantes disertaciones de los socidlogos
no han acertado casi a demostrar que sea el tote-
mismo un especial culto primitivo. Nada, en efec-
lo, le diferencia claramente del fetichismo. El totem,
ya sea animal, planta u objeto inanimado, parece
haber constituido sencillamente el signo de distin-
cion de una tribu que después se convirtié en su
fetiche.Puede compararse a las imagenes que figu-
ran en los pendones y en los escudos de los jefes
guerreros de todos los tiempos. Lejos de haber sido
el totemismo una religion, representa un domi-
nio que la religion no invadié sino bastante tarde.

El animismo, igualmente separado del fetichismo
por los historiadores, nos parece ligado estrecha-
mente a él. Es inverosimil que el mas ignorante de
los salvajes haya adorado una piedra o un pedazo
de madera si no los hubiera supuesto dotados de
espiritus invisibles. La sola distincion, por otra par-
te bastante- problemaética, que podia establecerse
entre el fetichismo y el animismo, seria que en
este ultimo los espiritus, en lugar de permanecer
fijos sabre el objeto, permanecerian independien-
tes de él y podrian moverse a su antojo.

Un fetiche es a veces individual, pero lo mas
frecuente es que sea colectivo. El totemismo de
que nosotros hablamos ahora representa un feti-
chismo colectivo. .

El hombre moderno se considera a si mismo
completamente desligado del fetichismo y habla
con desdén de este culto. Sin embargo, su vida
esta llena de ¢l. Muchos librepensadores creen en
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los presagios, en la buenaventura, en la influencia
del niimero 13 y en un sinnumero de supersticio-
nes de ese género. Los creyentes mds monoteistas
de este género, no dudan de‘la virtud de las reli-
quias, de las medallas, de la accién curativa de
manantiales milagrosos y de las peregrinaciones.
Los exvotos adornan los muros de las iglesias
modernas en tan gran cantidad como los antiguos
templos de Grecia y aparecen inspirados por idén-
tica mentalidad.

Ya se trate de animismo, de fetichismo o de
cualquier otra religion, los ritos y los sacrificios
juegan siempre, como ya hemos visto, un papel
esencial. En los pueblos avanzados en civilizacion:
griegos, romanos, egipcios o judios, los ritos esta-
ban minuciosamente reglamentados. El Levitico
contiene numerosas prescripciones relativas a las
ceremonias. Entre ellas figuran los sacrificios ex-
piatorios practicados por la mayor parie de los
pueblos. Jehova no cesaba de reclamarlos. Ese
dios feroz con gustos plebeyos se divertia con el
olor de la carne quemada. Para atraerse sus favo-
res, Salomodn hizo degollar de una sola vez inmen-
sos rebafios de bueyes.

2. Los dioses del mundo greco-~
romano.

Es muy dificil para un hombre moderno, aun-
que creyente convencido, comprender hasta qué
punto la vida religiosa dominaba el mundo anti-
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guo. Cuanto mas se retrocede en la historia, mas
preponderante aparece la accion de los dioses. Es-
los desempefiaban, en efecto, una multitud de pa-
peles de que les ha ido librando sucesivamente el
progreso del pensamiento.

Ignorante de las leyes naturales, el hombre atri-
buy6 necesariamente a poderes sobrenaturales
todas las fuerzas invisibles, misteriosas y temibles,
cuyos electos sentia. El viento, el rayo, las tem-
pestades, eran manifestaciones divinas. Las fuen-
tes, los rios, los bosques, tenian sus dioses. Consi-~
derando todos esos elementos como dotados de
voluntades andlogas a las suyas propias, el hom-
‘bre traté de conquistarselas por los mismos me-
dios que usaba para obtener la proteccion de los
grandes personajes: sacrificios, plegarias y pre-
sentes, .

Sin remontarnos mas, alla de los pueblos de la
antigiiedad clasica: griegos, romanos, egipcios, et-
cétera, puede afirmarse que la vida religiosa domi-
naba toda su vida social. Fustel de Coulanges lo
ha demostrado ya hace tiempo en lo que se refiere
al mundo greco-romano: <La religion—dice—era
dueiia absoluta lo mismo en la vida privada que
en la publica; el Estado era una comunidad reli-
giosa, el rey un pontifice, el magistrado un sacer-
dote, la ley una férmula santa, el patriotismo la
piedad, el destierro una excomunion.> También
vo he mostrado en otro lugar como el derecho
primitivo ha derivado siempre de la ley religiosa.

El concepto que los pueblos han formado de sus

]
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divinidades no ha variado mucho en el transcurso
de las edades, Sélo la amplitud del poder que se
les reconocia es lo que ha variado un poco.

Ese poder fué durante mucho tiempo bastante
limitado. En la época misma en que Jupiter llegd
a rey del cielo, tenia por encima de €l un poder
misterioso: el Destino.

En cuanto a los dioses ordinarios, ellos se rela-
cionaban frecuentemente con los simples mortales,
hasta el punto de contraer uniones con ellos.
Aquiles es hijo de la diosa Thetis, Venus madre
de Eneas, etc.

Los poemas de Homero indican con precision
los limites del poder que el hombre atribuia en-
tonces a sus divinidades, Las temia mucho, las
imploraba frecueniemente, pero algunas veces se
atrevia hasta desafiarlas. Durante el sitio de Troya,
Diomedes hiere a Venus de una lanzada v le abru-
ma de amenazas. Hiere luego a Marte, que queria
vengar a la diosa. Durante todo este célebre sitio
los dioses intervienen diariamente en los comba-
tes. Neptuno rodea de una nube protectora al hijo
de Anchise, a fin de sustraerle a los golpes de
Aquiles. Apolo obra de la misma manera con res-
pecto a Héctor. Juno, no sintiéndose bastante po-
deroso contra el dios del rio Scamandre, que que-
ria matar a Aquiles, se dirige a Vulcano para
que le proteja, y este ultimo lo consigue provo-
cando un formidable incendio ante el cual el rio
retrocede,

Segiin la narracién atribuida por Virgilio a
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Eneas, y que naturalmente reflejaba las ideas de
la época, fué necesario el concurso de Neptuno,
Juno, Palas y Jupiter, para triunfar de la resisten-
cia de los troyanos, concurso muy material porque
fué a golpes repetidos de su tridente, como Nep-
tuno hizo vacilar los muros de Troya.

Las concepciones homéricas parecen haber sido
un poco transformadas en el curso de las edades.
En tiempos de Augusto, se temia siempre a los
dioses, pero sin tener mucha fe en su intervencién
sobre la marcha del mundo.

<Yo sé—escribe Horacio—que los dioses viven
en reposo y que si la Naturaleza hace algunas
maravillas ellos no se preocupan para nada de
poner la mano en ellas.>

La Naturaleza era ya, como se ve, una entidad
misteriosa que permitia, como hoy, explicar todos
los misterios.

La concepcién de divinidades con poder limi-
tado no fué exclusiva del mundo greco-romano;
se encuentra en todas las religiones de la India.
Puede comprobarsela en las grandes epopeyas y
hasta en simples dramas, tales como el de Sa-
countala, donde figuran los dioses teniendo recur-
sos para la asistencia del os mortales.

La creencia en divinidades con poder limitado,
inconciliable con la idea de un dios universal que
ejerciera un poder absoluto, creencia que se for-
muld mas tarde, fué la consecuencia necesaria de
la multiplicidad de los dicses. Evidentemente no
podian tener todos la misma influencia. Por deba-
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jo de los mas poderosos, Japiter, Juno y Minerva,

trinidad adorada en el capitolio romano, reinaban

pequefios dioses con poder muy circunserito.

Esas innumerables divinidades vivieron siempre
en perfecto acuerdo, y la idea de perseguir a sus
adoradores no nacié jamas en el alma de un hom-
bre antiguo. Los vencedores adoptaban con gran
facilidad los dioses de los pueblos vecinos. Todos
los de los griegos, de los cartagineses, de los egip-
cios, etc., fueron romanizados e incorporados a la
religion nacional. El Baal piinico se identificé con
Saturno, Diana con Artemisa, Juno con Isisy Ta-
nit, Venus con la Astarté cartaginesa, etc.

Por medio de andlogo mecanismo los dioses ro-
manos se extendieron por las provincias domina-
das por Roma y se mezclaron o fusionaron con
los dioses locales. Sélo los cristianos habian mas
tarde de constituir una excepcion. Evidentemente
ellos no podian humillarse ante unos dioses que
sus libros calificaban de demonios. Esa negativa
vino a ser la causa de persecuciones, durante mu-
cho tiempo consideradas como religiosas y que
fueron esencialmente politicas. Roma aceptaba
todas las divinidades, pero exigia de sus funciona-
rios y de sus soldados un juramento a los dioses
nacionales y al genio del emperador.

Los mismos detalles del culto de todas las divi-
nidades han variado muy poco al través del tiem-
po. Un creyente moderno solicita la proteccion de
los santos de idéntica manera a como los antiguos
solicitaban el apoyo de sus dioses. M. Maspero

e L

LA VIDA DE TILAS VERDADES

describe el culto de Ammon en el templo de
Lougsor mucho tiempo antes de nuestra era en
términos que podrian aplicarse perfectamente a
las religiones actuales, con sdlo cambiar algunas
palabras.

3. El culto de los muertos.

El culto de los muertos parece haber formado
parte siempre de las religiones. Se le encuentra en
todos los tiempos, en la mayor parte de los pueblos,
desde los antiguos griegos, hasta los modernos ja-
poneses.

Preponderante en Grecia e Italia, pesé enorme-
mente sobre el mundo antiguo. Habia que obser-
var cuidadosamente los ritos bajo pena de terribles
castigos. {

«Los griegos y los romanos—escribe Fustel de
Coulanges—tenian exactamente las mismas opi-
niones. Si se cesaba de ofrecer a los muertos la
comida [iinebre, al momento los muertos salian de
sus tumbas. Sombras errantes, se les oia gemir en
la noche silenciosa. Reprobaban a los vivos su
impio abandono; buscaban castigarles, les envia-
ban maldiciones o sembraban la esterilidad en el
suelo. No dejaban ni un momento de reposo a los
vivos hasta el dia en que las comidas fiinebres
eran restablecidas. :

Ese temor a los muertos era universal. Adverti-
do Clytemnestre por un suefio de que los manes

L e
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de Agamendn estan irritados contra él, envia al
punto alimentos sobre su tumba. :

Segtin una opinién que se encuentra en casi to-
das las razas, todo ser, todo objeto, tenia una es-
pecie de alma invisible. Por eso el alma de los re-
galos era bastante a satisfacer el alma de los
muertos. Por esa misma razon en muchos pue-
blos durante los funerales de los grandes persona-
jes se inmolaban caballos y criados que debian
acompanar al sefior al otro mundo. Asi la sombra
del difunto llegaba convenientemente escoltada al
reino de los muertos. En el Peri, sobre la tumba
de un inca fallecido, se inmolaban las virgenes del
templo del Sol, cuyas sombras estaban destinadas
a formar una corte al principe difunto.

Entre los griegos y los romanos las divinidades
constituidas por las sombras de los muertos eran
calificadas de dioses lares. «Son—decian los roma-
nos—divinidades terribles encargadas de castigar
a los hombres y vigilar todo lo que ocurre en el
interior de las casas.> Asi cada casa tenia un
altar donde, mafiana y tarde, la familia reunida
dirigia sus plegarias a los antepasados y les ofre-
cia algunos pequenos presentes.

Ese culto de los muertos seria bastdante, aparte
las razones expuestas en otro capitulo, para expli-
car la divinizacion de los emperadores que asom-
bra a muchos historiadores. Era cosa muy natural
que si un particular pasaba a ser divinizado des-
pués de su muerte, un emperador se transformara
en una divinidad mas importante y fuera adorado
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por todo un pueblo en lugar de serlo solamente
por los miembros de su familia.

El culto de los muertos se ha perpetuado en mu-
chas naciones hasta nuestros dias. Constituye la
principal religion de la China y del Japon. He oido
decir a uno de los hombres mas distinguidos del
Japon, actualmente embajador cerca de una gran
potencia europea, que cuando entra en su casa no
deja nunca de recogerse cerca del altar consagra-
do a sus antepasados. He repetido demasiadas
veces que la voluntad de los vivos estd dominada
por la de los muertos, para que deje de reconocer
el fundamento légico de tal culto. Practicandolo el
hombre adquiere conciencia del lazo estrecho que
le ata a las generaciones pasadas, ae las que no es
sino una continuacion, :

No se debe, pues, considerar tinicamente, como
figura retérica, la afirmacion del ilustre almirante
Togo, quien después de haber ganado la mas im-
portante de las batallas navales modernas, procla-
moé no ser €l, sino el espiritu de sus antepasados
quien habia obtenido esa victoria. Seguramente
que una gran parte del triunfo se debia al célebre
mariscal, pero ¢no eran acaso todos los \'fieios
creadores del alma nacional del Jap6n los verda-
deros vencedores? Los muertos crean nuestras vir-
tudes y cuando valemos algo a ellos lo debemos
todo.

La religion de los muertos se ha reducido mu-
cho en algunos pueblos, pero jamas ha desapare-
cido. Para los cristianos se reduce casi tinicamente
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a la veneracion de los santos y a una fiesta anual
consagrada a visitar las tumbas de los difuntos.

4. La divinizacién de las abstraecio-
nes y de los héroes.

Al culto de los diversos dioses de que acaba-
mos de hablar, se uni6 en algunas naciones la di-
vinizacion de personajes y de diversas colectivida-
des. Los romanos deificaron sus ciudades, sus hé-
roes, sus emperadores y hasta las simples abstrac-
ciones. La virtud, la concordia, la justicia, etc., te-
nian sus templos,

Esas concepciones nos parecen hoy raras, y sin
embargo existe mas de una analogia entre ellas y
el simbolismg moderno.

Nuestros monumentos, nuestras monedas, nues-
tros documentos oficiales, las condecoraciones de
nuestras A cademias, estan llenas de encarnaciones
alegdricag,

La ley, la justicia, la libertad, etc., continian
siendo epresentadas por personajes. El pensa-
mieno del hombre antiguo, al representar la con-
cordia bajo la forma de diosa, no estaba muy
distante del hombre modemno que representa la
repiblica por una mujer tocada con un gorro fri-
gio, o personificando la ciudad de Strasburgo por
tina estatua que se cubre de coronas en ciertas

fechas.

A mas, la divinizacion de los emperadores no
constituye un fenémeno especial en el mundo an-
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tiguo. No s6lo San Luis entré en el panteon cris-
tiano, sino que todos los reyes de nuestra monar-
quia fueron considerados, lo mismo por el pueblo
que por hombres tan eminentes como Bossuet,
como encarnaciones del poder divino. Las inscrip-
ciones monetarias y los documentos oficiales re-
cuerdan siempre que los reyes tenian su poder por
la gracia de Dios. Para personajes en tan intima
relacion con la divinidad, naci6, naturalmente, un
sentimiento muy parecido a la adoracion. Ademas,
¢no poseian ellos algunos de los poderes atribuidos
a la misma divinidad, tales como el de curar ciertas
enfermedades por el simple contacto?

En resumen, el pueblo, en todos los tiempos,
diviniz6 a los héroes. Los soldados de Napoleén
consideraron a su Emperador como una divinidad
invencible. El vicario general de Nuestra Sefiora le
consideré publicamente como una encarnacion de
la Providencia (1). ]

Las relaciones que acabamos de sefalar entre
el pensamiento antiguo y el pensamiento moder-
no, prueban hasta qué punto, bajo formas diver-
sas, la mentalidad religiosa se ha mantenido idén-
tica a través de los tiempos.

(1) El mismo Napoleon acab0 por juzgar excesiva
esa divinizacion hecha a su persona. En 1808 escribia
a su ministro de Marina: «Os dispenso el haberme
comparado con Dios. Hay, creo yo, tanta distincion,
pero tanta irreverencia, en esa frase,/que creo no ha-
béis reparado en lo que habéis escrito.»
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5. Los augures y los oridculos.

Los dioses del paganismo gustaban de comuni-
car algunas veces con los mortales por medio de
breves oraculos interpretados por personajes sa-
grados', analogos a nuestros modernos mediums
Los griegos no comenzaban nada sin consultarlev.-
Aun de muy lejos acudian a consultar a la pitonis;a‘
de Delfos._que hablaba en nombre de Apolo.

La confianza en los decretos asi obtenidos era

absoluta. Habiendo declarado un oraculo que el

Em{)erador Adriano moriria prematuramente si
alg}m intimo amigo no se inmolaba por él, su fa-
v_'o-nto Antinoo se ofrecio inmediatamente a'l sacri-
ficio y se suicidd. Adriano, desconsolado pero
agradecido, le elevé luego un templo rode;do de
una ciudad importante que duré cuatro siglos
A falta de oraculos eran consultados los ml:gu-
res, para interpretar la voluntad de los dioses. For-
maha{tin e:: Rf)n?a un colegio oficial, s6lo suprimido
o;::;:;rit;'e cristianismo llegd a ser la religion del
Verdaderamente, augures y oraculos constituian
una necesidad de la mentalidad religiosa, puesto
que ellos persistieron siempre, ‘aunque bz;jo nom-
bres diversos. La Edad Media tuvo la magia y la
hechiceria; nuestros tiempos modernos lienenylos
veladores y los espiritus. {
lTodo lo precedente muestra hasta qué punto la
vida del mundo antiguo estaba dominada por las
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creencias religiosas. Sabemos que €l lo estuvo tam-
bién hasta la Edad Media. Durante mas de mil
afos toda nuestra historia estuvo sometida a las
influencias de la teologia. Restringiendo cada vez
mas el campo que se suponia directamente domi-
nado por los dioses, la ciencia ha terminado por
dominar el de la teologia, pero sin hacer desapa-
recer por eso la mentalidad mistica. Esta se exte-
rioriza ahora bajo otras formas. Las creencias han
pasado de religiosas a politicas y sociales. La mis-
ma confianza en la accion de las formulas, las
mismas esperanzas dominan siempre las almas.
El hombre tiene necesidad de creencias para ali- -
mentar su vida espiritual, como el estomago tiene
necesidad de alimentos para entretener la vida
material. Este dato psicologico fundamental se
muestra evidente al conocer la instructiva historia

de los dioses.
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CAPITULO IV

LAS GRANDES RELIGIONES SINTETICAS.—EL CRISTIA-
NISMO

1. El nacimiento del cristianismo.—2, Las transforma-
ciones del cristianismo.—3. Propagacion del cristia-
nismo entre las capas populares.—4, Propagacién
del cristianismo enire las personas cultas.—5, Las
consecuencias imprevistas de la adopcion del cris-
tianismo,

1. E! nacimiento del cristianismo.

Las religiones del mundo antiguo fueron, desde
luego, cultos locales que no aspiraban nunca pro-
pagarse. Un pueblo tenia sus dioses como tenia su
lengua, sus leyes, sus costumbres y sus artes. Hu-
biera juzgado sacrilego el ver a sus dioses adora-
dos por extranjeros. S6lo un conquistador podia
permitirselo.

Cuando el poder romano hubo unificado un
poco el viejo mundo y hecho faciles las comunica-
ciones, nacieron religiones con tendencias univer-
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sales, El cristianismo y el islamismo son las mas
célebres,

Limitaremos nuestro estudio a la primera. Ella
basta para mostrar la génesis y la evolucion de lo
que nosotros llamamos las grandes creencias sin-
téticas. Su historia muestra de qué manera nace,
se transforma y se propaga una religion, como se
asimila creencias anteriores, y por qué llega a in-
fluir en las almas.

La evolucion del cristianismo -contribuye tam-
bién a justificar la ley, enunciada en un capitulo
anterior, de que la religion ensefada por la teolo-
gla difiere siempre de la practicada por las masas.
Comprueba también esta otra ley fundamental de
que las manifestaciones de la mentalidad religio-
sa son idénticas en todos los pueblos, no obstan-
te la diversidad aparente de sus creencias. Que el
hombre haya venerado a Isis o a la Virgen Maria,
las ador¢ de manera parecida. Del mismo modo,
y sin diferenciarlas mucho, ador6 las divinidades
del pantedn greco-romano o los santos del cielo
cristiano. A sus fetiches, fuesen reliquias o amu-
letos, les atribuyd virtudes idénticas.

Mientras que la vida de algunos fundadores de
religiones, Mahoma, por ejemplo, es bastante bien
conocida, la del fundador del cristianismo perma-
nece poco menos que ignorada. No hay que bus-
carla en los Evangelios, cosa que se hizo durante
mucho tiempo, y que hoy la ciencia cree imposible.
Esos libros, aun el mds antiguo, que es el de San
Marcos, que fué escrito lo menos medio siglo des-
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pués de la muerte de Cristo, constituyen recopila-
ciones de suenps y recuerdos inciertos amplifica-
dos por la piadosa imaginacion de sus autores.

Los documentos menos inexactos que se pue-
den consultar sobre los primeros tiempos del cris-
tianismo, parecen ser las epistolas de San Pablo,
Pero no habiendo éste conocido a Cristo, no podia
hablar de ¢l mas gue segun la tradicion y su
fantasia.

No obstante su insuficiencia, esas fuentes de in-
formacion nos dan al menos la idea en boga du-
rante la época en que Jesus vivia, y muestran que
nunca el futuro Dios fué considerado como una
divinidad ni siquiera como el fundador de una
religiéon nueva. _

«Si alguien hubiera dicho a los doce apostoles—
escribe el profesor Guignebert—que Jesiis habia
nacido Dios, no lo hubieran comprendido, pues-
to que ellos hubieran condenado publicamente
el abominable escdndalo... La idea de una filia-
cion divina no podia representar para el espiritu
de un judio mds que una horrible blasfemia.»

Creyéndose un simple profeta, sucesor de mu-
chos otros, Jesiis tenia la sola pretension de anun-
ciar la proxima venida del reino de Dios, predica-
da a los judios desde hacia ya mucho tiempo. Esa
buena nueva concernia, por otra parte, exclusiva-
mente al pueblo de Israel.

Después de su muerte, sus discipulos intentaron
.extender sus profecias y su moral; pero reclutaron
al principio pocos adeptos. El recuerdo de Cristo
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parecia que noiba a sobrevivirle mucho tiempo.

Es cierto que sucedio todo lo contrario. La vi-
sion creadora de un iluminado, San Pablo, vino a
salvar del olvido el nombre de Cristo y a rodearlo
de eterna gloria.

La célebre aparicion sobre el camnino de Damas-
co fué el verdadero punto de partida del cristia-
nismo. Dotado de exuberante imaginacion, lleno
su espiritu de recuerdos de la filosofia griega y de
las religiones del Oriente, San Pablo fundd, con el
nombre de Cristo, una religion de la que segura-
mente el mismo Jestis nada hubiera comprendido.

No parece, por otra parte, que San Pablo hubie-
ra pensado en hacer de Cristo una divinidad. Le
considero solamente como un enviado de Dios, en-
cargado de llevar a los hombres la certeza de una
vida eterna y el perdén de los pecados por su
muerte.

Nada demuestra que durante el primer siglo del
cristianismo haya sido Jesus considerado por los
fieles como un Dios. La creencia en su divinidad
se extendi6 solamente al comienzo del siglo se-
gundo entre las congregaciones cristianas. Pudiera
asombrar semejante lentitud si se recuerda la faci-
lidad con que los hombres de esa época diviniza-
ban a grandes personajes, tal como los empera-
dores.

Varias razones contribuyeron a retardar esa dei-
ficacion. Los judios, al convertirse al cristianismo,
no guerian renunciar a Jehova, dios terrible y ce-
loso. Después de haber considerado a Jestis como
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su enviado, le creyeron su hijo y mas tarde le
identificaron con él La fe ciega de los primeros
fieles les impedia ver el abismo que separaba al
feroz Jehova del dulce Jesus, Esas contradicciones
de orden racional no existen para la logica mistica.

Los esfuerzos de San Pablo fueron encamina-
dos a librar al cristianismo lo mas posible de sus
elementos judios, a fin de hacer de ella una reli-
gion universal. Asillegé a ser, pero su expansion
fué bastante lenta, mucho mas lenta que luego ha-
bia de ser la del islamismo.

Busquemos ahora como €l cristianismo se ane-
xiond las creencias anteriores v evoluciond en el
transcurso de los tiempos. En seguida examinare-
mos las causas de su propagacion.

2. Las transformaciones del eristia-~
nismo.

El nombre de religion sintética que hemos dado
al cristianismo, esta justificado por haberse adop-
tado gran ntimero de creencias anteriores, de las
que pretendia, no obstante, separarse.

Desde que la doctrina de Cristo salié del mundo
estrecho de la Judea para penetrar en la vida gre-
co-romana, habia necesariamente de adaptarse al
pensamiento, a las necesidades y a los sentimien-
tos de los nuevos medios.

Triunfé con el apoyo de muchos elementos de
la filosofia griega y de las religiones orientales,
entonces muy en boga.
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La ciencia moderna ha sefialado facilmente esa
mezcla de influencias extrafias desconocidas du-
rante mucho tiempo.

«Paganismo olimpico, orfismo, religiones orien-
tales diversas, sistemas filoséficos, todo le propor-
ciond algiin elemento—escribe M. Guignebert...

»El cristianismo ha llegado a ser una religion
verdadera, la més compleja de todas, porque ha
tomado de todas lo que tenian de mejor.»

Durante los cinco primeros siglos de su existen-
cia, el cristianismo no cesd de transiormarse por
esas anexiones, y llegd a ser a la larga una mez-
cla de todas las creencias orientales, sobre todo las
de Ezipto y de Persia, que hacia el comienzo de
nuestra era estaban muy esparcidas en el mundo
pagano, El culto de Isis v el de Mithra, especial-
mente, tenian alli numerosos adeptos. La mayor
parte de las ceremonias, ritos y simbolos cristia-
nos, asi como la lucha eterna del bien y del mal,
pertenecen al culto de Mithra.

«Isis, amamantando a Horus—dice M. A. Rei-
nach—, ha contribuido a formar el tipo de la Vir-
gen del nifio, y Horus, atravesando el cocodrilo,
las de San Jorge y San Miguel venciendo al dra-
g6n. Es evidente que la influencia de Egipto so-
bre el cristianismo no se ha limitado a sus ima-
genes... Hasta la pila del agua bendita y la campa-
nita de las misas; desde los circulos del infierno
con la mayor parte de sus demonios, hasta la ora-
cién por los muertos, Egipto ha marcado su sello
en el cristianismo.»
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Los ritos del cristianismo acabaron por tomar

tanto de los cultos anteriores, que los Padres de la
Iglesia, poco conocedores del mecanismo de esas
progresivas anexiones, tomaban el culto de Mithra
como una falsificacion diabolica del culto cristia-
no, cuando era justamente lo contrario.

A causa de esas adiciones sucesivas el cristia-
nismo tardo6 varios siglos en constituirse. Puede
afirmarse que hasta comienzos de la Edad Media
no existia ninguna exposicion oficial de su doc-
trina. Como_las decisiones de los concilios eran
contradictorias, carecian de autoridad.

No teniendo el Obispo de Roma autoridad so-
bre sus colegas, ningtin poder central podia acla-
rar y definir las incertidumbres de los te6logos,
Nadie se imaginaba entonces la preponderancia
que habia de alcanzar la Silla de Roma.

La fe cristiana evoluciond, naturalmente, segiin
la mentalidad de los pueblos que la aceptaron.
Durante varios siglos fué una mezcla de elemen-
tos muy heterogéneos. En vano trataban los teo-
logos de dar precision a los dogmas. Los cismas
v las HWerejias no cesaban de multiplicarse. El con-
cilio de Nicea, célebrado el ano 325, no llegé a
formular con precision la doctrina. Habia sido re-
unido con la sola intencion de combatir a Arrio,
que negaba ser el Hijo, Dios como su Padre. Ese
concilio tuvo como unico resultado importante la
definitiva divinizacion de Cristo,

Ninguna ofra religion tardo tanto como el cris-
tianismo en substraerse a las discusiones de los
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teologos. Quizas hubiera llegado a descomponer-
se por causa de esas discusiones, si la persistente
fe del pueblo, ajeno a tales controversias, no hu-
biera sido su s6lido apoyo.

Los dogmas cristianos no adquirieron una esta-
bilidad efectiva sino a partir del siglo xv, cuando
el poder del Papa fué admitido definitivamente.

Desde el siglo x los obispos de Roma habian
ya intentado que se les reconociera el derecho de
gobernar la Iglesia, pero no lo habian conseguido
méas que en casos excepcionales. Inocencio m
es el linico que se permitio excomulgar a los
reyes.

La primera cruzada les habia erigido un poco
en jeles de la cristiandad. Pero los reyes no se so-
metieron durante mucho tiempo a semejante tu-
tela. Los mismos concilios la aceptaban con dis-
gusto. Durante el siglo xv, el de Basilea fué di-
suelto por el Papa Eugenio 1V, porque se resistia a
aceptar sus ordenes. Entonces el concilio depuso al
Papa y nombré otro.

Los Pontifices lograron, sin embargo, obtener
la supremacia durante tanto tiempo sofiada. Eso
fué desastroso para la Iglesia. Sus pretensiones
y los abusos del clero dieron motivo a la apari-
cion de la Reforma y a guemas religiosas, que
asolaron Europa durante cincuenta afios.

Las incesantes querellas del clero, su concupis-
cencia v e] general menosprecio gue inspiraba,
hubieran bastado para justificar la pretension de
Lutero y Calvino de rechazar la autoridad del
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Papa, renunciar a dogmas inciertos y atenerse
simplemente al texto de la Biblia.

Después de haber sido funesta para la Iglesia,
la Reforma vino a serle 1itil, obligdndola a mejo-
rarse y, sobre todo, a unificarse. Hacia 1550, el
concilio de Trento reconoci¢ definitivamente la
supremacia universal del Papa y fij6 hasta los
mas pequenos detalles de los dogmas. Sus deci-
siones constituyen desde esa época ¢l Codigo de
la Iglesia.

Pretender fijar inmutablemente un codigo cual-
quiera, religioso o civil, y querer, por consiguien-
te, impedir que cambie, ha sido siempre no sola~
mente una grave imprudencia, sino una imposi-
bilidad. Inmovilizar los dogmas no es inmovilizar
los_pensamientos.

Papas y concilios pretendieron en vano estabi-
lizar para siempre la fe cristiana. El espiritu hu-
mano iba poco a poco, en virtud de sus descubri-
mientos, apartandose de ella.

3. Propagaciéon del cristianismo en~
tre las eapas populares.

Despues de haber mostrado como nacié y se
transformé el cristianismo, réstanos indicar la ma-
nera como se propago. Ese punto importante cons-
tituye un fendémeno psicolégico muy notable,
aunque generalmente mantenido en la sombra
por los historiadores.

He expuesto largamente en una obra anterior
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como las opinlones y las creenclas se esparcen
independientemente de toda accidn racional por
repeticion, afirmacidn, contagio, sugestion y auto-
ridad, No pudiendo volver sobre ese mismo pun-
to, me limitaré a enumerar algunas causas que fa-
vorecieron la expansion del cristianismo.

Si esta religion hubiera aparecido tal como nos-
otros la conocemos hoy, con sus dogmas extraor-
dinarios y su complicada metalisica, su éxito hu-
biera sido probablemente muy efimero. Las mul-
titudes no viven de metalfisica, sino de esperanzas,
y de éstas estaba repleta la nueva fe. A los débi-
les, a los desheredados, a los vencidos de la vida,
que soportan aqui bajo una miseria sin esperanza,
el cristianismo prometia un paraiso de felicidades
eternas, donde el pobre seria igual al rico y donde
los poderosos de este mundo no obtendrian mas
privilegios que el ultimo de los miserables. El so-
cialismo promete hoy menos y, sin embargo, sub-
yuga también a las masas. La vision de la felici-
dad entusiasmo siempre a las almas.

Desde que esa vida futura bienaventurada apa-
recid como una certeza, triunfo la religion cristia-
na y el mundo cambid.

Puede notarse, sin duda, que la supervivencia
en otro mundo, con el infierno y el paraiso, era
admitida por la mayor parte de las religiones an-
tiguas, las de Egipto y Persia especialmente, aun-
que en estado de creencia vaga. Ya hemos visto
c6mo en la época de Homero el reino de las som-
bras ofrecia una mansion poco atrayente.
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El cristianismo, mostrando a las almas la pers-
pectiva de una deliciosa eternidad, tuvo como
primer resultado el cambiar el fin de la exis-
tencia.

Asi como para griegos y romanos la vida terres-
tre constituia la principal preocupacion, la exis-
tencia futura vino a ser el inico objeto de las as-
piraciones del cristiano. Siendo su paso por la
tierra una simple preparacion para la vida celeste,
la salvacion eterna fué su constante pensamiento.
Para obtenerla y evitar el infierno acepto las ma-

- yores privaciones: la pobreza, la vida monacal y
hasta el martirio.

El cristianismo de la Edad Media podia carac-
terizarse diciendo: que no habiendo unanimidad
entre los teologos, la encontr6 en el alma popular,
orientada por dos grandes faros: la esperanza del
cielo y el miedo al infierno.

Fuera de esas puntos esenciales, el pueblo con-
servo su mentalidad pagana. De las antiguas divi-
nidades solo el nombre habia cambiado. Adoraba
la nueva Trinidad como antes la del Capitolio:
Jupiter, Juno y Minerva, Los santos reemplazaron
a la multitud de los antiguos dioses secundarios.
Los faunos y las ninfas de los bosques se trans-
formaron en hadas o en demonios, los hechiceroz
substituyeron a los augures.

Hemos mostrado que toda religion reviste pron-
to dos formas: la de los preceptos ensefiados por

 Jos tedlogos y letrados y la que adopta el pueblo.
Su propagacion no puede, pues, operarse siguien-
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do el mismo mecanismo a través de capas distin-
tas de una sociedad.

Sin duda, en ambos casos, el contagio mental v
la sugestion juegan un papel importantisimo; pero
en los comienzos esos medios de accion no serian
suficientes para persuadir a las clases cultas.

Acabamos de ver de qué manera el cristianismo
se propagd entre las masas, y vamos a intentar
ahora explicar como se propago entre las clases
ilustradas del mundo romano.

4. La propagaeién del eristianismo
entre la sociedad instruida.

Esta propagacion podria explicarse facilmente
si se refiriera s6lo a la época en que, habiendo la
religién cristiana conquistado al pueblo y al ejér-
cito, creyeron los emperadores una politica acer-
tada hacer de ella el culto oficial. Pero ya mucho
antes de esa declaracidn oficial el cristianismo es-
taba esparcido entre la sociedad culta. ¢Cudales
fueron las causas de esa difusion?

No se pueden conocer claramente sin considerar,
ante todo, que el adoptar una nueva religion, he-
cho tan transcendental para un hombre moderno,
no tenia ninguna importancia para un romano, Este
anadia facilmente dioses a su panteodn, sin cam-
biar por eso de religién. Los mismos emperadores
eran muy eclécticos en este punto. Adriano hacia
construir santuarios a todos los dioses. Alejandro
Severo tenia en su oratorio las imagenes de las
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mas importantes divinidades, y entre ellas la de
Cristo. En el Olimpo, ya tan poblado, ocuparon
un lugar, después de las conquistas romanas,
multitud de dioses nuevos. Los cultos de Egiptoy
Persia se difundian progresivamente. Entre ellos
figuraban ya divinidades con tendencia mono-
teista, y sobre todo Mithra, el dios Sol de la Per-
sia, que era adorado con fervor por muchos em-
peradores.

Pero la pretension cristiana de hacer de su dios
el tinico duefio del cielo, hacia dificil su adopcion.
Habia necesidad de prepararla por medio de un
proceso mental que condujera a considerar todos
los antiguos dioses como formas diversas de una
misma divinidad, idea existente ya mucho tiempo
en varias religiones del Oriente.

Esta nocion se generalizo cada vez mas al co-
mienzo de nuestra era. El politeismo universal
evoluciond progresivamente hacia un monoteis-
mo tedrico. El Dios de los cristianos fué la con-
crecion de ello.

El cristianismo, en realidad, no ofrecia nada
nuevo a las gentes instruidas. De una parte, ad-
mitia el Dios tinico, cuya idea se aceptaba cada
dia més, y por otra, estaba saturado de elementos
orientales: ritos, ceremonias y misterios adopta-
dos hacia ya mucho tiempo.

Ademaés de los factores que acabamos de indi-
car, una de las més importantes causas del trinnfo
del cristianismo fué su irreductible intransigencia.

Si se hubiera contentado con afiadir un nuevo
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Dios a tantos otros, hubiera llegado, como mas
tarde el budismo, a ahogarse entre los antiguos
cultos, y hubiera acabado por ser una simple sec-
ta. Al contrario, considerando a su Dios como
tinico, y dando el nombre de demonios a todas
las otras divinidades, no podia transigir con ellas.

La fe ardiente de snus adeptos le permitié com-
batir facilmente a los otros dioses, mal defendidos
por una fe debilitada.

5. Las consecuencias imprevistas de
ia adopeidn del cristianismo.

Las precedentes observaciones nos muestran al
cristianismo acogido por €l pueblo con entusias-
mo, con indulgencia por las clases cultas, y admi-
tido finalmente con propdsite puramente politico,
por los'emperadores.

Nadie previé entonces las futuras consecuencias
de esa adopcion. Habian sido aceptados tantos
dioses en el transcurso de los siglos, que uno mas
parecia no haber de cambiar en nada la vida so-
cial ni la civilizacion.

Sin embargo, ocurrié lo contrario, y muy pron-
to. No teniendo otros rivales que los'demonios, de
poder incierto, el Dios de los cristianos pretendio
pronto regir las diversas manifestaciones de la
existencia, del mismo modo que dirigia la vida
religiosa. Su accidn se extendio rapidamente a to-
dos los elementos de la organizacion social. Las
artes, la literatura, la filosofia, en él se inspiraron,
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y la civilizacién pagana desaparecié por comple-
to. Durante algunos siglos el espiritu humano no
pudo moverse sino dentro del cuadro estrecho que
le fijé la teologia cristiana.

El cristianismo no hubiera podido seguramente
ejercer tal influencia durante la época en que los
romanos poselan una organizacion social harto
estable para poder ser transformada. Pero cuando
el cristianismo triunfd, el viejo mundo vacilaba
mas cada dia y tocaba a su fin. Los invasores
barbaros, encontrando alli una civilizacion exce-
sivamente elevada para su mentalidad, no pudie-
ron asimilarsela. El cristianismo les proporciono
los elementos de estabilidad que ellos no poseian.

Su adopcion fué de gran utilidad para ellos, y
en su evolucion jugé un papel que ninguna civi-
lizacion superior hubjera podido ejercer. Las terri-
bles amenazas del infierno y la esperanza del cie-
lo fueron bastante por si solas para refrenar un
poco a las hordas, dominadas por sus impulsos
instintivos, y transformarlas en sociedades du-
raderas.

La fusion de la organizacion religiosa con la
politica hizo a la vez mayor la fuerza de la reli-
gion y la del Estado. Durante varios siglos el po-
der terreno y el poder divino estuvieron mas o
menos asociados, aunque a veces en lucha. Em-
peradores y reyes habian acabado por considerar-
se como representantes de Dios.

Cuando, después de mil anos de dominacion,
hubo el cristianismo civilizado un poco a los bar-
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baros, éstos llegaron a ser capaces de comprender
el mundo antiguo, olvidado desde hacia mucho
tiempo. Su reaparicion constituy6é el movimiento
llamado renacimiento.

Esta resurreccion fué como un deslumbramien-
to. Ante los clasicos que aparecian a sus ojos, los
hombres abandonaron las preocupaciones teolo-
gicas y la perpetua amenaza del infierno. Admira-
ron los dioses y las diosas salidas de la tumba, y
se dejaron encantar por sus maravillosas leyendas.

La antigiiedad fué entonces la gran inspiradora.
Artistas, literatos, lilosofos, fueron subyugados
por ella, Es sorprendente. Cuando se visita Roma,
admira el comprobar como los Papas, defenso-
res titulares de la teologia cristiana, pedian a los
artistas que pintaran las leyendas de la mitologia
pagana. Después de esas evocaciones del mundo
antiguo, parecian muy palidas las mezquinas
figuras de los santos, de los martires, de los cris-
tos y de los condenados del infierno. Por fin el
hombre podia salir de todas esas sombras fune-
bres de la vida, impuestas por la teologia cristia-
na. El nacimiento de Venus, la historia de Psiquis,
los amores de Jupiter, adornaron los muros de los
palacios romanos y los del mismo Vaticano. Los
dioses que habian alegrado la juventud de la
humanidad, venian de nuevo a ser el encanto de
su edad madura. La humanidad aprendia a vivir
ron la Naturaleza y ya no mas contra la Naturale-
za. Si ese anhelo no dur6é mas, [ué porque la Re-
forma, aunque indirectamente, puso término a ella,
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Sin su influencia, el mundo hubiera vuelto quizas
a hacerse pagano.

La época del renacimiento no coincidié sodlo
con la resurreccién del mundo antiguo, sino tam-
bién con la aparicion de las ciencias experimen-
tales. Ellas estaban llamadas a cambiar la orien-
tacién del pensamiento. El hombre entrevié que a
las certezas que le habian guiado durante quince
siglos habian, necesariamente, de reemplazar otras.

Obligado a condensar en algunas paginas lar-
gos siglos de historia religiosa, no podemos mas
que indicar los rasgos mas salientes del movil
cuadro cuyo conjunto constituye el cristianismo.
Ellos son suficientes para demostrar que la reli-
gion gue durante largo tiempo habia de dominar
las almas, no representa de ningin modo un
acontecimiento surgido bruscamente, sino simple-
mente la fusion de las ideas nuevas con dogmas

- anteriores, Adoptada inmediatamente por el pue-
blo, a quien sedujeron sus promesas, el cristianis-
mo no conquisto las capas elevadas de la socie-
dad sino después de varios siglos.

Sin embargo, para que la nueva religion triun-
fara, fué preciso el concurso de circunstancias que
s6lo tres o cuatro veces se encuentran juntamente
en la historia del mundo. Tal concurso fué nece-
sario para la realizacién de su formidable con-
quista, Gracias al triunfo del cristianismo, se orien-
t6 durante largo tiempo el pensamiento de los
hombres, y éstos creyeron poseer al fin verdades
eternas. F

B8, o

CAPITULO V

cOMO PUEDEN DISGREGARSE LAS GRANDES
RELIGIONES .

1. Las herejias y los cismas.—2. La evolucion de los
dioses.—3. La evolucién del cristianismo hacia el
libre examen en las iglesias protestantes.—4. Las
tentativas de evolucién del catolicismo. El moder-
nismo.—>5, El cristianismo como creacion colectiva,

1. Las herejias y los cismas.

Todas las grandes religiones monoteistas: isla-
mismo, cristianismo y budismo especialmente,
abundan en cismas y herejias, que las hacen
evolucionar poco o mucho y hasta a veces des-
aparecer.

Hay que buscar la principal causa de ellas en la
diversidad de mentalidad y de necesidades socia-
les de los fieles sometidos a una misma fe y tam-
bién en la necesidad de raciocinar.

La fe es, desde luego, aceptada plenamente por
contagio mental sin la intervencion de ninguna
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influencia racional. Pero como al adquirir una fe
no se pierde por eso el deseo de raciocinar, el cre-
yente encuentra siempre algo accesorio suscepti-

ble de nuevas interpretaciones. Si posee un tem-

peramento de apdstol, propaga estas interpreta-
ciones y pronto nacen un cisma o una herejia.

Cismas y herejias han sido numerosos en la his-
toria del cristianismo y alcanzaron a los mas va-
riados asuntos. (Era Maria solamente madre de
Cristo y no madre de Dios, como pretendia Nes-
torius? ¢Como explicar por sélo la desobediencia
de Adén la condena de todo el género humano?
etcétera. !

La mayor parte de estos cismas y herejias fueron
causa de terribles matanzas. Para convencer a los
Cathares de que el Dios del antiguo Testamento
no era el diablo, el Papa Inocencio Il predico
contra ellos en 1208 una cruzada que asold el
Mediodia y llevé consigo la destruccion de ciuda-
des florecientes, Beziers y Carcassonne, especial-
mente. Fué también preciso asesinar a millares
de personas para demostrar a los fieles que el
Espiritu Santo procede, a la vez, del Padre y del
Hijo, y no del Padre solamente; que ¢l bau-
tismo no debe hacerse por inmersion total; que la
comunion exige pan acimo y no pan con levadu-
ra; que el signo de la cruz debe hacerse con un
dedo v no con dos, etc.

Si los temas*de las controversias adquirian im-
portancia, las matanzas la adquirian también.
Cuando los anabaptistas proclamaron la necesidad
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de rebautizar a los nifos cuando llegaban a adul-
tos, esta pretension, que hoy nos hubiera parecido
harto tonta, parecié entonces tan terrible que dié
como resultado una violenta guerra en la que fue-
ron extenuados sin piedad 150.000 herejes.

La vida humana no tenia importancia para los
defensores de la fe y la ferocidad les parecia una
virtud digna de recompensa. Los verdaderos con-
vencidos son siempre implacables. Luego de ha-
ber mandado quemar a seis mil personas Torque-
mada solicitd como recompensa a su celo un cape-
lo cardenalicio.

Cismas y herejias representaron frecuentemente
crisis agudas de misticismo. Tal fué bajo Luis XTIV
la herejia de los camisardos, de los Cevennes, que,
fanatizados por su fe, hicieron frente durante dos
afios a tres mariscales y a valientes cuerpos de
ejercito.

El quietismo, el jansenismo, el culto del Sagrado
Corazon, etc., fueron resultado de crisis del mismo
orden. Este tiltimo culto fué fundado por una histé-
rica, unpoco loca, Maria Alacoque, que tuvo la vi-
sion de que Cristo le arrancaba el corazon, dandole
el suyo en cambio. La Iglesia instituyé luego una
fiesta para perpetuar ese suceso y acordo, en 1864,
la beatificacion del autor de esa revelacion. No
debe olvidarse que una asamblea de graves dipu-

tados declaré de utilidad publica, en 1871, la cons-
truccion de una basilica en Montmartre, donde
debia ser adorado el Sagrado Corazon. Ese mo-
numento, que domina la gran ciudad, contribuird
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a mostrar a las generaciones futuras el impor-
tante papel que han jugado las alucinaciones en
la historia.

Tales accesos de misticismo se observan indis-
tintamente en los paises musulmanes, catolicos o
protestantes. En estos ultimos aparecen frecuente-
mente reacciones que se llaman despertares reli-
giosos, que se exteriorizan por la creacién de nue-
vas sectas.

Yo he mostrado en otra de mis obras la influen-

cia que ejercen los accesos de misticismo en las

revoluciones y en las creencias politicas.

<El concilio de Nicea—escribe acertadamente
Daniel Berthelot—parece lejos de nosotros; las
disputas entre arrianos y nestorianos, y las luchas
entabladas a proposito de una palabra o de una
coma de los Libros Santos, son fantasmas del pa-
sado, ¢no es eso? Pues leed las querellas casi teo-
logicas de los partidarios del esperanto o del ido,
las actas de sus concilios, el Syllabus del Papa de
Varsovia, los anatemas de los ortodoxos; contem-
plad la exaltacion de los heresiarcas, los combates
furiosos de esas sectas enemigas con motivo solo
de un trema o por una consonancia, y felicitaos
de que la época de los autos de fe haya ya pasadol»

Yo no creo que haya pasado. Es verdad que la
revolucion guillotiné a sus heresiarcas en lugar de
quemarlos; pero en esto el progreso es casi in-
apreciable. Si los socialistas y los francmasones
no adoran el Sagrado Corazén de Maria Alacoque,
tienen, sin embargo, sus credos, sus concilios, sus
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pontifices, sus excomuniones, Ignoramos qué me-
dios de exterminio emplearian ellos para con sus
adversarios en caso de triunfo. De lo que si se
puede estar seguro es de ese exterminio.

2. La eveolucion de los dioses.

Los dioses no son eternos; tambien ellos sufren
las leyes del tiempo y desaparecen o se transior-
man segtin la evolucién de las necesidades y de
los sentimientos que les hicieron nacer.

Su suerte depende en gran parte del grado de
fijeza de los dogmas impuestos por los libros reli-
giosos. Cuando esos dogmas no son muy estables
las divinidades se transforman, sin desaparecer
completamente. La creencia excesivamente esta-
bilizada, incapaz de evolucionar, perece lentamen-
te bajo la accion del tiempo. .

El budismo en Asia, el protestantismo en Europa
y América, constituyen ejemplos de religiones
transformadas poco a poco. El catolicismo y el is-
lamismo muestran, por el contrario, tipos de reli-
giones a las cuales la fijeza de sus dogmas impide
mortificarse y, por consecuencia, adaptarse a nue-
vas necesidades.

El éxito del protestantismo y el fracaso del mo-
dernismo permitiran ilustrar claramente la anterior
observacion,

El caso del protestantismo es muy caracteristico.
Muestra como una religion que no se halla excesi-
vamente encerrada en los dogmas puede facilmen-
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le modificarse. Mieniras el catolicismo hizo esfuer-
zos vanos para adaptarse a las tendencias de la
edad moderna, el protestantismo, que supo evo-
lucionar con esas tendencias, engendrd religiones
muy diversas, ya que van desde una especie de
catolicismo sin Papa hasta las mas rotundas ne-
gaciones del libre pensamiento,

3. La evolucién del cristianismo ha-
cia el libre pensamiento en las igle-~
sias protestantes.

La evolucion que debia conducir a una parte del
protestantismo hacia un semi-racionalismo, fué
una consecuencia indirecta e imprevista de la
Reforma, del siglo xvi, iniciada por Lutero.

No fué de ningun modo la Reforma; como tan
frecuentemente se ha repetido, un movimiento ra-
cionalista que tuviera por objeto librar al pensa-
miento humano del yugo religioso. Fué exacta-
mente lo contrario,

Se puede sustituir una fe dogméatica con otra,
como lo hicieron algunos reformadores; pero el
libre examen racional sera siempre incompatible
con creencias irracionales que se propagan por
los procedimientos de contagio mental, sugestion,
prestigio, etc., en los que la razén no toma parte
alguna. &

El fin, muy retrogrado, de Lutero, consistia en
eliminar de la teologia todas las influencias racio-
nales. Recomendaba para la fe la necesidad de
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apartarse del porqué de las cosas, El hombre debe
mostrarse mas anheloso de creer que debe com-
prender y debe hacer de la fe su 1iinica preocupa-
cion. No es justo sino el que cree. La palabra del
Sefior, tal como se encuentra formulada en la Bi-
blia, basta. La ley moral consiste en obedecerla.
Sdlo asi se puede llegar al reino de Dios.

Por motivos ya expuestos en el curso de esta
obra, algunas sectas protestantes tendieron al li-
bre examen, pero jamas Lutero ni Calvino tuvie-
ron por un solo instante la idea de tal evolucién.
Debe, por el contrario, calificarseles de reacciona-
rios, puesto que querian volver a las ensefianzas
de la Biblia, es decir, de un libro con quince si-
¢los de antigiiedad.

Al rechazar la autoridad de la Iglesia, Lutero y
Calvino se vieron obligados a dejar que los fieles
interpretaran la Biblia libremente, Esta facultad ha-
bia de conducir mas tarde al libre examen, cuando
los libros sagrados fueron leidos con los ojos de la
ciencia y no con los ojos de la fe. A fuerza de in-
terpretar la Biblia, se acabé por no creer en ella.
Fué una consecuencia de la ensefianza de Lutero,
que él mismo no habia previsto. La idea de nega-
cion que lleva consigo el libre examen, hubiera
sido juzgada por él como una horrible blasfe-
mia (1).

(1) El Petit Catechisme de Luther, publicado
en 1520, contiene muy pocas cosas contrarias a la or-
todoxia catolica.
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Calvino disponia de suplicios suficientes para
ahogar semejante pretension, si en su tiempo hu-
biese sido formulada.

La evolucion del protestantismo hacia la nega-
cién de la divinidad de Cristo, fué bastante lenta,
y no pudo llegar a ser general, porque la antigua
religion, al disgregarse, hubo de adaptarse a men~
talidades diferentes. Sélo entre las sectas del pro-
testantismo llamado liberal, se rechaza la divini-
dad de Cristo. Por el contrario, los protestantes or-
todoxos la admiten, y han conservado— especial-
mente la Iglesia anglicana oficial—muchos de los
dogmas y de las ceremonias del catolicismo.

Por muy alejados o proximos que, segun las
sectas, puedan estar catolicos y protestantes, di-
fieren sobre todo por sus habitos espirituales. El
catolico admite en bloque el credo impuesto por
- la Iglesia, mientras que el protestante somete siem-
pre al analisis una creencia que esta obligado a
buscar a traveés de las obscuridades de la Biblia.
Para un catélico, la confesion absuelve de todos
los pecados, mientras que el protestante perr.nane-
ce persuadido de sus inevitables repercusiones.
Ademas, siendo su religion interior, no siente,
como el catélico, la necesidad de exteriorizarla
por medio de pompas y simbolos.

Si las dos formas del cristianismo, catolicismoy
protestantismo, difieren [rancamente, es porque
corresponden a aspiraciones de razas distintas que
no podrian compenetrarse. Sin la Reforma, los

pueblos del Norte hubiesen acabado probablemen-
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te modificando por si mismos su antigua fe, mien-
tras que los del Mediodia la hubieran conservado.
Los dogmas impuestos ahorran la reflexion, y las
brillantes pompas atraen las sensibilidades vivas
que gustan poco de raciocinar.

Lo que acabamos de decir de la mentalidad pro-
testante, creada por la necesidad de interpretar
por si mismo la Biblia, se aplica lo mismo a los li-
berales que a los ortodoxos; pero solo los prime-
ros han formulado negaciones que les acerca al
libre examen, o al menos al simple deismo.

Esas negaciones, profesadas sobre todo por es-
piritus esclarecidos, decanos de las Facultades de
Teologia, profesores, etc, van muy lejos. En el
tomo III de su libro sobre el fideismo, M. Méné-
goz, antiguo decano de la Facultad de Teologia
protestante, de Paris, se proclama desligado <de
toda mitologia eclesiastica>. Declara que <jamas
un israelita ha considerado al Mesias como una
encarnacion de Jehova», y concluye diciendo:
<Creo haber demostrado que el dogma de la divi-
nidad de Cristo no se encuentra ni en el Antiguo
ni en el Nuevo Testamento=.

M. Eduardo Vaucher, actualmente decano de la
Facultad de Teologia protestante, de Paris, me ha
dado noticias preciosas sobre el desenvolvimiento
del protestantismo liberal.

El pensamiento de comprobar la divinidad de
Cristo remonta a principios del siglo xvi, pero no
se difunde sino lentamente. El movimiento comen-
zado en Inglaterra se extendié gradualmente por
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Holanda y Alemania. En este iltimo pais fué soste-
nido por la ortodoxia o por la escuela liberal, segiin
las épocas. La evolucion del protestantismo hacia
el libre examen no se ve siempre claramente en los
libros. En ellos se evita el formular negaciones de-
masiado bruscas. Los tratados dogmaticos clasicos
representan a Jesis como un hombre inspirado
por Dios, y los catecismos soslayan este asunto,
asegurando solamente que Cristo es, como todos
los hombres, hijo de Dios. Casi no existen mas que
los unitarios que insistan sobre su no divinidad.

Las ensefianzas de las diversas sectas protestan-
tes varian ademas mucho, segiin los paises. Amé-
rica cuenta mas de 200 de ellas, Desde 1750—me
escribe M. Vaucher—Ia historia de las iglesias pro-
tesiantes consiste principalmente en un movi-
miento de flujo y reflujo de las ideas liberales.
Ellas estan ahora en auge en los Estados Unidos
y en Inglaterra.

He mostrado en otro capitulo las transformacio-
nes profundas que sufre una religion al pasar de
los tedlogos y de los letrados a las capas popula-
res, Hemos visto como Buda, negador de los dio-
ses, era convertido rapidamente en dios por las
multitudes. Es imposible admitir la irreligiosi-
dad en una creencia popular. El protestantismo
llamado liberal es, sobre todo, una doctrina de le-
trados. Dudo mucho que esas negaciones hayan
penetrado profundamente en el alma de los fieles.
Seguramente ni siquiera habrdn oido hablar de
ellas.
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4. Las tentativas de evoluecién del ca~
tolicismo. El modernismo.

El catolicismo, con sus pompas y ceremonias,
conservara siempre mucho mas prestigio sobre el
alma popular que el protestantismo. Inmovilizado,
desgraciadamente, por la lijeza de sus dogmas,
entra en la categoria antes mencionada de las reli-
glones destinadas a perecer lentamente sin poder
evolucionar.

Adaptado a las necesldades de los pueblos se-
mibarbaros de la Edad Media, el antiguo catolicis-

mo no se adapta ya a la mentalidad de los hom-
bres de hoy.

(Como hacer admitir a un espiritu modemo la
existencia de un Dios vengativo hasta el extremo
de castigar la desobediencia del primer hombre
con la condena de toda su descendencia, y exigir

- la muerte de su propio hijo para perdonar una

deébil falta?

Los dioses, animados de pasiones y locuas
iguales a las nuestras, que toman parte en las ba-
tallas, que amenazan a sus criaturas con espan-
tosos suplicios durante la eternidad, avidos de sa-
crificios y de adoracién, que modifican el curso
de las cosas segiin nuestras plegarias, e intervie-
nen en todos nuestros actos, eran a proposito para
la juventud de los pueblos; pero la ciencia los ha
hecho harto inverosimiles para que los espiritus
modernos puedan ocuparse de ellos.

RS
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Aunque el peso de herencias seculares sostenga
todavia su prestigio, la palabra del sacerdote es
cada vez menos escuchada, y hasta €l mismo lle-
ga a veces a dudar de lo que enseiia. Las piado-
sas leyendas de las vidrieras nada le dicen. El es-
‘cepticismo deshoja su pensamiento, v €l busca
otro ideal para orientarlo.

Algunos catolicos, cuya fe vacilaba, intentaron,
por medio del modernismo, adaptar su religion a
los tiempos NUEevos. Fl fin de esa doctrina era,
como se sabe, hacer aceptables por la razon los
dogmas cristianos, considerandolos como simples
simbolos. Su éxito fué desde luego muy grande.
Sacerdotes, estudiantes, los mismos obispos se ad-
hirieron muy pronto a ella. Para combatir ese mo-
vimiento, el Papa vi6se precisado a imponer a los
fieles que aspiraban a formar parte del clero, por
medio de una enciclica especial, un juramento
eclesiastico, por el que rechazaban todas esas ideas
nuevas.

Tuvo quizas razon. El modernismo, victorioso,
se transformé muy pronto en una religion muy
parecida al protestantismo liberal, v Inego en lu-
cha contra la antigua fe.

La aceptacion del modernismo por la Iglesia no
le hubiera proporcionado seguramente nuevos
fieles. Cuando un creyente discute su fe, es que de
manera consciente o inconsciente ya la ha perdi-
do. Poco importa a un verdadero convencido lo
absurdo de los dogmas; ni siquiera lo supone. Fe
y razobn no habitan la misma casa.
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5. El cristianismo eomo creaeién co-
leetiva.

Aqui termina nuestra breve exposicion sobre la
evolucion psicologica del cristianismo.

Al hablar de sus origenes hemos creido inutil
examinar la cuestion, hoy tan discutida, de la exis-
tencia real de su fundador. Haya o no vivido Cris~
to, no existi6 seguramente analogia alguna entre
el humilde profeta galileo y el Dios de la le-
yenda adorado por los hombres desde hace dos
mil afnos.

El Cristo divinizado que los fieles imploran, es
una creacion colectiva, puesto que su persona y
susdoctrinas tardaron mas de varios siglos en cons-
tituirse con los restos de las divinidades y creen-
cias anteriores. El Dios de nuestras catedrales es
una de esas divinidades sintéticas, como Minerva,
Hércules o Venus, que encarnaron las virtudes, las
necesidades, las aspiraciones de los pueblos. To-
dos esos dioses no fueron sino personificaciones
de ideas nacidas de nuestros sentimientos. Adorar
una divinidad no es frecuentemente otra cosa que
adorar nuestros suefios, y por tanto, adorarnos a
nosotros mismos.

Todos los dioses de la humanidad surgieron de
las regiones inconscientes del alma colectiva, don-
de la razén no penetra. Por eso dominaron siem-
pre el pensamiento de los hombres y orientaron
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las grandes civilizaciones. La logica raclonal es
impotente conira esos indestructibles directores.
Ella nos aconseja a veces aniquilar sus templos,
sin pensar que una ldgica mas alta nos obligara
quizas algin dia a restablecerlos.

e, 10:_.

CAPITULO VI

EL NACIMIENTO DE NUEVAS CREENCIAS

1. Razones psicologicas de la formacién de nuevas re-
ligiones.—2. Los elementos de las nuevas creen-
clas.—3, Religiones nuevas formadas por la transfor-
macion de antignas creencias.—4. Religiones nuevas
que han tomado muy pocos elementos de las anti-
guas creencias. - 5, Las creencias polfticas de forma
religiosa.—6. Las tentativas de la religién cientifica,

1. Razones psicolégicas de la forma-
cién de nuevas religiones.

Después de haber probado que las religiones
son la manifestacion de una mentalidad irreducti-
ble, hemos mostrado que esa mentalidad podia
exteriorizarse por medio de creencias muy di-
versas.

Siendo indestructible la mentalidad religiosa, y
sobre todo, el misticismo, que constituye uno de
sus fundamentos, no es probable que la época de
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las creencias religiosas, o una forma religiosa, pue-
dan desaparecer nunca.

Sin duda, la época de los fundadores de religio-
nes universales, como Buda v Mahoma, o de los
poderosos reformadores, como Lutero y_Calvino,
parece desaparecida. Pero la reciente floracion de
pequerias religiones en diversos paises, muestra a
la humanidad confiando siempre en la existencia
de los dioses.

2. Los eiementos de las nuevas
ereenecias.

La formacion de esas nuevas creencias se efec-
tua dentro del mismmo mecanismo. Un visionario
retine a su alrededor algunos apodstoles que pro-
pagan sus revelaciones por sugestion y por con-
tacto mental.

Incierta, primero, la doctrina revelada se fija
bien pronto en dogmas. Posee entonces por apoyo,
como todas las religiones, esas tres grandes colum-
nas misticas: la fe, los ritos y los simbolos.

En cuanto estd un poco difundida, la creencia
asi formada se subdivide frecuentemente en sectas
que le restan unidad y que le impiden ser durade-
ra. Esa division en sectas es lo que detuvo la di-
fusion de un gran numero de cultos.

Los principios expuestos en anterior capitulo
han demostrado que la mayor parte de las religio-
nes nuevas no estan formadas en su totalidad sino
con los restos de antiguas creencias. Ese hecho
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deriva de la sencilla razén psicoldgica de que las
creencias no mueren jamas bruscamente. Es nece-
sario €l transcurso de varias generaciones para
desaparecer y aun después de su desaparicion de-
jan supervivencias indelebles en el espiritu. Cier-
tos ritos, ciertas palabras, ciertas plegarias de uso
secular, evocan todavia, hasta en los mas escépti-
cos, multitud de aspiraciones y de sentimientos
ocultos en el fondo de lo inconsciente. No hay
duda de que la fe no es siempre igual, sino que se
despierta en las grandes circunstancias, a la hora
de la muerte, por ejemplo, para los individuos, y
en la de las catdstrofes para los pueblos. Esto se
vio de una manera sorprendente en Francia du-
rante los dias de angustia que siguieron a la gue-
rra de 1870. Los diputados de aquella época, aten-
diendo un voto de la nacién entera, acordaron la
construccion de una gran catedral, con el fin de
obtener el-apoyo del cielo. La gente afluy6 enton-
ces a las iglesias. Alli escucho a religiosos de acen-
drada fe v de débil inteligencia, que le recomen-
daban peregrinaciones y rezos, y presentaban
nuestras derrotas como una venganza del cie-
lo contra ‘los impios. No siendo ese lenguaje de
otros tiempos a proposito en nuestros dias para
levantar un pueblo, quedé sin eficacia. Adaptan-
dose a necesidades mas modernas, el socialismo
pudo entonces intentar sustituir a la antigua fe, e
intentar a su vez fundar una religion.
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3. Religiones nnevas formadas por la
transformaciéon de antiguas creen-
cias.

Se desprende de las anteriores consideraciones
que una fe no puede casi establecerse sin elemen-
tos de religiones anteriores. Vamos a verlo al es-
tudiar la génesis de las diversas religiones forma-
das desde hace un siglo. Su breve historia justifi-
cara enteramente los principios antes expuestos.

Examinaremos desde luego en este capitulo las
religiones derivadas de los cultos anteriores, como
las sectas protestantes; citaremos en seguida las
que, como el mormonismo, el espiritismo, etc., se
separan notablemente, a pesar de tener impor-
tantes semejanzas.

Las sectas protestantes de que estd llena Amé-
rica, figuran entre los mejores ejemplos que pue-
den presentarse, no solamente de la divisién de
una misma religidn, sino también de la fuerza ma-
ravillosa que proporciona a veces al hombre la
exaitacion religiosa. Ella contribuyd, en efecto, po-
derosamente a construir grandes ciudades en co-
marcas antes pobladas por tribus salvajes.

Una pequefia emigracion de puritanos, huyendo
de las persecuciones, fué bastante para fundar
en 1620 la modesta.colonia que andando el tiem-
po habia de ser la formidable republica de los Es-
tados Unidos.

La rabiosa intolerancia de esos emigrados no
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les fué menos 1util que su ardiente fe. Prohibiendo
la entrada en el territorio a los hombres de otra
secta, mantuvieron entre si la unidad de accion.

Evidentemente la exaltacion religiosa es un po-
deroso elemento de accién, pero no es suficiente.
La fe desenvuelve las cualidades que el hombre
posee; pero no puede crearlas. En regiones ana-
logas otros pueblos, aun inspirados en tan vivas
creencias, no han fundado nada duradero.

Pero los invasores protestantes llevaban a mas
de la fe, y engrandecidas por ella, las grandes vir-
tudes de su raza: iniciativa individual, amor al
trabajo, perseverancia invencible, disciplina inter-
na solidamente establecida.

Llegados a un casc semejante, esos hombres
enérgicos adaptarian siempre, aunque inconscien-
temente, la religiéon a su mentalidad ancestral y a
las necesidades presentes. Aunque redactada se-
gun los textos biblicos, la constitucién politica de
los primeros tiempos estaba impregnada de self-
government. El espiritu de independencia se ma-
nifesté hasta en la organizacion de la Iglesia, que
no estaba dirigida por ningiin poder supremo. Se
componia de una coleccién de ¢ultos independien-
tes y autdnomos que vinieron a ser sectas distintas,
pero tolerandose perfectamente.

Los primeros emigrantes aceptaron completa-
mente la doctrina de Calvino sobre la predestina-
cidon, segun la cual los hombres estaban destina-
dos, desde antes mismo de su nacimiento, al cielo o
al infierno, a gusto del Creador. Pero ese barbaro
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fatalismo que pugnaba enormemente contra sus
sentimientos de equidad, debia provocar una
reaccion, y en la tercer generacion, el dogma de la
predestinacion fué poco menos que repudiado. Se
prefiri6 ademas no afirmar nada sobre aquellos
asuntos que la Biblia deja como inciertos, tales
como la eternidad de las penas, la divinidad de
Cristo y la Trinidad.

Multiplicadas cada dia mas las sectas protestan-
tes, comprenden hoy variedades numerosas de
creencias de las que muchas no tienen de cristiano
mas que el nombre. Todas consideran, en resumens
la naturaleza de la fe como sin importancia; pero
admiten que el hombre, para obrar, debe poseer
una fe. La psicologia moderna no sabria compro-
bar la justeza de esa concepcion.

Entre las nuevas sectas que pueden relacionarse
particularmente con el cristianismo, corresponde un
lugar especial a la llamada cristianismo cientifico,
no sélo por su éxito prodigioso, sino sobre todo en

razon de las preciosas ensefanzas que su estudio

proporciona a la psicologia. Con razén ha llama-
do la atencion de los fildsofos, especialmente de
W. James.

Entre sus discipulos, cuyo niimero excede de un
millon, hay profesores, escritores, artistas. Se han

vendido ya quinientos mil ejemplares de su Biblia;
~ cuatro mil discipulos frecuentan sus colegios.

Tuvo por fundador a cierta sefiora, Eddy, que los
fieles comparaban a Cristo. Su religion es optimis-
ta, El Dios vengador de los Judios y de los Cristia-
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nos es en ella desconocido. Considera el sufrimien-

to como una ilusién porque habiendo sido hecho
el hombre a imagen v semejanza de Dios, no debe
sufrir. _

Cuando un cientista se cree enfermo, llama a un
sacerdote de la religion. Este le sugestiona enérgi-
camente hasta hacerle creer que no sufre, y esa
sugestion alcanza a veces el éxito de salvarle. <La
fe cura», dijo hace mucho tiempo el célebre mé-
dico Charcot.

Asegura James que <ciegos han recobrado la
vista; paraliticos, el uso de sus piernas; enlerr_m-)s
incurables han recobrado la salud. En el dominio
moral los resultados no han sido menos sorpren-
dentes. Muchos hombres han tomado una ac-
titud optimista de que jamas se creyeron ca-
paces».

«Obrad—dice la fundadora—como si yo tuviera
razon y la experiencia diaria os probara que estais
en lo cierto. Experimentaréis en vuestro cuerpo,
en vuestro espiritu, que las energias que gobier-
nan la naturaleza son energias personales, que
vuestros pensamientos personales son fuerzas rea-
les, que las potencias del universo responden di-
rectamente a vuestros llamamientos y a vuestras
necesidades individuales.»

»... La nueva religion proporciona la serenidad,
el equilibrio moral, la felicidad.»

Tales resultados explican el éxito enorme de esa
medicina mental. Los <cientistas> se distinguen
todos por su caracter alegre. La misma muerte,
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‘que consideran como el fin de un suefio, no les
asusta.

Si se admite como [in de una religi6n el propor-

. cionar la dicha, forzoso es reconocer que el cristia-
nismo cientifico ha alcanzado por completo ese
resultado. Esa religién, al ensenar que el espiritu
puede transformar las impresiones recibidas del
mundo exterior, no sostiene nada contrario a la
observacion. Si llegara a destruir por completo el
pesimismo en el mundo, seria inmenso el servicio
prestado por ellaa la humanidad. Desgraciada-
mente, el cristianismo cientifico no crea el optimis-
mo mds que en aquellos que naturalmente estan
dotados de ¢l y sdlo les proporciona nuevas razo-
nes para mantenerlo.

Los resultados de esa creencia contribuyen a
justificar la accion de las aguas milagrosas, de lag
peregrinaciones, de las reliquias, de las plegarias,
etcétera, comprobada en otro tiempo por la cien-
cia, pero que ella acepta hoy.

Fenomenos tan interesantes desde el punto de
vista psicolégico, deben proporcionar indulgencia
con respecto a las promesas formuladas por los
vendedores de ilusiones. Yo he recordado en otro
lugar la historia de un vendedor de anillos magi-
cos que aseguraba, segin él, el éxito a los posee-
dores de tales anillos. Llevado ante los tribunales,
se le condend. Tetricamente, el tribunal tenia ra-
z0n; pero desde un punto de vista practico, el he-
chicero no debié ser castigado. El no engafiaba a
nadie, pues que numerosos testigos afirmaron ha-
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ber sido colmados de felicidad desde el dia en que
adquirieron el anillo méagico. Cierta costurera vié
de pronto aumentar su clientela, un comerciante
acrecentarse sus negocios. {Por qué esos resulta-
dos tan felices? Sencillamente porque la confianza
en la ayuda magica del anillo estimuld sus facul-
tades. EI hombre utiliza sélo una pequefia parte
de las fuerzas que viven en él. La fe, como un
apoyo sobrenatural, contribuye a hacerle obrar de
tal forma, que llegue al éxito consiguiendo lo que
desea.

Esa accion de la fe, sobre la que hemos insistido
frecuentemente, constituye uno de los aspectos
mas importantes de la influencia de las religiones,
influencia que, por misteriosa que parezca, ha sido
harto atestiguada para que se la pueda hoy negar,

4. Religiones nuevas gue han toma-~
do muy poecos elementos de las an~
tigunas creencias.

Las sectas protestantes representan sencillamen-

" te modificaciones de una misma creencia, Vamos

a hablar ahora de religiones que no se relacionan
con antiguas creenciasy que si se relacionan lo
hacen por lazos muy débiies.

Lo raro en la historia no es la fundacién de re-
ligiones nuevas, sino el éxito de ellas. S6lo en el
transcurso de un siglo Francia vié aparecer doce,
Entre ellas, y para no citar mas que las célebres,
desde 1789 tenemos: el culto de la Razén, de éxito
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efimero; después la religion del Ser Supremo,
especie de deismo imaginado por Robespierre, Vi-
nieron luego la religion Svedenborgiana, que to-
davia recluta discipulos; después el Teofilantropis-
mo, de Valentin Haiiy; el Sansimonismo, del Padre
Infantin; el culto de la Humanidad, de Augusto
Comte; el espiritismo, el satanismo, etc. También
fueron en esto fecundas otras comarcas.

Una de las mas notables religiones recientes es
el Mormonismo. Constituye actualmente una prue-
ba mas del poder que confiere al hombre una fe
solida, aunque sea absurda, y confirma también la
afirmacion hecha anteriormente de que una religion
s capaz de exaltar las cualidades que posee un in-
dividuo, pero no puede crearlas. Por eso precisa-
mente es por lo que la misma creencia produce
resultados absolutamente distintos, segiin el pue-
blo que la adopta,

Por quimérica que sea una creencia, sus efectos
Seran muy practicos en una raza vigorosa que per-
siga siempre Jos aspectos utilitarios de la vida. El
Mormonismo es un buen ejemplo de eso.

Fundado por un visionario autor de una es-
pecie de Biblia impregnada de numerosas re-
miniscencias cristianas, la religién nueva juntd
pronto algunos adeptos; pero hubiera caido, como
muchas otras, muy pronto en el olvido, si no hu-
biera encontrado uno de esos grandes conductores
de hombres como San Pablo, y sin los cuales no
ha podido prosperar ninguna creencia.

Ese nuevo San Pablo, hombre extraordinaria-
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mente seductor y enérgico, se llamaba José Smith.
Muy pronto reunid varios centenares de discipulos.
Desgraciadamente, su doctrina predicaba la po-
ligamia, considerada como un horrible escndalo
por los puritanos de América. Se movilizaron ejérci-
tos para combatir a los herejes. José Smith se salvd
en Ohio con sus adeptos. Alli fundaron trescientas
granjas que progresaron rapidamente. Los purita-
nos, exasperados, hicieron que los soldados las
quemaran. Despojados de todo los fieles, se refu-
giaron en las orillas de Illinois. Alli fueron envia-
das nuevas tropas para asesinarlos. Bajo la direc-
cion de su profeta, Brigham Young, emigraron ha-
cia el Oeste, y en 1844, después de haber recorrido
cerca de quinientos kilometros, llegaron a las
orillas del lago Salado, region estéril y desolada
adonde ninglin enemigo podia pensar seguirles.
En este desierto ninguna colonizacion parecia
posible. Gracias al ardor de su fe, los mormones
triunfaron, sin embargo, de los obstaculos que
parecian invencibles. En cincuenta afos transfor-
maron una regioén arida en otra fértil, llena de ciu-
dades, de monumentos, de fabricas, de industrias
varias. El nimero de mormones llegoé a ser tal que
fué preciso renunciar a perseguirlos. La poligamia
favorecio su rapida multiplicacion. Muchos de en-
tre ellos tienen diez mujeres (1) y hasta diez y ocho

(1) Interrogada por M. Huret una dama mormona,
acerca de lo que ella pensaba de la poligamia, respon-
did: «Prefiero ser la décima mnujer de un hombre supe-
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hijos. Gracias a las riquezas adquiridas con su tra-
bajo pueden mantenerlos facilmente.

El proselitismo religioso de los mormones est4
tan desarrollado como sus capacidades industria-
les. Su ultimo Papa, padre de cuarenta y dos hijos
y director de una gran banca, ha esparcido ya mil
quinientos misioneros por el mundo. Propagarédn
quizas el mormonismo, pero no podran dar a sus
nuevos discipulos las cualidades de raza que de-
terminaron el éxito de esa religion en Ameérica.
Creo que el Papa mormon se ilusiona un poco si
espera convertir el mundo entero a su religién.

Allado de la religion que acabamos de citar
podrian enumerarse las surgidas en Oriente desde
hace un solo siglo, tales como el babysmo y el
bahaismo, en Persia. He hablado ya de la primera
en una de mis obras anteriores a proposito de los
martires que produjo.

La segunda se cita como religién universal, con
el caracter particular de que no busca suprimir
los otros cultos, sino considerarlos a todos como
explicaciones varias de una misma verdad.

«El hahaismo—escribe uno de sus discipulos—
muestra que a través de la diversidad de dog-
mas y de simbolos, las religiones no son sino el
resultado del esfuerzo de los distintos hombres
para resolver el gran problema de lo Desconocido,

rior que la mujer tinica de un hombre mediocre.» Ana-
dio luego que las mujeres de los poligamos son mucho
mas dichosas que las otras.
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y que sus fundadores no son sino los emisarios
de un mismo Dios que proporcionan a los hom-
bres una misma ensefianza adaptada solamente a
las exigencias de la época.»

Opino que esas concepciones son demasiado ra-
cionalistas para que puedan tener gran éxito. El
pueblo no adorara nunca sino dioses personales.
Los dioses impersonales son abstracciones del
mismo orden que la naturaleza para el sabio, que
la belleza para el artista, que lo incognoscible para
el filésofo, que la justicia para el hombre publico.
Se las invoca y se las respeta, pero no se las adora.

Muy distintas de las religiones precedentes y sin
parentesco inmediato con ellas, pueden ser cita-
das como creencias nuevas los desvarios de tedso-
fos y espiritistas.

El espiritismo, que tiene por objeto entrar en re-
lacion con las almas de los muertos y con los es-
piritus del otro mundo, por medio de veladores v
de mediums, constituye una especie de culto que
cuenta actualmente muchos miles de adeptos.

Al lado del espiritismo se agrupan todas las
creencias de un mismo orden: ocultismo, teoso-
fismo, etc. Son todavia muy vagas, muy impreci-
sas, y repetir aqui las conclusiones del estudio que
les he consagrado en mi libro Las opiniones y las
creencias, no tendria interés. Hablamos de ellas,
sin embargo, sélo para dar una prueba de la in-
destructibilidad de la mentalidad religiosa.

El hecho de que cierto nimero de sabios emi-
nentes estén adheridos a las creencias espiritistas,
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muestra claramente hasta qué punto le es impo-
sible al espiritu pasar sin religion, y qué débiles
argumentos bastan para contentar al hombre, aun
al mas sabio, cuando penetra en el campo de las
creencias.

B. Las creencias politicas de forma
religiosa.

Aplicada la mentalidad mistica a objetos tan
diversos como héroes, doctrinas o féormulas, una
religién no implica necesariamente la creencia en
una divinidad. Se puede ser perfectamente ateo y,
sin embargo, permanecer saturado de espiritu
mistico.

Los partidos politicos y las revoluciones no han
triunfado nunca por medio de argumentos racio~
nales, sino solamente por haber inspirado senti-
mientos de naturaleza religiosa. La revolucion
francesa es un magnifico ejemplo de eso. Yo he
consagrado mi anterior volumen a demostrarlo.

Rusia abunda en sectas, la de los nihelistas es-
pecialmente, cuyos adeptos no adoran a ninguna
divinidad, y, sin embargo, estan siempre dispues-
tos a dar la vida por el triunfo de su fe.

El éxito del socialismo podria ser invocado

igualmente en apoyo de esta tesis. Yo he explica-

do hace ya mucho tiempo, en La psicologia del
socialismo, como esa doctrina constituia una reli-
gion en vias de formacion, con un proximo paren-
tesco con el cristianismo en sus comienzos. Como
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¢l culto a Moloch, forma parte, desgraciadamen-
te, de las creencias funestas para los pueblos que
las adoptaron.

6. Las tentativas de una religién
eientifica.

Las fentativas hechas para fundar una religion
sobre la ciencia fracasaron siempre. Verdad es
que fueron bastante raras, y no se encuentra entre
ellas més que la doctrina de Augusto Comte que
merezca atencién. Aunque olvidada hoy, se limi-
16 en realidad a cambiar los nombres de los dog-
mas catolicos. Una nueva trinidad, el Ser Supre-
mo (la Humanidad), el Gran Fetiche (la Tierra),
ol Gran Medio (el Espacio), debian reemplazar a
la Trinidad cristiana. Un nuevo clero, compuesto
por sabios, substituiria al clero antigno. Tal ensa-
yo no se repetira ya. Todo lo mas, se podra ver
(ue la ciencia toma, en algunos espiritus, forma
religiosa.

Es ilusorio, en efecto, suponer que las concep-
ciones teolégicas y morales, que se dirigen a la
parte mistica y afectiva de nuestra naturaleza y
permanecen siempre personales, sean reemplaza-
das por verdades cientificas de origen racional,
cuyo caracter fundamental consiste en permane-
cer completamente impersonales.

Esas profundas razones se opusieron siempre a
que una religién pudiera tener la ciencia como
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base. Era preciso no poseer ninguna nocién del
mecanismo de la creencia, para fundar una fe so-
bre la ciencia. Una religion cientifica, como una
moral cientifica, es imposible. Esas dos palabras,
ciencia y religion, pugnan por juntarse.
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LIBRO I

EL CICLO DE LAS CERTEZAS AFEC-
TIVAS Y COLECTIVAS.— LA MORAL

CAPITULO PRIMERO

LAS DEFINICIONES DE LA MORAL.—EL BIEN Y EL MAL,
EL VICIO Y LA VIRTUD

1. Las incertidumbres actuales sobre la moral.—2. Las
definiciones de la moral. El bien y el mal. — La
moral individual y la moral colectiva.

1. Las incertidumbres actuales sobre
la moral.

Cuando los filésofos del porvenir escriban la
historia de los errores del espiritu humano, encon-
traran preciosos documentos en los tratados de
teologia, de hechiceria y de moral. Su lectura,
aunque produzca gran fastidio, es necesaria para
mostrar hasta qué punto los hechos mas sencillos
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pueden dar lugar a interpretaciones erréneas y
cudn dificil es discutir con argumentos racionales
los fenémenos producidos por influencias misti-
cas, afectivas o colectivas, mdepend:entes de la
razon.

Desde hace dos mil afios tedlogos y filosofos,
siguiendo a Aristoteles y a Platon, disertan sobre
la moral sin haber podido edificar nada durade-
ro, ya que todavia hoy reina sobre ese viejo tema
la més completa anarquia.

Las dudas del momento presente se observan
4 través de una multitud de escritos, y mejor
aiun en los discursos de los grandes congresos
de filosofia y de moral. Nada tan lamentable, por
ejemplo, como la lectura de las actas (1) que
resefian los discursos pronunciados en el Congre-
s0 Internacional de Educacién Moral, celebrado en
LaHaya en- 1912. En esa reunién tomaron parte
hombres tan eminentes como Boutroux y Buisson.
Sus contradicciones, sus perplejidades sobre la ma-
yoria de las cuestiones fundamentales, muestran la
confusion que divide actualmente los espiritus.

Ese Congreso puso en evidencia, sobre todo, la
pérdida, cada dia mayor, de la esperanza de que
la ciencia pudiera esclarecer esas cuestiones. <Un
extrafio sentimiento de malestar, de inquietud, se

manifiesta en la nacién. Alcanza a los fi eles, hasta
los més puros: la fe racionalista flaquea, la confian-
za y el entusiasmo han dejado paso a la duda, al

(1) Publicado por la Revue Philosophique.
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titubeo... M. Boutroux esta influido, como todos
nosotros, por la anarquia moral contemporanea,
pcro no desespera,»

M. Boutroux tiene, sin duda, razén en no des-
¢:p-rar y persistir en su necesidad de conciliacion.
D-~-graciadamente, para establecer esa concilia-
cién, no propone mas que principios muy vagos,
tomados de una teologia un poco anticuada. <La
moral—dice—deriva de la religion, porque Dios
es el Bien y la Perfeccion mismos.»

El redactor de las actas de dicho Congreso con-
cluye diciendo: «M. Boutroux, no obstante su acti-
tud conciliadora, no ha podido evitar que se mani-
festase la terrible confusiéon que reino en el Con-
greso de La Haya. Ese Congreso no ha satisfecho a
ninguno de los que a €l asistieron con la esperan-
za de restablecer el equilibrio en sus almas ator-
mentadas por el desorden moral de la vida mo-
dernar.

Esas discusiones académicas han acabado por
franquear las puertas del Parlamento. El 21 de
enero de 1910 algunos oradores analizaron alii los
fundamentos de la moral, y comprobaron que los
mas eminentes filosofos renuncian a descubrir en
ella fundamento alguno.

Probaron por la cita de textos de eminentes
profesores de la Universidad, que nuestros mismos
profesores de Filosofia, reunidos bajo la presiden-
cia de M, Croiset, decano de la Facultad de Letras,
con el fin de fijar las bases de la moral, llegaron a
lamentables conclusiones.
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«Cada uno aporto alli—dice M. J, Piou—su con-
tingente de luces; son hombres de alta cultura in-
telectual, de gran rectitud. Después de haber bus-
cado mucho y no encontrado nada, se han senti-
do dominados por el desaliento, y una misma pa-
labra ha brotado de todos los labios: [Imposiblels

<Y bien, ha dicho uno de ellos, y no de los me-
nores, M. Boutroux, ¢para qué mostrar a los ojos
del piiblico el desacuerdo que reina entre los doctos
en lo relativo a los principios mismos de la con-
ductade la vida?> La confesion de la impotencia se
escapa de todas las bocas. He aqui el mismo Pa-
yot: <Los hombres que debian alumbrar el camino
estan desamparados: han abandonado el catoli-
cismo, pero no hace falta mas que una hora para
darse cuenta de que no lo han reemplazado por
nada, y que su vida no esta dirigida sino por
los habitos de sentir y pensar de otro tiempo. Mas
que el cochero, son los caballos los que dirigen el
coche. Contad, si queréis, los sistemas de moral
que el racionalismo ha sacado de la moral divina,
y amontonad los unos sobre los otros. La moral
de la solidaridad, creada por M. Bourgeois, es la
que ha tenido su hora de apogeo, pero que cae,
sin embargo, en desgracia, y que M. Jacob, citado
el otro dia como hombre de genio, ha declarado
inaceptable. También esta la moral cientifica; pero
por desgracia, M. Poincaré ha afirmado que no
existia una moral cientifica.

Quedan atn la moral del placer, la moral del
interés, la moral socialista, la moral masonica de
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M. Combes; hay mas todavia, y las habra siempre;
es, como dice Montaigne, una «batahola de ideas».

La ensefianza de la moral preocupa tanto a los
mas eminentes profesores como a los politicos. Se
hallara una nueva prueba de ello en una Memo-
ria reciente sobre El malestar moral, publicada
por el sabio decano de la Facultad de Letras,
M. Alfred Croiset. Su redaccion descubre una pro-
funda incertidumbre.

<He aoui que la moral—dice—aparece en todos
los programas. Primero en la escuela, después en
el liceo, se ensefia en todas las clases como cosa
distinta de Ja religion. (Qué va a hacer el maes-
tro en presencia de esa tarea nueva? ¢Qué pen-
sara €l por su propia cuenta, y qué dira a sus
discipulos? Se le mantiene en la neutralidad reli-
giosa: ¢en nombre de qué principio no confesional
ensefiara el deber, la obligacion moral? Interro-
ga a los filosofos, y se encuentra en presencia de
las respuestas mas discordantes: espiritualismo
ecléctico, kantismo, doctrinas ya mas modernas de
Guyau o de Nietzsche, ensayos de moral cientifi-
ca, teoria de la ciencia de las costumbres, etc. Y
se encuentra turbado, incierto. Algunas de esas
teorias descansan sobre ideas metafisicas que le
parecen vanas; otras parecen descuidar los princi~
pios juzgados ordinariamente como mas esencia-
les a la moral. §Qué hacer? Intenta pensar por si
mismo, y siente toda la dificultad de su papel. Se
engafia muchas veces.» .

Al estudiar los fundamentos imaginarios y los
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fundamentos reales de la moral, investigaremos si
las actuales incertidumbres de profesores y legis-
ladores son hijas simplemente de la ilusién hoy
frecuente que consiste en creer a la moral basada
en la razén cuando en verdad se deriva de ele-
mentos independientes de ésta,

Como los actuales métodos para el estudio de
la moral no han conducido més que a las incerti-
dumbres antes sefialadas, intentaremos utilizar
otros.

2. Las definiciomes de la moral.
El bien y el mal.

Antes de examinar las bases de la moral, vea-
mos en qué consiste. Preguntémonos qué sentido
dar a esas palabras de uso tan corriente: el bien y
el mal, el vicio y la virtud.

Los diccionarios definen ordinariamente la mo-
ral como una ciencia que indica las reglas de con-
ducta que hay que observar para hacer el bien y
evitar el mal. La virtud se caracteriza por una dis-
posicion del alma que la conduce a practicar el
bien y a huir del mal, es decir, a obedecer las
reglas morales. El vicio significa la disposicion
contraria.

Pero ¢en qué consisten el bien y el mal? Su de-
finicion, embarazosa hoy, hasta para espiritus muy
perspicaces, parecié muy sencilla a los sabios del
pasado siglo. He aqui, por ejemplo, c6mo uno de
los mas ilustres de entre ellos, Berthelot, explica-
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ba en algunas lineas el problema de la moral: <El
sentimiento del bien y del mal es un hecho pri-
mordial de la naturaleza humana; se impone a
nosotros fuera de todo razonamiento, de toda
creencia dogmatica, de toda idea de castigo o de
recompensa. La nocion del deber, es decir, la nor-
ma de la vida préactica, es por eso mismo recono-
cida como un hecho primitivo fuera y por encima
de toda discusion.»

Como se ve, nada mas sencillo. Apenas habria
tilésofo modemno que no juzgara estas alirmacio
nes enteramente desprovistas de pruebas y contra-
rias a las ensefianzas mismas de la observacion.

Parece interesante comparar esa definicion del
bien y del mal que dio Berthelot hace cincuenta
afios, con la formulada recientemente por otro sa-
bio, M. Perrier, director del Museo.

«La nocién del bien y del mal—dice—es una
nocion }que hemos creado para facilitar nuestras
relaciones sociales. Llamamos bien a lo que es
ventajoso para la sociedad, y llamamos mal a
todo acto que sacrifica el interés social al interés
particular.>

Virtud y vicio designarian, pues, sencillamente
los actos utiles o nocivos para la sociedad. La ab-
negacion en interés de la comunidad, el patriotis-
mo, la lealtad, que tan necesarios son a la colecti-
vidad, son virtudes. El egoismo, la violencia, el
robo, que le son funestos, Son ViCios.

Pero esa teoria no se aplica mas que a la moral
colectiva, y en nada aclara la génesis de la moral
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individual. Moral individual y moral colectiva de-
ben ser, asi vamos a demostrarlo, completamente
diferenciadas.

3. Las virtudes intelectuales
y las virtudes colectivas.

La moral social mantenida por los codigos mira
unicamente al interés general, es decir, a las reglas
indispensables para la existencia de la sociedad.
Prohibe el robo, el asesinato, el fraude comercial,
exige del individuo que contribuya a la defensa
de la colectividad, y que sacrifique por ella, si es
necesario, la vida en los campos de batalla. No
va mas alla, y no se preocupa de los intereses
particulares sino cuando éstos entran en conflic-
to con el interés colectivo.

Sus codigos no han creado cualidades como el
desinterés, la bondad, la equidad, el altruismo, et-
cétera. Tales virtudes, como demostraremos lue-
g0, tienen también una génesis, pero muy distinta
de la de las virtudes colectivas.

Insisto en que es preciso, pues, cuando se estu-
die la moral, separar completamente la moral in-
dividual de la moral colectiva. Esa distincion, no
obstante ser fundamental, se encuentra general-
mente abandonada.

En la practica, la separacion entre las dos mo-
rales no es siempre bien notoria, porque aun la
moral mads individual se halla impregnada de
esas influencias colectivas, a las cuales nadie pue-
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de sustraerse. Ellas obligan, aun al individuo mas
egoista, a sacrificarse un poco por los intereses
generales.

Sobre su moral personal, el individuo tiene de-
recho a discutir, puesto que él elige o cree elegir
sus reglas de conducta. En materia de moral co-
lectiva, esta obligado a someterse, porque la so-
ciedad en que vive se lo impone.

Independientemente de nuestra voluntad social,
la moral colectiva esta creada por diversas necesi-
dades inevitables. Por el solo hecho de querer vi-
vir, una sociedad se ve obligada a aceptar y man-
tener ciertas reglas fijas. Poco importa que sean o
no contrarias al interés individual si son indispen-
sables a la existencia de la comunidad.

Solo la sociedad es bastante fuerte para impo-
ner en interés general, por medio de los codigos y
sus castigos, muchas prescripciones coléctivas que
suponen una molestia, una violencia, una traba
para los instintos naturales. Su poder se limita,
naturalmente, como ya hemos dicho, al campo de
los intereses colectivos.

Como las reglas morales colectivas tienen el pri-
vilegio de sustraerse a toda discusion, es initil
buscar si son racionales o equitativas, y basta com-
probar que fueron necesarias. Los pueblos que,
como los antiguos romanos, vivian casi exclusiva-
mente del pillaje y de las conquistas, han consi-
derado siempre como muy morales sus homicidios
v sus robos, sencillamente porgque eran necesarios
al interés colectivo.
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La moral social sigue naturalmente a las cos-
tumbres. No es otra cosa que la expresion de ellas.
Se la ve, sin embargo, algunas veces sobrevivir un
poco a sus cambios. Los antiguos preceptos mo-
rales, muy pronto considerados entonces como
faltos de fundamento, dejan de ser respetados, a
pesar de las leyes que intentaban mantenerlos. En
vano los cédigos, siempre en retraso con las cos-
tambres, tratan de luchar contra los cambios de
opinion. Los codigos son menos fuertes. La ley es-
crita acaba por no encontrar magistrados que la
apliquen y acaba por ser una ineficaz superviven-
cia. Asi se explica, por ejemplo, como actos con-
siderados antes como crimenes severamente puni-
bles, el duelo y el adulterio especialmente, son
mirados hoy como delitos insignilicantes que los
tribunales renuncian a perseguir o castigan sola-
mente con una pequefia multa.

Desde hace mucho tiempo han sido considera-
das las necesidades sociales como las verdaderas
generadoras de la moral. Platén ponia en boca de
Protagoras que la justicia no habia nacido de una
concepcioén a priori, sino de las necesidades socia-
les. El mismo filosofo habia ya comprobado que
la inmensa mayoria de los hombres casi no tienen
otra moral que la sustentada por la costumbre, la
opinion y la ley.

Las leyes, aunque impotentes para cambiar las
costumbres, yno haciendo mas quesancionarlas sin
crearlas, pueden, no obstante, intervenir utilmente
cuando determinadas opiniones tienden a hacerse
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generales, pero no lo son todavia. En los paises
escandinavos y en ciertos Estados de la América
se han dictado leyes para intervenir la venta del
alcohol y reducir asi considerablemente el alcoho-
lismo, origen de muchos crimenes y que ha liega-
do a ser un azote nacional. Pero esas medidas
restrictivas no fueron posibles sino con el apoyo
de upa gran parte de la opinién. En otros paises
como Francia, donde las opiniones a ese respecto
no son todavia bastante undnimes, las mismas le-
yes hubieran sido irrealizables. Se ha visto clara-
mente cuando el Parlamento, después de haber
votado la supresion del privilegio de los destila-
dores, una de las principales causas del alcoholis-
mo, se ha visto obligado a restablecerlo inmedia-
tamente.

b ey

= e



CAPITULO II

LA MORAL DE LAS SOCIEDADES ANIMALES Y DE LAS
SOCIEDADES HUMANAS

1. La moral de las sociedades animales.—2, La moral
de las sociedades humanas, su variabilidad v su
fijeza,

i. La moral de las sociedades ani~
males.

Las discusiones metafisicas nos aclaran poco
sobre la naturaleza de la moral, porque general-
mente se estudia ésta fuera de las realidades. Para
comprender su génesis es necesario estudiarla, no
s6lo en las sociedades humanas, sino también en
las sociedades animales,

Tedlogos y filosolos creyeron durante mucho
tiempo, v algunos lo creen todavia, que el hombre
es una cosa excepcional en la creacion, y que po-
see facultades en nada semejantes a las de los
otros seres. La ciencia ha mostrado hoy suficien-
tementie que el hombre manifiesta sentimientos

= 480~

LA VIDA DE LAS VERDADES

muy parecidos a los de los animales, v que no di-
fiere de éstos sino por la superioridad de su inte-
ligencia.

Si se hubiera comenzado antes el estudio de la
psicologia animal, hoy apenas bosquejado, se hu-
bieran evitado muchos errores. No hubiéramos vis- -
to a sabios como Descartes equiparar los animales
a puras maquinas, y pensadores como Kant no atri-
buir a la moral otra base posible que la existencia
de un Dios vengader.

El examen atento de las sociedades animales
hubiera mostrado pronto que su moral es, como la
del hombre, una necesidad dependiente de su gé-
nero de vida y del medio en que ellos se des-
arrollan,

El estudio de la moralidad en las sociedades
animales y el conocimiento de las formas de ésta
en las diversas agrupaciones humanas, proporcio-
na todos los elementos ttiles para comprender la
génesis real y la evolucion de la nocion del bien y
del mal sin que haya que tenerse en cuenta nin-
guna abstraccion metafisica.

Hemos llamado moral, como se hace general-
mente, al conjunto de reglas que sirven de guia a
la conducta de los seres reunidos en sociedad.

Esa definicion es aplicable lo mismo a las socie-
dades animales que a las sociedades humanas.
Las analogias entre las dos categorias de agrupa-
ciones son numerosas. Se encuentran en los ani-
males, no solo instintos morales—escribe M. Fa-
guet—, sino también virtudes. Las bestias saben
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dominar sus impulsos, y sus cualidades individua-
les y sociales son muy constantes.

El altruismo estd en ellas poderosamente des-
envuelto. Si se considera con algunos autores
esa cualidad como una de las grandes caracteris-
ticas de la moral, podria asegurarse que estaba
muy avanzada en los animales., Estos forman so-
ciedades para protegerse y ayudarse entre si, po-
nen centinelas y se exponen al peligro sin vacila-
cién. Darwin habla de viejas cornejas que, habien-
do quedado ciegas, hubieran muerto de hambre si
sus companeras no les hubieran proporcionado
alimentos. Lamarck ha visto gorriones reconstruir
el nido de una pollada vecina que se habia des-
trozado. Los hechos de esta clase son innumera-
bles.

Los animales tienen sus criminales y sus héroes.
Los actos absolutamente inmorales son raros en
ellos, Se citan, sin embargo, algunos, tales como
el del cuclillo, que deposita sus huevos en los ni-
dos de otros para evitarse el trabajo de construir
una vivienda y criar a los pequefios. Tal es tam-
bién la costumbre observada por ciertas hormigas
qguereducen a esclavitud a otros insectos. Todos
£s08 pequenos seres no se muestran, sin embargo,
en sus guerras ni menos crueles que nosotros ni
menos ingeniosos al variar su tictica segin las
circunstancias.

La moral de las sociedades animales es muy se-
vera. El individuo que no observa las leyes de la
comunidad se ve inmediatamente muerto o expul-
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sado. Podria decirse sin exageracién que en mu-
chas circunstancias la moral de los animales pare-
ce superior a la del hombre. Tiene por lo menos el
merito de mostrarse muy desinteresada, mientras
que la moral de los tedlogos y de los filosofos, la
de Kant, por-ejemplo, apoyada en un dios remune-
rador, no lo es por completo.

La moral de los animales evoluciona, como la
del hombre, con las necesidades del medio y
las circunstancias. Todas las razas de abejas, por
ejemplo, no han llegado al mismo grado de mora-
lidad y puede advertirse, observandolas, el paso -
gradual dela vida egoista a la solidaridad colectiva.

Cuando comienzan a asociarse, sus reglas de
moral permanecen todavia un poco vacilantes. No
llegan a fijarse mas que en el momento en que
la raza llega a un grado superior de evolucién.
Las avispas, originariamente solitarias, no han al-
canzado’ sino lentamente la organizacion de esta-
dos complicados,

En las abejas que han evolucionado mucho, el
sentimiento del deber estd enormemente desen-
vielto, Tienen un gran respeto por su reina, la
obedecen fielmente y la aman hasta el punto de
perecer voluntariamente por defenderla, Ese respe-
to no les impide, sin embargo, maltratarla dura-
mente cuando no cumple perfectamente sus fun-
ciones. Llegan hasta decidirse a matarla. Pero ese
acto se considera tan grave, que se realiza de ma-
nera colectiva.

Entre las abejas la vida casi no significa mas
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que un deber. El individuo se sacrifica sin cesar por
los intereses de la colectividad. Tal sentimiento de
solidaridad estd, sin embargd, limitado a cada col-
mena y sus habitantes no dudan en atacar a otras
colmenas para aumentar sus provisiones. Lo mis-
mo ocurria en los pueblos de la antigitedad, los
(riegos especialmente. La solidaridad entre ellos
no se extendia tampoco a los miembros de las
otras_ciudades. No se relacionaban nunca sino
para apoderarse de sus riquezas.

En las sociedades de las abejas, donde el senti-
miento del deber estd tan desarroliado, no hay
sitio para los perezosos, y por eso en momentos
dados el consejo de la colimena decide matar a los
machos que se han inutilizado y que pretenden
vivir sin trabajar. g _

Todos esos hechos y aun otros, tales como los
cambios introducidos en la arquiiectura de sus
moradas y en sus aprovisionamientos segun las
circunstancias, en una palabra, la facultad de va-
riar de conducta con los cambios del fin a alcan-
zar, que es la caracteristica fundamental del razo-
namiento, han llevado a varios autores, especial-
mente a un sabio profesor, M. Gaston Bonnier, a
admitir la existencia del razonamiento en los in-
sectos. Yo no creo, sin embargo, esos razonamien-
tos comparables a los nuestros, He mostrado en
varias obras en lo que la l6gica racional difiere de
la biolégica y de la afectiva. Estas ultimas formas
de l6gica dirigen (en tltimo término muy bien) la
evolucion de los seres inferiores.
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Y si la moral de los animales presenta a veces
estrechas analogias con la del hombre, siendo asi
que sus aptitudes intelectuales respectivas difieren
mucho, es precisamente porque esas dos morales
reposan sobre dos formas de logica no racionales,
comunes a todos los seres desde el mas elevado al
mas humilde. En el dominio de la razdn el hom-
bre se diferencia inmensamente de los animales;
en ¢l dominio afectivo y biolégico esta muy proxi-
mo a ellos.

La organizacién de la vida colectiva de los ani-
males contribuye claramente a mostrar que las ne-
cesidades sociales constituyen las verdaderas ge-
neratrices de la moral y son indispensables para
mantenerla. |

.Los hechos ya citados y los que siguen, permi-
ten ver las ideas clasicas sobre el bien y el mal de
modo bastante diferente al de los moralistas v filo-
sofos. La moral no es en realidad cosa complicada
mas que en los libros. J

2. La moral de las sociedades huma-
nas. Su variabilidad y su fijeza.

Siendo la moral consecuencia de las necesida-
des sociales, es preciso verla cambiar con estas 1l-
timas segun los pueblos, las edades v también las
diversas clases sociales de que se componen los
pueblos.

Tal concepcién no fué la de la mayoria de los
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filésofos. Kant, especialmente, consideraba la mo-
ral como una ley lisica invariable,
«La ley moral—dice—es universal, es decir, que

es admisible no solo para el hombre, sino también

para todo ser racional.»

Sin embargo, algunos pensadores hablan ya
comprobado, contrariamente a esta opinion, las
transformaciones de la moral a través de los tiem-
pos v de las razas, pero sin haber sefialado bien
las causas, .

Es conocida la bella pagina de Pascal sobre las
variaciones de las ideas que conciernen a la vida
y la virtud, segtin los lugares y las razas.

«No existe casi nada en lo justo o lo injusto que
no cambie de cualidad al cambiar de clima. Tres
grados de elevacion al polo trastornan toda la ju-
risprudencia. Un meridiano decide de la verdad;
en pocos afios de posesion las Jeyes fundamenta-
les cambian; el derecho tiene sus épocas.>

«... El robo, el incesto, el asesinato de padres y
nifios, todo ha tenido su puesto entre las acciones
virtuosas. »

Esas variaciones incontestables de la moral, que
tanto sorpreaden al ilustre pensador, no son de
ningan modo debidas, segiin parece creer, al ca-
pricho de los hombres, sino que son resultado de
las necesidades dependientes de las modificacio-
nes de la vida social. Es, pues, muy natural que lo
que [ué crimen en unos sea considerado como vir-
{0s0 en otros. ;

Un pueblo exclusivamenie cazador, y como

— 136 —

L4 VIDA DE LAS VERDADES

consecuencia siempre en marcha, se vela obliga-
do a sacrificar a sus padres ancianos o abandonar-
los cuando éstos no podrdn seguir mas los des-
plazamientos de la tribu. Esa necesidad llegd a
ser forzosamente una ley moral. Degollar a una’
muchacha inocente para obtener de los dioses un
viento favorable—tema de la Efigenia, hija de
Agamenon—constituyé en la época un acto muy
moral necesario al interés colectivo. La poliandria,
crimen castigado severamente en la mayor parte
de las naciones civilizadas, es juzgado como una
institucion social indispensable en cierios pueblos
del Asia, donde las mujeres estan en niumero in-
suficiente. En la mas grande epopeya de la India, el
Mahabarata, puede verse a los cinco hijos del rey
Pandawa casarse con la bella Draupadi.

Esos ejemplos de variacion de la moral son in-
numerables. Se puede citar aiin entre ellos la cos-
tumbre de casarse con su hermana, tan frecuente
en muchos pueblos de la antigiiedad, o también
la costumbre de los antiguos babilonios de hacer
desflorar a su hijas por un extranjero en los tem-
plos de Venus antes de casarlas.

Estando la moral ligada al estado social, cada
pueblo posee forzosamente una moral proporcio-
nada a su evolucion y a veces incomprensible para
aquellos que han pasado esa fase de evolucion.
Tal es, por ejemplo, la moral de los annamitas al
juzgar dignos de castigo a todos los parientes de
un asesino y, a falta de ellos, a todos los habitantes
de su pueblo, Esa concepcion se deduce, como lo

— 137 —




2R R e U R ] L E B ON

he hecho yo notar en otra obra, de que en las po-
blaciones primitivas, no estando el alma individual
todavia desprendida del alma colectiva, los diver-

s0s miembros de la tribu poseen solamente una

conciencia social. No podria, por tanto, existir en-
tre ellos mas que un derecho colectivo y no in-
dividual,

La moral no depende iinicamente de las necesi-
dades de la vida de los pueblos, sino que deriva
también de su cardcter. No pueden, por tanto, re-
accionar de igual manera en las diversas circuns-
tancias,

Un ruso, un espaiol, un inglés, aun poseyendo
una religion y unas reglas morales tedricas, poco
mads o menos semejantes, se conducen muy distin-
tamente en idénticos casos.

Las variaciones de la moral no se comprueban
s0lo en la razas diferentes, sino que se observan
también en el seno de los mismos pueblos, con-
forme a las diversas fases de su historia. Esa trans-
formacion, bastante lenta, porque los sentimien-
tos evolucionan con menos rapidez que la inteli-
gencia, es, sin embargo, indiscutible. La esclavi-
tud, las matanzas en los circos y todas las mani-
festaciones de la ferocidad romana han desapare-
cido poco a poco. Principes como Enrique VIII,
Alejandro VI, César Borgia, no serian hoy posibles.
Es hoy muy raro que nuestros conquistadores-que-
men vivos a los prisioneros o les saquen los 0jos,
siguiendo la costumbre de algunos pueblos anti-
guos, y cuando ese hecho se reprodujo en las wlti-
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mas guerras balcanicas Europa entera se levanto
indignada. Hasta en los momentos de revoluciones
y guerras en que los frenos sociales han desapare-
cido, la ferocidad ancestral se ha atenuado y nin-
giin conquistador se atreveria ya a pasar a cuchi-
llo a todos los habitantes de una ciudad con-
quistada.

De la variabilidad de la moral a través de las
razas y los tiempos, no podria, de ningiin modo,
concluirse su poca estabilidad. Ella es, por el con-
trario, muy fija para una época determinada. Se
la puede comparar a esas especies vivas, inmuta-
bles durante la duracién de nuestras observacio-
nes, pero que el tiempo ha acabado, sin embargo,
por transformar.

Siendo el imperativo categorico de los filésofos
sencillgmente la expresion de las necesidades de
una época, éste permanece invariable, en tanto
gque sus necesidades no cambien; es decir, durante
siglos. Para un momento dado la moral permane-
ce, pues, absoluta. Mirada a través de los tiempos
se transforma. Esto ocurre también, va lo hemos
visto, con la mayor parte de las verdades.

La exactitud de los principios generales que aca-
ban de ser expuestos, aparecera todavia mas clara
en los capitulos consagrados al estudio de los fun-
damentos imaginarios y reales de la moral.
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CAPITULO Il

LOS FACTORES ILUSORIOS DE LA MORAL

1. Clasificacion de los fundamentos de la moral,—
2. La religién y la moral:i—3, Diferentes origenes
del sentimiento religioso y el sentimiento moral,—
3. Las concepciones metafisicas de la moral.—4. Las
ilusiones de los moralistas sobre el mérito y el de-
mérito.—5. Las relaciones entre la instruccién ¥y la
moral.—6. Débil valor de la moral fundada sobre la
razon v la ciencia.

1. Clasificacién de los fundamentos
de la moral.

Los filosofos y los tedlogos, desde la antigiie-
dad, no cesan de hablar sobre los fundamentos de
la moral, La religidn, la utilidad, la ciencia, la fe-
licidad y muchos otros elementos se han citado
sucesivamente como constitutivos de la base de la
moral.

Algunos de esos factores son artificiales; otros,
reales. Algunos de entre ellos, tales como las reli-
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glones, aun siendo artificiales, ejercieron a veces
una accion eficaz. Nuestra division no podria,
pues, considerarse como absoluta. Sélo puede ser-
vir como cualquier otra clasificacion para facilitar
las descripciones.

Este capitulo tratara unicamente de los funda-
mentos ilusorios de la moral, y el siguiente, de sus
factores reales.

2. La religion y la moral. Diferentes
origenes del sentimiento religioso
y del sentimiento maoral.

El mas importante de los fundamentos atribui-
dos a la moral ha sido la religion, considerada
hoy todavia por muchos como el principal regula-
dor de la conducta.

Las religiones antiguas se ocupaban muy poco
de las leyes morales. La conducta de los hombres
entre si tenia indiferentes a los dioses. El Egipto,
sin embargo, fué una excepcién en esto. En ellos,
las acciones de los vivos eran rigurosamente pesa-
das después de su muerte. El juicio de Osiris re-
cuerda el juicio final de los cristianos.

Los libros religiosos de los judios contenian
también prescripciones morales, por otra parte
harto sencillas, puesto que se resumian en las re-
glas abreviadas del Decalogo, traduccién de las
necesidades de cualesquiera hombres reunidos en
sociedad.

No \fué; sino con el triunfo del cristianismo
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cuando-la religion pretendié formular reglas es-
trictas de moral, y regir en todos sus detalles la
vida de los hombres. La concepcién cristiana di6
por resultado, segiin ya hemos dicho antes, des-
plazar la escala de los valores humanos, y cam-
biar el fin de la vida. Ya no era aqui abajo donde
habia que buscar una felicidad que forzosamente
seria transitoria, sino en otra vida donde la dicha
seria eterna.

La rigidez de las prescripciones religiosas, la du-
reza de las amenazas; la importancia de las' re-
compensas se adaptaron perfectamente a la men-
talidad de los pueblos semibarbaros entregados a
todos los impulsos y a los que era necesario do-
minar fuertemente. La esperanza del paraiso y
el miedo al infierno proporcionaron durante los
tiempos de fe utiles sostenes a la moral. Durante
muchos siglos, las sanciones y las promesas de la
vida futura contribuyeron a civilizar un poco a los
pueblos que invadieron Europa cuando el poder
romano fué destruido. Ella ejercid una influencia
que no hubieran podido alcanzar las divinidades
dudosas e indiferentes del paganismo.

El lazo de la moral y la religién en el cristianis-
mo hizo creer a muchos que la moral s6lo podia
fundarse sobre la religion. Este error, tan extendi-
do atin hoy, conduce a confundir el sentimiento
religioso con el sentimiento moral, cuando aun in-
fluyéndose completamente tienen origenes muy
distintos, es decir, corresponde cada uno a distin-
tas necesidades del alma.

e VLA
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El sentimiento religioso representa, en efecto,
una forma del espiritu mistico; el sentimiento mo-
ral, una adaptacion a las necesidades del medio.
La religion estd regida por la légica mistica; la
moral, por la légica afectiva,

El sentimiento religioso, sencilla manifestacion
del espiritu mistico, cuya generalidad y fuerza ya
ha demostrado anteriormente, no tiene, pues, nin-
guna relacion con la moral, que es de origen afec-
tivo. El espiritu mistico, repito, no crea solo las re-
ligiones, sino también el espiritismo, la creencia en
las férmulas politicas, en los milagros y otras ma-
nifestaciones muy extraiias a la moral.

Esas diferencias de origen del sentimiento reli-
gioso y del sentimiento moral explican claramente
por qué individuos o pueblos pueden ser muy re-
ligiosos y no poseer sino una moralidad bastante
débil. Las naciones mas religiosas de Europa, Ru-
sia y Espanfia, estan lejos de aparecer como las mas
morales. Los hombres mas inmorales que yo he
tenido ocasion de conocer en mis viajes, son los
habitantes del Nepal. Sin embargo, ninguna co-
marca del globo tiene tantos templos consagrados
a la adoracion de los dioses.

Algunos sabios, no obstante, muy creyentes, ta-
les como Max Muller, han citado el budismo
como ejemplo de la independencia entre la moral
y la religion.

«La moral mas elevada que se enseiio a la hu-
manidad antes del advenimiento del cristianismo
—dice—iué predicada por hombres para quienes
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los dioses eran vanas sombras, por hombres que
no elevaban altares, que no los elevaban ni aun a2
los dioses desconocidos.>

Creo que no se debe insistir sobre este ejemplo.
El budismo fué, en electo, una religion sin dioses
para sus fundadores, pero ya he demostrado en
otro capitulo que al penetrar en el alma popular
cargé con numerosas divinidades.

Aunque la religion y la moral sean de origenes
diferentes, puede la primera, segiin hemos dicho,
influenciar a la segunda durante los periodos de
fe por el miedo a los castigos y la esperanza de
recompensas. Las amenazas de los cadigos reli-
giosos obran entonces sencillamente como las de
los codigos civiles.

No hay, por tanto, que contar demasiado con la
influencia de las religiones. El individuo, a la vez
inmoral y religioso, adapta facilmente su fe a sus
malos instintos, y hasta requiere a veces la ayuda
del cielo en la ejecucién de sus malas acciones.
Fueron numerosos los devotos que, siguiendo el
ejemplo de Luis VI, prometian a la Virgeny a los
santos costosns presentes para obtener su ayuda
aun en los negocios menos recomendables.

No debemos insistir demasiado sobre esa inde-
pendencia de la religion y de la moral. Los crimi-
noélogos han notado, desde hace mucho tiempo,
que existen feroces criminales muy devotos. Su
mentalidad es idéntica a la de los bandoleros es-
pafioles que afilan sus pufiales mientras rezan ante
elaltar de ciertos santos para obtener su ayuda.

Lol
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Yo he tenido ocasion de visitar en Novy-Targ, en
los montes Tatras, una pequeiid iglesia construida
para la Santa Virgen, segtin se dice, por los ban-
didos, para agradecerle la proteccion que les dis-
pensd durante sus expediciones.

Aungue la mayor parte de los pensadores no
hayan claramente notado la prolunda distincién
que separa el espiritu religioso del espiritu moral,
algunos, sin embargo, han entrevisto y reconoci-
do que una sociedad podia perfectamente mante-
nerse sin religion. Entre ellos interesa citar a Bos-
suet,

«Es mucho mas importante—dice— para conser-
var las buenas.obras y hacer llegar las almas a la
salvacion, conservar la religion méas que las dinas-
tias; no obstante, la sociedad civil podria subsistir,
y hasta sostenerse en estado de perfeccion, aun
suponiendo aniquilada la verdadera religion.»

La religion y la moral, aun teniendo fuentes
distintas, pueden, repito, influirse cuando la fe es
fuerte, pero generalmente esa influencia es mas
aparente que real,

La ilusioén relativa al papel ejercido sobre la
moral por la religiéon nace frecuentemente del he-
cho de atribuir a esta ultima hechos que depen-
den s6lo de la mentalidad misma de los pueblos.
Asi sucede cuando la religion traduce simplemen-
te algunos de esos caracteres de raza que son sos-
tenes de la conducta, mucho més seguros que las
prescripciones de los libros. La mentalidad auste-
ra y religiosa de ciertos ingleses, por ejemplo, ha
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influenciado mas los dogmas teol6gicos que ella
pudo ser influenciada por ellos. La frecuencia del
pecado y el miedo al infierno sirvieron, ante todo,
de sostén al puritanismo.

Debe admitirse, sin embargo, que este tultimo
fué ante todo producto de la mentalidad de sus
adeptos, puesto que ha sobrevivido a su fe. De re-
ligioso ha pasado a ser social. Por causa del pu-
ritanismo el teatro y la novela ingleses apenas se
atreven a hablar de amor y la venta de algunos
libros franceses, por lo demas harto anodinos,
esta prohibida, Hasta los librepensadores, como lo
son los protestantes liberales, muchos ingleses
conservan, al menos exteriormente, una moral pu-
ritana. No es, repito, una moral religiosa, pero si
una moral de raza y la religién no ha sido en ella
mas que el pretexto.

Duda la diferencia de caracteres, las mismas re-
ligiones obrardn de manera diferente sobre los
distintos pueblos. A pesar de los siglos de inquisi-
ci6n y de hogueras, no han adqguirido los espafio-
les esa moral rigida, enemiga de todo goce mun-
dano, que es verdaderamente un producto dela
raza inglesa.

Lo que se puede decir con mas seguridad en fa-
vor de las morales de base religiosa, es que poseen
la fuerza de los usos tradicionales, cuya accioén per-
siste aun cuando la misma razon no sabria defen-
derlas. Los pueblos tienen, pues, perfecta razon
en conservar sus Dioses ancestrales.

Lainfluencia que puede ejercer una moral por el
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solo hecho de ser tradicional, explica muy bien
por qué ciertas naciones, Inglaterra y América por
ejemplo, realizan grandes esfuerzos por conservar
los antiguos dogmas aun tratando de moderni-
zarlos un poco. Hemos visto que para poner de
acuerdo los dogmas con las comprobaciones de la
critica cientifica, algunas sectas cristianas renun-
ciaron a atribuir un origen divino al fundador de
su fe. Otras, con el fin de evitar la discusion, creen
preferible conservar toda la mitologia religiosa y
dan como razon que no se trata de saber si una re-
ligidn es o no verdadera, sino solo si es util. Esta
ttima opinidnrepresenta la tesis del pragmatismo,
del que ya hemos hablado y sobre el que insisti-
Temos muy pronto.

3. Lab concepeiones metafisicas de
' la moral.

Las razones metafisicas imaginadas por la filo-
sofia como sostenes de la moral, no influyeron ja-
mds en la conducta de los hombres y sirvieron
solo de pretexto a disertaciones para las gentes
ilustradas. Bastara, pues, examinarlas sucinta-
mente.

La mas célebre de las morales con base metatf-
sica, es la de Kant. Su estudio muy interesante nos
ensefia que el eminente filosofo, aplicando todo su
genio a la investigacién de las bases de la moral,
volviéo muy pronto a las antiguas especulaciones
de los tedlogos modificandolas muy poco,
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Es sabido cuanto escepticismo manifesto Kant en
su Critica de la Razon Pura. Explica en ella como
nuestro conocimiento de las cosas no es mas que
una interpretacion, condicionada por la naturaleza
de nuestro entendimiento, de los datos que pro-
porcionan los sentidos, y como consecuencia de
esto declara la realidad inaccesible. Cuando abor-
do el problema de la moral, todo ese escepticismo
se desvanecio.

Reducida a sus elementos principales, la argu-
mentacion de Kant es de una absoluta sencillez.
Su punto de partida reside en la antigna nocidon
del bien y del mal. En virtud de disposiciones par-
ticulares que poseen todos los hombres, estarian
obligados a obedecer a un imperativo categorico
que les mandaba realizar el bien y evitar el mal.
Tal eleccion exige que sean libres. Esa necesidad
seria suficiente, segin Kant, para probar la exis-
tencia del libre albedrio.

Pero la eleccion del mal parece casi siempre
mas agradable que la del bien. Es cosa, ademas,
evidente que el vicio no es aqui bajo siempre cas-
tigado y que la virtud es frecuentemente poco re-
compensada. La existencia de otro mundo en don-
de seran distribuidos premios y castigos, viene a
ser, por tanto, indispensable. Luego el alma es in-
mortal.

La necesidad de un mundo futuro supone igual-
mente la de un ser justiciero. Ese ser justiciero
es Dios,

Por ese sencillo encadenamiento de argumentos
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han sido demostrados en pocas lineas: el libre
albedrio, la inmortalidad del alma, el paraiso, el
infierno y la existencia de Dios.

Tales argumentos parecen hoy un poco candi-
dos y poco convincentes. Si a causa de una hiper-
trofia, no probable, de sus células cerebrales, un
carnero llegara a razonar, lo haria poco mas o me-
nos como Kant, y no hallaria esfuerzo, siguiendo
igual serie de proposiciones, para demostrar la ne-
cesaria inmorfalidad del alma de los carneros y la
existencia de un dios remunerador.

El destino de los carneros, - diria, esta lleno de
iniquidades. Siendo Dios infinitamente bueno, se-
guramente que no ha creado solo para que sur-
ta de chuletas, a un animal que por su dulzura y
resignacion ofrece el modelo de las mas meritorias
virtudes. La ley moral exige que se le indemnice
mas tarde de su injusto destino. El carnero posee,
pues, evidentemente, un alma inmortal y hallara
en la otra vida la compensacién a las violencias
de que es victima aqui abajo.

Es dificil creer que un filésofo como Kant haya
podido razonar de tan pobre manera; pero no hay
que olvidar que vivi6 en la época en que el hom-
bre era considerado todavia como un ser excep-
cional en la creacion, que tenia como funcién prin-
cipal prepararse una dichosa vida eterna sélo con
seguir aqui en la tierra las prescripciones de su
creador.

Para los metafisicos de esa época, la moral cons-
titula una especie de gran entidad idéntica para
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todos los pueblos, es decir, universal. El bien con-
sistia en observar sus leyes v el mal en infrin-
girlas.

En ultimo término las prescripciones morales
dictadas por la metalisica eran muy sencillas:
Kant aseguraba que la ley moral podia resumirse
en esta regla: «Obra siempre como si quisieras que
tu accion fuera considerada como regla universal
de conducta.» Ese consejo podria colocarse al lado
de otros de que los libros religiosos abundan, tales
como amar al préjimo como a si mismo, poner la
mejilla derecha cuando se te ha aboleteado en la
izquierda, etc,, etc.

Sabios muy eminentes han juzgado, sin embar-
go, claras y delinidas las ideas de Kant sobre la
moral. He aqui de qué manera se expresaba a este
respecto Berthelot en 1863: <Al establecer, a fines
del siglo pasado, las verdades morales sobre el fun-
damento solido de la razon préctica, es como Kant
les ha dado su verdadera base v sus cimientos de-
finitivos.»

En nuestros dias se ha hecho imposible querer
establecer como apoyo a la moral la teoria de un
Dios vengador con poder para crear seres perfec-

tos, y creandolos no obstante imperfectos, solo por

darse el gusto de hacerlos arder durante la eterni-
dad. Esta concepcion es seguramente uno de los
mads chocantes delirios del cerebro humano.

Emilio Faguet ha traducido muy justamente las
ideas actuales sobre este punto en las siguientes
lineas:
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«Si Dios existe y es iinico y es todopoderosn y
si el mal existe aqui abajo, no hay que decir: es
que €l lo ha permitido, que es frase falla de senti-
do, ya que se trata de un Todopoderoso; es preci-
so decir: es gue él lo ha querido. Y un Dios que
quiere el mal es inconcebible u odioso,-lo que
equivale a decir que no existe... Escierto que no
saldremos jamas de eslo sino por subterfugios
poco racionales. Decir que Dios ha querido el
mal como una <pruebas puede sostenerse fratan-
dose de hombres; pero los animales sufren tam-
bién y no viéndose en ellos tal prueba es que es
bueno o conveniente, o util o razonable, que ellos
sufran. Decir que el mal es el castigo de una falta
primera, no hace sino llevar atras la cuestioa sin
desplazarla, por asi decirlo; no hace mas que tomar
la cuestion de atras dejandola entera por comple-
to. Si el hombre cometio una falta primera, fué por-
que Dios lo permitio, es decir, que Dios lo quiso.
/Quién es ese Dios infinitamente poderoso, justo y
bueno que quiere que el hombre sea culpable para
poderlo castigar? De todas maneras Dios es el
autor del mal sobre la tierra; del mal moral y del
mal iisico.

»... La creencia en un Dios remunerador y cas-
tigador, es quizas un postulado de la moral, pero
destruye la moral, cosa que merece consideracion.
Verdaderamente, la creencia en las recompensas
y en las penas de ultratumba destruye la moral,
porque al creer en esas recompensas y esas penas
no se hace el bien por el bien mismo, sino por el
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premio y por el temor al castigo, y por tanto no
se es moral del todo. <La peor inmoralidad—ha
dicho alguien—es creer que la moralidad es apro-
vechable.» :

4. Las ilusiones de los moralistas
sobre el mérito y el demérito.

Las antiguas ideas sobre la moral hicieron en-
trar en su estructura la nocién del mérito y del
demérito. Parecio eso de tal modo esencial a Kant,
que pretendia deducir de ello las pruebas de la
existencia de Dios, el tnico capaz, en efecto, de
retribuir el mérito y castigar el demérito.

Este punto de vista, tan parecido en el fondo al
de los tedlogos, simplificaba mucho el problema
moral. Siendo el hombre libre de sus actos, el bien

.0 el mal que él ejecutaba dependian tunicamente

de su voluntad.

Esas concepciones inocentes casi no se sostie-
nen ya hoy. Al estudiar los fundamentos reales de
[a moral, veremos que quedé constituida solamen-
te cuando llegd a ser inconsciente, y por conse-
cuencia sustraida a toda deliberacion e indepen-
diente de los sentimientos de temor o de esperan-
za suspendidos sobre la cabeza por los codigos
religiosos y civiles. .

Del mismo modo que ciertas influencias anti-
guas o educativas, examinadas en otro capitulo,
se han fijado en lo inconsciente, la moral llega a
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ser involuntaria, y entonces desaparece el merito
de obedecerla.

Cuando el imperativo moral no esta completa-
mente establecido en lo inconsciente, y por conse-
cuencia el individuo duda entre impulsos contra-
rios, tendra mucho meérito quiza el triunfar de esas
tendencias malsanas, pero su duda prueba que su
moral no ha adquirido todavia estabilidad.

Yo pregunté a personas que disculian esta argu-
mentacion si no preferirian un criado que jamas
tuviera la idea de robarles a otro que estuviera
constantemente luchando contra esa tentacion. El
primero no tendria mérito, porque nunca tendria
la tentacion, y el otro lo tendria, y mucho, porgue
precisaria de un grandes esfuerzos para resistir sus
tentaciones. Habria que temer, sin embargo, que
no las resistiera siempre, y por eso seria general-
mente preferible el primero a pesar de su absoluta
carencia de meérito.

Este ejemplo puede completarse con otro teda-
via mas claro, aunque de naturaleza diferente. Es
sabido que un ciclista llega, por medio de repeti-
dos ejercicios, a guardar, sin esfuerzo alguno, el
equilibrio sobre su maquina. Si emplearamos el
lenguaje de los moralistas, asimilando el mérito al
esfuerzo, diriamos que el ciclista tiene mucho mé-
rito en conservar su equilibrio durante el periodo
en el cual so6lo marcha a cambio de grandes difi-
cultades, y ningiin mérito cuando se mantiene sin
esfuerzo alguno. Sin embargo, s6lo en ese tltimo
periodo, que en el caso anterior corresponde a la
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moral constituida, es cuando se sabe montar en
bicicleta.

Debemos, pues, habituarnos a separar comple-
tamente la idea de moralidad de la de mérito.
Una regla moral no esta sélidamente establecida
en el espiritu, repito, mas que en el momento mis-
mo en que desaparece el mérito de observarla.
Podriamos decir finalmente que el hombre que
razona su moral no tiene ninguna moral.

Como esa teoria habta de parecer quizas para-
dbjica, aunque su exactitud sea exacta, hubie~
ra yo querido encontrar algunos autores para apo-
yarla. Pero no he acertado a descubrir méds que
uno, William James, cuyas ideas se aproximan un
poco a las mias en este punto: «Hacer girar—
dice—toda nuestra moral humana alrededor del
meérito, es una lastimosa invencion.»

Las anteriores consideraciones tienen un interés
practico incontestable, puesto que nos permitiran
sefialar dénde deben buscarse los verdaderos fac-
tores de educacion de la moral, hoy tan incom-
prendidos. Ellas nos descubren también los peli-
gros terribles de la ensefianza de los nuevos tedri-
cos. Siendo la moral no solo una adquisicion de la
vida actual, sino sobre todo una herencia ances-
tral, éstos son mas temibles en el porvenir que en
el presente. El presente crea mas la moral del por-
venir que la del momento. Vivimos de la moral
de nuestros padres, y nuestros hijos viviran de la
nuestra.

— 154 —

LA VIDA DB LAS VERDADES

B. Las relaciones de la instrnecién
y de la meoral.

Una de las mas persistentes ilusiones de la de-
mocracia moderna es suponer a la instrucciéon ca-
paz de desarrollar las virtudes morales. Muy re-
cientemente atin, un antiguo ministro de la Repu-
blica escribia un voluminoeso libro para tratar de
probar que la instruccion es un medio infalible de
perfeccionar la moralidad. Una débil dosis de ob-
servacion muestra, sin embargo, que la cultura
individual no tiene relacion alguna con el sentido
moral. Se puede ser muy ignorante y muy virtuo-
so, 0, al contrario, extremadamente sabio y muy
vicioso. Yo he suministrado muchos ejemplos de
ello en otra obra, y me limitaré a seiialar, sin em-
bargo, que en la Academia Francesa los premios
a la virtud son obtenidos generalmente por gen-
tes iletradas,

La ilusoria teoria de la influencia de la instruc-
cion sobre la moral es, por otra parte, muy anti-
gua. Los griegos de la época de Socrates ensaya-
ron ya edificar racionalmente codigos de moral
Suponian, como muchos lo creen atin, que siendo
nnestras faltas imputables a nuestra ignorancia, la
instruccion las remediaria facilmente. Bastaria para
ello con aprender de memoria un tratado moral,
del mismo modo que se aprende un libro de Dere-
cho civil o de Fisica.

La moralidad v la instruccién son en realidad
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muy independientes. Las [acultades criticas des-
arrolladas por la instruccién servirian mas bien
para conmover los fundamentos afectivos y misti-
cos, base de muchas virtudes.

No creo ciertamente necesario insistir mas para
mostrar que los conocimientos acumulados por la
inteligencia no tienen ninguna influencia sobre la
moral. Quien dudara de eso, todavia, no tenia mas
que comprobar cuan distintos son frecuentemen-
te, por su moralidad, nifios pertenecientes a la
misma familia, que han recibido una instruccion
idéntica en el mismo establecimiento de ense-
nanza.

6. La moral fundada sobre la razdn
y Ia cienecia.

Cuando la hipotesis de un Dios justiciero que
recompensa el bien y castiga el mal parecié inde-
fendible, los filosofos se preguntaron si no se lle-
garia a fundar la moral sobre bases racionales, La
razon habia permitide construir un imponente
edificio de conocimientos. Se esperaba, pues, es-
tablecer facilmente con ¢l una moral. Esa fué una
de las ultimas ilusiones de la filosofia,

La creencia de que el hombre puede encontrar
en la razon todos los méviles de su conducta, de-
riva del error psicolégico sobre el cual hemos in-
sistido muchas veces: que sélo la logica racional
debe servir de guia a las sociedades y a los indi-
viduos, 7
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Muchos filésofos, educadores y politicos moder-
nas estdn, sin embargo, persuadidos de que la
moral procede exclusivamente de la razén. Ellos
la definen desde luego con el sabio profesor Bou-
troux: <El conjunto de reglas racionales de la con-
ducta humana.»

Puede uno darse perfecta cuenta de cuan espar-
cida esta la creencia en una moral con base racio-
nal, examinando la encuesta hecha hace algunos
afios por una gran publicacion, La Revista, entre
los profesores, sabios y escritores mas distingui-
dos: Leroy-Beaulieu, Anatole France, Aular, Dur-
kheim, Charles Richet, Foullée, Boutroux, Séailles,
Charles Gide, etc. Casi todos estuvieron de acuerdo
en afirmar que la moral debia estar basada en la
razon.

Aunque muy acreditado, ese error no es, sin em-
bargo, general. El ilustre Enrique Poincaré ha
mostrado, en paginas notables, que no podria
existir moral cientifica y que la ciencia se muestra
impotente para determinar las reglas de conducta
de los hombres,

Veremos, en el curso de esta obra, que entre los
factores susceptibles de entrar en la génesis de
una moral real, es decir, de una moral practica, la
raz6én no podria figurar, Los 1inicos sostenes rea-
les de la moral son los elementos afectivos, inde-
pendientes de la razon, Se puede hablar de cien-
cia racional, pero no de moral racional.

Inutil, pues, discutir aqui los diversos sistemas
de moral racional. No tuvieron jamas influencia,
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v no constituyen sino ilusorias especulaciones (1).

Los que tuvieron més €xito un instante, estan
hoy olvidados.

Todos esos sistemas metafisicos serian defendi-
bles hoy si sus autores hubieran descubierto los
medios de hacer aceptar las reglas morales que
pretendian instituir. De igual manera la enumera-
cién de las leyes tedricas no tiene importancia: la
dificultad consiste en imponerlas. Kant tuvo éxito
en ello gracias a la asistencia de un Dios temible;
pero, privado de esa asistencia, la cosa hubiera

(1) Todos los creadores de moral racional se han
imaginado que la razon bastaria al hombre para
guiarse en la vida. El siguiente pasaje de Kant, repro-
ducido por M. Lachlier, muestra como el ilustre fildso-
fo acabd por entrever que las reglas morales fundadas
sobre la razdn no constituyen un principio director
muy seguro:

«Yo tengo una fogosa carta del excelente Sulzer,
donde él me pregunta: jcuél puede ser 1a causa por la
cual las doctrinas morales, por convincentes que sean
para la razon, tienen tan poca accion practica? Yo re-
tardé mi respuesta, a fin de ponerme en condiciones de
darla mas completa. Pero no hay para ello otra que
ésta, y es que los maestros no ponen en claro sus con-
ceptos, y que queriéndolo hacer muy bien, acumulan
‘por todos lados méviles capaces de excitarnos al bien,
y estropean el remedio, que quisieran hacer mas enér-
gico.»

La respuesta, bastante confusa, de Kant, prueba has-
ta qué punto fué confundido por la justa pregunta de
su corresponsal.
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sido dificil. Un imperativo moral puramente racio-
nal no serd nunca un imperativo categdrico.

Si fuera preciso emprender la tarea de construir
un sistema de moral, se podria fundar sobre el in-
teres, el placer, el altruismo, la necesidad u otros
elementos alin, pero nunca sobre la légica racio-
nal. El hombre que obedeciera solamente a argu-
mentos reflexivos y racionales, siguiendo el ideal
de tantos filosofos, no poseeria ninguna estabili-
dad moral. Al primer soplo del interés su moral se
desvaneceria. En los seres que pretenden tener la
razon por solo guia, se advierte generalmente que
es preciso atribuir, como dice Nietzsche, <las pe-
quefias acciones al miedo, las medianas al habito
y las grandes a la vanidads.

El papel de la razén en moral no es evidente-
mente nulo, pero si muy débil, A lo sumo, la 16-
gica racional servira algunas veces para oponer
un sentimieato a otro, examinar las causas y evi-
tar los actos demasiado peligrosos Ella utiliza
nuestras fuerzas latentes, pero no reemplazard
nunca el caracter y las influencias inconscientes
que nos hacen obrar.

Busquemos ahora sobre qué bases reales, muy
distintas de las enumeradas en este capitulo, se ha
edificado la moral.
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CAPITULO IV

LOS FACTORES REALES DE LA MORAL COLECTIVA

1. La costumbre y la opinién como factores de la mo-
ral colectiva.—2. Necesidad de la fusién del egois-
mo individual con el interés social.—3. Formacidn
de la moralidad de los distintos grupos de una mis-
ma sociedad.

1. Lacostumbrey ia opinién como fac-
tores de Ila moral coleetiva.

Las necesidades impuestas por el medio, es de-
cir, las condiciones de existencia de las socieda-
des, crean la moral de éstas. Se mantiene, desde
luego, por la autoridad de los codigos, pero no ad-
quiere fuerza duradera mas que una vez se ha
transformado en costumbres hereditarias que ten-
gan la fuerza de la opinion como sostén. La opi-
nién y la costumbre son los 1inicos factores de mo-
ral en la mayor parte de los hombres,

<Este soberbio poder, enemigo de la razén—dice
Pascal—, que se complace en dominarla para
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mostrar lo mucho que puede en todas las cosas,
ha establecido en el hombre una segunda natura-
leza. (Quién dispensa hoy la fama? ;Quién da el
respeto y la veneracién a las personas, a las
obras, a los grandes, sino la opinion?... La opinion
dispone de todo. Ella hace la bélleza, la justicia y
la felicidad, que lo es todo en el mundo.»

Como la vida de las sociedades representa una
adaptacion constante a su medio, la moral colec-
tiva, y por consecuencia la opinion, evolucionan
grandemente, a medida que ese medio se trans-
forma. Como esa transformacién es bastante len-
ta, las variaciones de la moral colectiva lo son
también. Pasan, por el contrario, a ser rapidas,
cuando el ambiente social cambia bruscamente,
en tiempos de revoluciones y de grandes trastor-
nos, por ejemplo. Se ve entonces a los principios
racionales desvanecerse, y los primitivos instintos,
a los cuales servian de freno, adquirir de nuevo
importancia.

Como la moral colectiva descansa principal-
mente en la opinion, se disgrega en los momentos
de fuertes sacudidas sociales, durante las cuales la
influencia de la opinién cesa de obrar. La historia
registra frecuentemente hechos analogos a los re-
latados por Tucidides, a propdsito de una peste,
bajo la accion de la cual se desvanecieron todas
las reglas morales,

<Se queria gozar sin perder tiempo, y no se vi-
via mas que por el placer del momento, pensando
(que la vida y los bienes eran entonces igualmente
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efimeros. Ninguno queria esforzarse por perseguir
un fin honesto, porque creia tener la seguridad de
morir antes de haberlo alcanzado. El goce del
momento y todo lo que pudiera conducir a él,
de cualquier forma que fuese, he aqui lo que
llegd a ser entonces bello y util. Ni el temor a
los dioses, ni ninguna ley humana, contenian a
nadie.»

Igual ha sucedido en la mayor parte de las epi-
demias. Boccacio hace notar que durante la peste
de Florencia casi todas las virtudes morales des-
aparecieron rapidamente. Si se quisiera valuar el
poder de las costumbres y las religiones en la g
nesis de la moral colectiva, seria preciso recono-
cer la accion de las primeras como la mas fuerte.
Los dioses estan lejos, el grupo social proximo, y
parece generalmente menos facil resistir al segun-
do que a los primeros. Los reformadores, al pre-
tender destruir las costumbres sociales en nombre
de la razon, no ejercieron nunca accién duradera.
Pueden, gracias a amontonamientos de ruinas,
{rastornar una sociedad, pero el pasado recupera
bien pronto su poder. Todas las revoluciones in-
ftiles que nosotros hemos acumulado durante un
siglo, nos proporcionan la prueba de ello.

sPor qué en la génesis de la moral social la in-
fluencia de la razon es tan débil y la de la cos-
tumbre tan grande? Ante todo, porque la costum-
bre deriva, generalmente, de las necesidades afec-
tivas y misticas, mas fuertes que todas las razo-
nes; después, porque la costumbre se ha fijado ya
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en la inconsciencia, donde se elaboran los facto-
res de la conducta.

Nietzsche es uno de los pocos filésofos que han
visto hasta qué punto la moral social no es otra
cosa que expresion de la costumbre:

<En todas partes—dice —donde las costumbres
no mandan, no hay moralidad; cuanto menos esta
la existencia determinada por la costumbre, me-
nor es el circulo de la moralidad. El hombre libre
es inmoral, puesto que en todas las cosas puede
depender de si mismo y no de una costumbre es-
tablecida...

»Ser moral, tener costumbres, tener virtud, eso
quiere decir practicar la obediencia con respecto a
una ley v una tradicion fundadas desde hace mu-
cho tiempo. »

La costumbre sola es bastante fuerte para do-
minamos, y el mismo autor insiste acertadamente
en ello:

«Toda moral—dice—es por oposicion al dejar
hacer una especie de tirania, contra la «naturale-
za» y también contra la <razéon»... Lo que hay de
esencial y de inapreciable en toda moral, es que
£s una sujecion prolongada.»

Hemos demostrado en este capitulo y los prece-
dentes que la moral no era una eleccion arbitra-
ria o la consecuencia de voluntades divinas, sino
el resultado de necesidades creadas por el medio
social y transformadas poco a poco en costumbres,
mas o menos fijadas luego por medio de leyes.

Bien establecida en las almas, toma parte en
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las obligaciones que nos envuelven desde la cuna
a la tumba, y que muy frecuentemente nosotros no
percibimos.

Raros son los hombres que se atreven a obrar
v hasta pensar de otra manera que a su alredeqo_r.
El nuimero de individuos que poseen ideas origi-
nales es siempre por eso infinitamente reducido.
No se pueden poseer ideas originales mas que a
condicion de vivir solitario.

Si hemos tenido acierto al seialar bien el po-
der de la influencia social, habremos hecho com-
prender al mismo tiempo que el imperativo cate-
gorico de Kant existe realmente, pero que en lugar
de reconocerle un origen divino es preciso recono-
cerle un origen social.

2. La fusién del egoismo individual
con el interés soecial.

El hombre civilizado esta sometido a reglas de
conducta de diversos origenes: moral personal,
moral de su grupo, moral de la sociedad. El mis-
mo individuo posee también una serie de modali-
dades superpuestas que funcionan cada una segin
las circunstancias, pero que, no estando siempre
de acuerdo, entran muchas veces en conilicto. El
patriotismo, por ejemplo, podra encontrarse en
oposicion con la moral religiosa; la moral de los
intereses familiares, con la de los intereses de cla-
se, como en los huelguistas especialmente. La mo-
ral tradicional entrarda a veces en lucha con la

e B

LA VIDA DR LAS VERDADES

moral constituida bajo la accién de las teorias
nuevas.

A todas las solicitaciones de esas fuerzas viene
atn a anadirse la influencia de las pasiones y de
los sentimientos. El hombre estaria excesivamen-
te embarazado si tuviera que procurar el equili-
brio de tantos factores.

En verdad, se preocupa bien poco de su armo-
nia y deja, generalmente, que se establezca por si
misma. i .

La ley, la costumbre y la opinién mantienen
una especie de moral media que representa el
equilibrio de las diversas fuerzas individuales v
sociales,

Es casi tinicamente en el teatro y en las nove-
las donde se manifiestan los grandes conflictos
morales, a veces insolubles, tales como la situa-
cion de Edipo aterrorizado al saber que habia
muerto a su padre y se habia después casado con
su madre; 0 también la de Hamlet, obligado para
vengar a su padre a desesperar a su madre, Si
tales perplejidades se multiplicaran, las socieda-
des casi no durarian.

Felizmente, los coniflictos morales de cada dia
no tienen tal importancia. La vida, que empuja a
los hombres siguiendo su curso, les condena a
obrar sin demasiada reflexion. La mayor parte de
los hombres se resignan bastante facilmente a ello
y se dejan guiar por las sugestiones de la hora
presente,

El unico conflicto moral que se encuentra ordi-
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nariamente en la existencia es la cont’radioclén
que pueda existir entre el interés indmdgal y el
interés social. El individuo no posee, ewdente'-
mente, mas que razones lejqnas, ¥, por consi-
guiente, poco activas, que le muevan a consa-
grarse al interés general. Sin embargo, una socie-
dad no tiene duracion posible mas que por la
identificacion de esos dos intereses. Para conocer
el grado de estabilidad de un puet-)lu y, por con-
secuencia, prever su destino, es preciso, ante t(')do,
determinar en qué limites se confunden en él el
interés individual y el interés colectivo.

Esta fusion no es completa mas que en las ra-
zas cuya mentalidad ha sido fijada por una larga
vida anterior. En la época del poderio romano, el
altimo de los legionarios creia encarnar toda‘i la
grandeza de Roma. Los barbaros que combatfan,
desprovistos, por el contrario, de orgulio col_emwo,
y ejerciendo un papel de simples mercenarios, no
perseguian mas que sus intereses personales, 0
todo lo mas los de sus jefes.

Afin en nuestros dias, los ingleses tienen un con-
cepto semejante al de los romanos. Los intereses
colectivos de su pais estan siempre presenie§ en
el corazon de un cindadano britanico. Cree siem-
pre hablar en nombre de la Gran Bretania,.y en
todas partes se considera como un representante
de su nacion, Cuando el capitan Scott en el mo-
mento de llegar al Polo se sintié morir y escribio
su testamento, se identificaba completament'e con
el pueblo inglés al escribir las siguientes lineas:
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<Y0 no estoy arrepentido de esta empresa, que
muestra como los ingleses pueden atravesar las
mas penosas pruebas, ayudarse entre si y aguar-
dar de cara a la muerte con tanto valor como en
el pasado.. Si hemos dado voluntariamente la
vida en esta empresa, ha sido para gloria de nues-
tro pais.» El sacrificio fué consumado sin esfuerzo,
porque el valiente explorador asociaba el honor
de su pais a su propio honor.

Es preciso considerar, en efecto, que si una so-
ciedad puede por sus codigos imponer ciertas res- i
tricciones, no logra hacerlas respetar por mucho
tiempo cuando el egoismo personal se desarrolla
a expensas del interés general, es decir, cuando la
moral individual de sus miembros obra en sentido
distinto que el interés colectivo. Cuando la unién
es imperfecta, el altruismo para con las necesida-
des generales se debilita cada dia.

La fusion de los intereses individuales y colec-
tivos da a los pueblos, insisto en ello, una gran
fuerza. Puede ésta establecerse como entre los
barbaros, bajo la influencia de violentos odios co-
lectivos, pero en tal caso de manera momentanea.
Los regimientos bulgaros, al precipitarse a la ba-
yoneta sobre los cafiones turcos que vomitaban
metralla, y perdiendo a veces la mitad de sus
efectivos, estaban animados de un ardiente odio,
consecuencia de siglos de opresion. No eran sol- |
dados los que defendian s6lo en nombre de la dis- |
ciplina, como los rusos en Manchuria, necesida-
des: politicas incomprendidas contra un enemigo
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harto desconocido para ser detestado, sino hom-
bres que encarmaban una maldicién secular y
querian vengar injurias personales,

En nuestros dias, el patriotismo, es decir, el cons
iunto de sentimientos y de intereses encerrados en
esa palabra, constituye, en favor del pueblo que
estd impregnado de ¢l, una fuerza moral consides
rable. Representa para Inglaterra, Alemaniay Amés
rica un factor de poder mas 1itil que sus caiones,
Una nacion que hubiera perdido el culto a su pa- i
tria lo hubiera pronto perdido todo. .‘.

3. Formacién de la moralidad de los A
distintos grupoes de una misma so~
eledadd.

Hemos visto las necesidades que resultan de un
medio social Hegar a ser creadoras de ciertas re- .
glas morales indispensables para la vida de esa.
sociedad. |

Pero una sociedad no es un medio homogéneo,
Se com pone, sobre todo en los tiempos modernos,
de grupos distintos que tienen intereses particula-
res, de los que resultaran morales, independientes
a veces, en desacuerdo con el interés general.

Los principios de moral indispensables al man-
tenimiento de los distintos grupos sociales: milita-
res, sacerdotes, magistrados, financieros, comer-
ciantes, obreros, etc, son tan fuertes que imponen
a veces al individuo la abdicacién completa de su
personalidad. Cuanto més cerrado-y circunscrito
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s el grupo, mas intolerante se muestra para con
las infracciones morales de sus miembros.

Ese mecanismo de la creacion de las formas
particulares de moral, aparece claramente cuando
se ve a individuos de moralidad habitualmente
bastante debil comportarse de manera muy es-
tricta cuando sé trata de cuestiones relativas a su
yrupo. En la Bolsa, por ejemplo, algunos agentes,
frecuentemente poco escrupulosos en su vida or-
,dinaria, realizan negocios simplemente verbales, v
(jue pueden ser negados en el momento de la li-
quidacion de sus cuentas, puesto que no queda de
vsas jugadas mas que la orden dada de viva voz
por ellos al agente de cambio. El cumplimiento de
vsas obligaciones les cuesta a veces, sin embargo,
sumas considerables.

Ese caso tipico permite conocer claramente el
papel de la necesidad en la génesis de la moral.
Siendo imposible en la Bolsa, por falta de tiempo,
formular drdenes por escrito, un individuo que
negara sus operaciones imposibilitaria toda ope-
racion, y pronto se veria expulsado de su grupo.
l.a ruina le pareceria preferible. Precisamente por-
(que las morales de los grupos nacen de imperio-
sas necesidades, poseen a veces un podery una
estabilidad superiores a las de las reglas de con-
ducta impuestas por la ley, aunque los codigos
no intervienen para hacerlas observar. Aunque ge-
neralmente muy duras, las obligaciones de los

Krupos son muy respetadas. Es sabido, por nume-

rosos ejemplos, con qué deferente temor los obre-
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ros mas indisciplinados obedecen las Ordenes tira-
nicas de sus sindicatos, hasta cuando les privan
de todo salario.

Hemos visto que el poder de un pais reposa so-
bre la fusion del interés general con el interés pri-
vado, es decir, del ideal colectivo con cada ideal
particular. La gran fuerza de una creencia, sea re-
ligiosa, politica o moral, es que lleva al individuo
a confundir esos dos ideales, y, por consecuencia,
a tener confianza en el éxito de su colectividad,
como si fuera un éxito personal. Un legionario ro-
mano, un soldado de Napoledn, no podian espe-
rar ofra cosa que fatigas, heridas o la muerte, y,

. sin embargo, se identificaban de tal modo con la
gloria de Roma o del Emperador, que Ilegaba a
ser la suya propia. Pensando asi, en realidad no se
sacrificaban por otros, sino por ellos mismos.

Tan pronto como desaparecit el ideal colectivo,
el individuo, no viendo més que su interés y su
provecho personales, no encontré ninguna razon
para sacrificarse por un interés contrario al suyo.
Ese fué precisamente el caso de los romanos cnan-
do sus ejércitos se componian de mercenarios re-
clutados entre los barbaros. :

Semejante disposicion de espiritu engendra, na-
turalmente, la indiferencia hacia el bien general.
Se traduce hoy por el pacifismo y el antimilitaris-
mo, sentimientos manifestados siempre cuando el
ideal del individuo no va mas alla de su propio
interés, o todo lo mas, al pequefio grupo de que

forma parte.
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En este tltimo caso se comprueba un fenémeno
caracteristico. El individuo no se sacrifica jamas al
grupo, pero recibe de él, a cambio de ligeras pro-
hibiciones, ventajas personales que €l solo no ob-
tendria jamas. Tal es el religioso que se encierra
en el convento para preparar alli su salvacion. La
dura existericia que lleva alli, no tiene por fin el
interés de la colectividad, sino el suyo propio. Ta-
les también los grupos de sindicalistas modernos,
cuyos miembros no piden mas que ventajas per-
sonales, y se preocupan poco de los intereses ge-
nerales de la sociedad.

Es preciso, pues, considerar, cuando se habla de
la moralidad de los grupos, dos categorias muy
distintas: 1.%, los grupos sacrificados al interes ge-
neral, porque ese interés general se confunde con
su interés particular; 2.%, los grupos considerados
por el individuo s6lo como medio de obtener ven-
tajas personales.

Esta distincion es importante, porque la division
progresiva del trabajo multiplica cada dia mas los
grupos sociales que cada uno de ellos posee in-
tereses particulares frecuentemente opuestos al in-
terés general. No se ve todavia como las civiliza-
ciones futuras podran mantenerse en medio de
peticiones tan distintas. Una sociedad, siempre
poderosa contra un individuo aislado, es muy dé-
bil contra las agrupaciones. Hemos visto ya a los
gobiemos capitular ante los sindicatos de emplea-
dos de correos, de ferrocarriles y de maestros. Es-
tamaos evidentemente s6lo al somienzo de esas ca-
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pitulaciones que se extenderan pronto porque los
grupos de todas clases se asociarin momentanea-
mente contra los detentadores del poder y de la
riqueza, a fin de expropiarlos por medio de. leyes
votadas por politicos que vivan de sus sufragios.

Quizas en las sociedades futuras el individuo se

desligara completamente de los intereses genera-
les de su pais para ocuparse tnicamente de los de
su colectividad. Un codigo moral universal seria
entonces imposible, y en tal caso no existirian
sino numerosos pequefios codigos adaptados a las
necesidades de cada grupo.

Acabamos de demostrar que la necesidad consti-
tuye uno de los mayores factores de la moral social,
pero muchos otros hay junto a ella que, aun siendo
menos importantes, ejercen también su accion.

En las sociedades animales, la moral permane-
ce exclusivamente hija de las necesidades, mien-
tras que en el hombre intervienen ciertas influen-
cias debidas a su imaginaciéon y a asociaciones
erroneas de fendmenos sin relacion que le condu-
ce hacia costumbres que ninguna necesidad justi-
fica. No proporcionaba, por ejemplo, ninguna utili-
dad social el quemar, durante algunos siglos, a
los individuos de quienes se suponia haber hecho
pacto con el diablo, o inmolar nifios sobre los
altares de Moloch. El hombre no ha vivido jamas
sin un cortejo de ilusiones, que han influenciado
grandemente su conducta. Es consecuencia de que
la moral no es hija s6lo de las necesidades socia-
les, sino también de nuestras ilusiones. .
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CAPITULO V

LOS FACTORES REALES DE LA MORAL INDIVIDUAL

1. Génesis de la moral individual. Papel del caracter.—
2. Lamoralidad primitiva.—3, Papel de la utilidad
en la formacion de la foral individual.—4. Papel de
lo inconsciente.—5. El sentimiento de honor como
expresion definitiva de la moral individual,

1. Génesis de la moral individual. Pa~-
" pel del eardcter.

Siendo los codigos encargados de proteger la
moral colectiva resultado de las necesidades de
la existencia en comiin, no tienen, ya lo hemos
visto, que ocuparse de la moral individual.

Diversos factores independientes de las obliga-
ciones sociales contribuyen a formar la moral per-
sonal. Entre los més importantes figura el caracter
que el hombre trae al nacer. Muchas cualidades
morales, como la bondad, la dulzura, la honesti-
dad, etc., constifuyen una herencia ancestral muy
dificil de adquirir artificialmente. <De un padre
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virtuoso nacen nifios virtuosos—escribia Hora-
cio—; por raza, los toros y los corceles estin vi-
gorosos, y el aguila guerrera no engendra jamas
la timida paloma.» Se define frecuentemente el
caracter: <el conjunto de disposiciones intelectua-
les y afectivas del individuo». Tal definicién es
poco aceptable porque no separa la inteligencia
del caracter.

Este nltimo pertenece, en efecto, al dominio de
lo afectivo. Esta constituido por un conjunto de
sentimientos traidos al nacer. Si la inteligencia
hace pensar, el caricter hace obrar. El papel de
éste se muestra, pues, preponderante en la con-
ducta (1) y, por consecuencia, en la moral indivi-
dual. Pero en razén de su fijeza es muy dificil

(1) Son, sobre todo, los hombres de accion los que
han comprendido mejor la diferencia entre la inteli-
gencia y el caracter:

«Cuando el caracter domina al espiritu—escribia el
general Marmont —y el espiritu tiene cierta potencia,
se camina hacia un fin determinado y se tiene la for-
tuna de alcanzarlo. Cuando el espiritu domina al ca-
racler, se cambia sin cesar de opiniones, de proyectos,
de direccién, porque una vasta inteligencia considera
a cada instante las cuestiones bajo un nuevo aspecto,
Si la fuerza de la voluntad no viene a protegerla con-
ira esos cambios, se fluctia entre diversos caminos, no
se toma ninguno con firmeza y, lo que es peor en lu-
gar de aproximarse hacia el fin, una marcha incierta
nos aleja frecuentemente de €l y nos extravia.» (Del

espiritu de las instituciones militar es, por el general
Marmont.)
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obrar profundamente sobre él. Esta observacion
ha sido ya hecha por los més célebres moralistas.

<{Puede la moral—escribe Schopenhauer—ha-
cer de un hombre de corazon duro un hombre mi-
sericordioso y a la vez justo y caritativo?> Cierta-
mente que no: las diferencias de caracter son in-
natas e inmutables. El malo tiene su maldad de
nacimiento, como la serpiente tiene sus dientes y
sus bolsas con veneno. Tanto el uno como la otra
no pueden desprenderse de ellos.»

La opinion del célebre pensador fué igualmente
profesada por los mas grandes lilosofos de la an-
tigiiedad. Platon decia: <La virtud no es niun
fruto natural ni un efecto de la educacién; pero
cuando un hombre tiene la dicha de poseerla es
sin reflexion, por un favor divino.» Socrates y
Aristdieles aseguran también «que no esta en
nuestro poder ser virtuoso o despreciable. Los ca-
racteres parecen ser lo que ellos son por natura:
que si nosotros somos justos, prudentes, etc., es
desde nuestro nacimiento=.

Creo dificil sustentar otra opinion. Puede obser-
varse, sin embargo, que existe una categoria de
individuos, probablemente la mas numerosa, que
no ha sido tenida en cuenta por estos filosofos.
Es la inmensa multitud citada mas arriba de los
caracteres neutros que no tienen fuertes disposi-
ciones ni para el bien ni para el mal, y que se de-
jan orientar facilmente.

Los seres con caracter enérgico reaccionan con-
tra las variaciones del medio y su mentalidad
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conserva cierta fijeza; pero los que acabamos de
llamar neutros poseen aptitudes tan inestables,
que sufren todas las influencias exteriores. Su per-
sonalidad varia sin cesar.

El mismo fenémeno se observa en los pueblos
cuya alma no esta bastante fijada para que el
caracter nacional venga a limitar las oscilaciones
creadas por las circunstancias, 3

Es evidente que ningtin método podra transfor-
mar individuos neutros en héroes, pero una edu-
cacion apropiada es susceptible de proporcionar-
les, al menos, un bosquejo de armadura moral que
les sostendra un poco en la vida. '

En los caracteres fuertes, la educacién desarro-
llara las cualidades naturales. A los débiles les
dara solamente un poco de la energia que les fal-
ta. Los seres exteriorizan muy raramente el méxi-
mum de lo que podrian proporcionar, Ellos encie-
rran posibilidades de accién desconocidas por
ellos mismos y que la educacion o las circunstan-
cias hacen surgir, Napoleén ha mostrado la altura
a que puede llegar el heroismo de los hombres
cuando se les sabe entusiasmar.

Sin duda el medio social obra sobre las disposi-
ciones individuales, como consecuencia de la con-
sideracion unida a la préctica de ciertas virtudes
y del menosprecio que acompafia a ciertos actos;
pero esas influencias triunfaran dificilmente de las
inclinaciones naturales. Ellas no obraran mas que
sobre las naturalezas neutras, sobre esos caracte-

res amorfos que se dan indiferentemente al mal o
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al bien, segiin el camino en que las circunstancias
le coloquen.

La accién del caracter sobre la moral de los in-
dividuos se manifiesta también en la de los pue-
blos. Es sabido que aparte de rasgos distintivos
especiales a ciertas naturalezas, existen disposicio-
nes generales justamente consideradas como ca-
racteres de raza. Tales la tenacidad de los ingleses,
la movilidad de los franceses y el orgullo de los
espanoles. Variando esos caracteres generales de
un pueblo a otro, dictaran una conducta diferente
aun en circunstancias idénticas. Ellos engendrardn
por consecuencia morales diversas, aunque los
principios consignados en los libros sean en todos
los mismos.,

Semejantes consideraciones seran suficientes
para probar que las ensefianzas tedricas de la mo-
ral deben permanecer frecuentemente impotentes
para vencer las disposiciones naturales; ¢qué po-
drian’ ellas, por ejemplo, contra el egoismo, Ia
ligereza, la pereza y la lujuria del negro?

El medio social, muy fuerte para crear una mo-
ral colectiva mantenida por los codigos, ejerce,
segun veremos, una accion harto débil sobre la
moral individual.

Sélo el poder de la opinién le impide ser mala.
La admiracién general hacia ciertas cualidades las
desenvuelve en los individuos que las poseen
un poco.

Las luchas guerreras y la estimacion profesada
a causa del valor, fueron por el mismo mecanismo
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generatrices de diversas cualidades individuales:
espiritu de iniciativa, sacrificio del interés perso--
nal a los de la comunidad y muchos otros ain.
Las pacifistas, gimiendo contra las guerras y con-
siderando el pasado como una fase de barbarie,
no sospechan que los combatos feroces de los an-
(iguos, las matanzas sin piedad de las primeras
¢ edades, han creado ciertas cualidades de iniciati-
va, de resistencia, de tenacidad, de audacia, utili-
" zadas por los hombres modernos en sus empresas
cientificas, industriales y comerciales. Un pacifis-
mo ancestral s6lo hubiera engendrado egoismo,
sobre los cuales no hubiera podido edificarse nin-
guna gran civilizacion.

2. La moral individual primitiva.

La moral individual no se forma en un dia. De-
riva, como la moral colectiva, de un largo pasado
y varia con el estado de la civilizacion.

En los comienzos de la humanidad debio ser
muy rudimentaria. Hasta la época cantada por
Homero apenas existia, Era precisa una extrafia
ceguera para considerar al glorioso poeta como
un moralista. Todos sus guerreros estan domina-
dos por codicias inmediatas y se muestran cons-
tantemente furiosos. Jamas se les vio retroceder
ante las perfidias, las vidlencias y los crimenes.
Ellos practicaban, sin embargo, las virtudes nece-
sarias a las condiciones de su existencia, tales
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como el valor, el amor al suelo natal y a la fa-
milia, la hospitalidad y el temor a los dioses.

_El defecto principal de los guerreros homéricos,
asi como también del resto de todos los primitivos;
fgé mostrarse exageradamente impulsivos, es de-
cir, incapaces de resistir a las sugestiones instinti-
vas del momento.

La utilidad del dominio de si mismo aparece de-
ma‘siado evidente, para no haber sido siempre muy
estimada, aunque pocos hombres hayan, antes como
hoy, poseido la fuerza de practicarla. Los griegos
dg Homero, aunque no ejerciendo casi ese domi-
nio de si mismos, reconocian perfectamente su
valor. Minerva, queriendo agradar a Ulises, a
quien encontro en Ithaque, le dijo: «Tu eres siem-
pre ese jefe prudente duenio de los movimientos
de su propia alma-. .

Si esa virtud moral se generalizo muy lentamen-
te en la mayor parte de los pueblos, fué, lo repito,
extremadamente apreciada en todos ellos. Los ro-
manos en la antigiiedad, los ingleses de nuestros
dias, estuvieron de acuerdo para repetir con Hora-
cio: «<Es mejor reinar sobre su propia alma que rei-
nar bajo el dominio de ella en Ja Libia vy la Es-
pana».

La moral de los dioses de Homero no sobrepa-
saba la de los humanos. Ellos se mostraban egois-
tas, vengativos y avidos de placer. Esa moralidad
era, naturalmente, la de su época.

Se les Cﬂflsi_del‘a como muy sensibles a las ofren-
- Ly Qdigen, nos e que Ulises oopsumia, g}
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gran parte de su tiempo en sacrificios. Platon, que
estimaba bastante poco las divinidades paganas,
les reprochaba el dejarse corromper facilmente por
presentes. Sus sucesores pudieron comprobar que
los creyentes de todas las edades y de todos los
cultos no emplearon jamas otros procedimientos
para conciliarse la proteccion de los dueiios del

cielo. Cnando el hombre es inmoral, los dioses lo

son igualmente.

3. Papel de la utilidad en la géne-
sis de la moral individual.

Las consideraciones que acabamos de hacer
conducen a examinar sumariamente el papel de
la utilidad tan frecuentemente invocada en la gé-
nesis de la moral.

Decir de la moral social que se funda sobre la
utilidad, parece un fruismo, porque es evidente-

mente ttil al individuo respetar las leyes, puesto

que infringiéndolas se expone a castigos. Pero
pretender que la moral individual pueda tener la
misma base utilitaria, nos parece un error.

La moral llamada utilitaria, ensefiada ya en
tiempos de Socrates, recomienda al individuo ser

virtuoso a causa de las ventajas que la virtud pro-

porciona o las penas que evita. Es poco mas o me-

nos eso lo que opinan los antiguos filésofos ingle-

ses v los modernos pragmatistas. <Lo justo—escri-
be W. James—consiste sencillamente en lo que és

ventajoso para nuestra conducta. Yo llamo venta-
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jOSD poco mas 0 menos a eso; no importa como:.

Segtin esa definicién, lo justo consistiria en lo
que es ventajoso, es decir, en lo 1til; pero ¢quién
juzgara lo que es ventajoso? ¢El individuo o la so-
ciedad? :

El robo, el asesinato, etc., se consideran muy
ventajosos por los criminales que encuentran un
provecho en ellos. La sociedad prohibe esos ac-
tos, porque los considera desventajosos para ella.

Estando el individuo subordinado a la sociedad,
solo ella, evidentemente, podra establecer un cri-
terio. Y entonces la utilidad sera sencillamente la
obediencia a las prescripciones sociales, lo que,
por otra parte, no ha sido nunca discutido.

Pero en materia de moral individual la presion
social desaparece, y si el individuo toma por su
unica guia su utilidad, poseera una moral muy
pobre, o, mejor, no tendra ninguna. En vano se
dira que debe practicar la viriud, porque es til
a la felicidad. Cada uno sabe que la virtud no da
siempre la felicidad, y hasta constituye frecuente-
mente una lucha contra la felicidad.

El criterio de la utilidad pura engendra Facil-
mente un estrecho egoismo, y no podria crear
ninguna moral sélida, No es tomando como guia
la moral individual como tantos hombres han sa-
crificado su tiempo, su fortuna y frecuentemente
su vida por nobles causas, aclarado los campos
inexplorados del pensamiento, abordando empre-
sas peligrosas, salvado de la muerte a sus seme-
jantes, exponiéndose a perecer ellos mismos, etc,

— 181 —




GO SOT AR L E B O N

Puede decirse, en honor de la humanidad, que la
utilidad, es decir, el egoismo, no ha sido nunca su
principal factor de conducta.

Es facil, pues, comprender que el utilitarismo
ha sido siempre para ciertos filosofos, Kant espe-
cialmente, <la negacion de la morals.

El lado débil de las morales religiosas, es preci-
samente el no poseer como maovil mas que la uti-
lidad. £Qué de mas utilidad para un individuo que
ganar el cielo y evitar el infierno? La sola diferen-
cia que separa la moral utilitaria de los filosoios,
de la de los tedlogos, es que la primera coloca el
cielo aqui abajo, y la segunda en una vida futura.

4. Papel de lo inconsciente en la
creacion de Ia moral individual.

La moral de los primeros hombres es, segun
hemos dicho, muy rudimentaria. El bien consistia
en matar a su enemigo, y el mal en ser muerto
por él.

Con las necesidades que trajo la existencia en

comun, ciertas reglas necesarias al interés gene-
ral se impusieron, y la moral social se perfeccion6
lentamente. Los codigos civiles y religiosos tuvie-

ron éxito en fijarla por medio de severas repren- |
siones, cuya accion inhibitiva, repetida durante

siglos, hizo la observancia de las reglas sociales
cada vez mas inconsciente, y, por consecuencia,
cada vez mas facil.

Los grandes progresos del hombre social, aque-
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llos sin los cuales jamas se hubiera elevado a la
civilizacion, resultaron precisamente de substituir
por una moral inconsciente, aceptada sin esfuer-
zo, otra moral consciente que solo con castigos
muy duros llegaba a hacerse respetar.

Justa para la moral social tal evolucion, lo es
también para la moral social, que no se halla cons-
tituida sino después de haber pasado a lo incons-
ciente. Siendo ese inconsciente nuestro verdadero
dominador, importa formarlo por una conveniente
educacion. La disciplina interna, aceptada sin es-
fuerzo, acaba entonces por reemplazar a la disci-
plina externa impuesta.

Muy superior a las sugestiones de ciertos méto-
dos racionales modernos, la experiencia ha de-
mostrado desde hace mucho tiempo por qué me-
canismo llega a establecerse la disciplina incons-
ciente. . ]

El principio de su formacion es el mismo que el
que preside a la formacion de todas las artes y de
todos los oficios, donde lo inconsciente juega un
papel preponderante. No consiste en aprender ted-
ricamente lo que se debe hacer, sino en hacerlo.
El acto a ejecutar es repetido hasta que, automati-
zado por lo inconsciente, se realice sin esfuerzo.
El pianista adquiere asi la practica de su arte; el
militar, el manejo de sus armas.

Los observadores no experimentados se rien de
las minucias, consideradas como superfluas por su
corto razonamiento, que figuran en la educacion
del soldado. ¢Por qué en el cuartel o sobre el te-
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ITeno esos movimientos acompasados ejecutados
€n un orden determinado? /Por qué la marcha con
paso cadencioso? ¢Por qué la obligacién de colo-
car cada objeto del equipo de manera invaria-
ble, etc.? Todas esas maniobras, initiles €n apa-
riencia, tienen como resultado final inculcar en el
fiombre habitos de precision, de correccion, de mé-
todo, que la repeticion hara Pasar a su inconscien-
cia, y que obtenidos primero con esluerzo, lo se-
ran bien pronto sin €l (1).

Los principios que anteceden pueden resumirge
diciendo que toda moral individual o social cons-
tituye primero una tortura, un mandato que no se
soporta facilmente hasta que se hace inconsciente.
Solo cuando se crea esa disciplina inconsciente
es cuando el hombre deja de ser juguete de sus

: (1) Las siguientes lineas, que yo extracto de la dé-
timaquinta edicién de mi Psicologia de la educacion,
harén comprender mejor la utilidad del principio que
acabo de exponer.

En un notabilisimo estudio publicado por el peri-
dico inglés The naval and military Gacette de 8 de
mayo de 1909, el autor se expresa asi: «No se ha dado
nunca mejor definicion de la educacién que la expues-
ta por Gustavo Le Bon. La educacion es el arte de ha-
cer pasar lo consciente a inconsciente. Los jefes del
Estado Mayor General inglés han aceptado ese princi-
pio como la base fundamental del establecimiento de
una unidad de doctrina y de accion en la educacién
militar de que estabamos tan necesitadoss.

El autor de esas lineas muestra muy bien la aplica-
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impulsos, y puede decirse verdaderamente duefio
de si mismo. El anarquista, creyéndose libre por-
que rechaza todo mandato y obedece simplemente
a sus impulsos, no tiene realmente mas libertad
que la que tiene la hoja del arbol, arrastrada en
remolinos por el viento.

5. Elsentimiento del honor como ex-
presion definitiva de la moral indi-
vidual.

C ualesquiera que sean los factores de la moral
individual, su expresion definitiva se traduce muy
claramente por lo que es conocido con el nombre
de sentimiento del honor.

Puede definirse: una necesidad de dignidad per -
sonal que nos hace omitir ciertos actos y cumplir
otros aun contrarios a nuestros intereses, con el
tinico fin de conservar la propia estimacién v la
de nuestros semejantes.

Una de las caracteristicas de los actos cumpli-
dos en nombre del honor, es la de que muy fre-
cuentem ente permanecen independientes de las

¢ion de nuestros principios en las nuevas instrucciones
del Estado Mayor inglés. Este ha comprendido que el
instinto, y no la razon, hacen obrar en el campo de ba-
talla; de donde la necesidad de transformar lo racional
en instintivo, por una educacion especial, De lo incons-
ciente surgen las decisiones rapidas. La habilidad y la
unidad de doctrina deben, por una educacion apropia-
da, hacerse instintivas. No se podria decir mejor,
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prescripciones del Codigo. El sentimiento del ho-
nor se halla mantenido simplemente por la obli-
gacion moral. Una vez lijado en las almas, llega
a ser mucho mas poderoso que las amenazas de
las leyes. En materia de honor es donde en verdad
se puede hablar de imperativo categérico.

La opinion constituye un gran sostén del ho-
nor; pero puede ser demasiado fuerte para hacer
obrar fuera de toda esperanza de aprobacion, y
hasta cuando el acto realizado ha de ser segura-
mente ignorado.

El sentimiento del honor varia mucho con las
razas. Mientras que entre los japoneses, por ejem-
plo, el honor militar se halla muy desarrollado y

el honor comercial muy poco, se observa lo con-’

trario entre los chinos. El honor comercial esta tan
desarrollado en estos tiliimos, que los banqueros
americanos, no obstante ser tan desconfiados, les
prestan dinero sin ninguna garantia, seguros de
que si el prestatario muere antes del vencimiento,
su familia, y en caso de necesidad los amigos, de-
volveran la cantidad prestada.

El sentimiento del honor, fuertemente desarro-
llado en ese pueblo, basta para crearle una moral
muy firme. El Japon proporciona un excelente
ejemplo de ello. He aqui cémo el profesor Kaneto
describe el Bushido, verdadero codigo maral del
Japon:

«El Bushido no ensena ninguna revelacion del
mas alld, ni se vanagloria de ningun fundador.
Su accién suprema reside en un sentimiento inna-
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to de vergiienza para todo lo que es malo, y de
honor para todo lo que es bueno. Nuestro primer
deber es el de ser duefios de nosotros mismos. La
conciencia es el solo criterio del bien o del mal.
El valor es la suprema virtud. La audacia y la for-
taleza son los deberes del hombre. La rectitud o la

~ justicia es inseparable del verdadero valor, y la

benevolencia es el atributo que pone el sello al
espiritu noble.»
Tal descripcion no bastaria de modo alguno

* para mostrar el poder de ese codigo. Es tan gran-

de ese poder, que los individuos que creen su ho-
nor ofendido, aun no estandolo por nada, no du-
dan en suicidarse. Yo he oido a japoneses, no obs-
tante, muy instruidos, sostener que el capitan de
un barco mercante tomado por un acorazado es-
taba deshonrado si no se suicidaba.

El honor, que nosotros acabamos de ver como
se transforma con 'los pueblos, varia igualmente
segiin las clases y las profesiones. El soldado, el
magistrado, el banquero, el médico, tienen cada
uno su honor especial, que no se atreverian a vio-
lar. Muchos individuos no poseen otra moral que
¢l honor del grupo a que pertenecen.

Si de esas generalidades queremos descender a
los casos particulares, no bastaria para ello un
libro voluminoso. Las guias clasicas de teologia
moral que sirven de regla al clero, tales como la
de San Alfonso de Liguori, constituyen volumino-
sas compilaciones. Son, por otra parte, sélo casos
de delicadeza, hechos célebres por las famosas
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Provinciales de Pascal. Casi no ofrecen interés
mas que para los confesores encargados de cal-
‘mar los espiritus enfermizos de viejas devotas.

Esos casuistas emplean, por otra parte, métodos
de razonamiento verdaderamente muy especiales.

«Los tedlogos distinguen—escribe M. Bayet—el
tutiorismo absoluto o rigorismo, que exige para
fque se pueda adoptar una opinién que ésta sea
absolutamente cierta; el laxismo, que se contenta
con que sea ligeramente probable; el tutiorismo
mitigado, que exige que sea muy probable; el
probabilismo, que quiere que sea mas probable
que la opinién contraria; el equiprobabilismo, que
quiere que sea tan probable, y el simple probabi-
lismo, que exige solamente que sea verdadera-
mente y solidamente probable, y no menos proba-
ble que la opinion contraria. San Alfonso es pro-
babilista o equiprobabilista. La 7eologia de Cler-
mont es probabilista. Admite que en caso de
conflicto se pueda seguir la opinién menos cierta.»

Tales citas bastardn para mostrar que la moral
fundada sobre la teologia no es mucho mas séli-
da que la edificada sobre la razén. La moral no
queda constituida, insisto aun, mas que cuando,
llegada a ser inconsciente y, por consecuencia,
instintiva, se halla fuera de la esfera del razona-
miento. Solo entonces es cuando se practica sin
esfuerzo.

LIBRO 1II

EL CICLO DE LAS CERTEZAS INTE-
LECTUALES. — LA FILOSOFiA Y LA
CIENCIA

CAPITULO PRIMERO

L.OS FILOSOFOS RACIONALISTAS

1. Las concepciones de la verdad en los lilosofos ra-
cionalistas de la antigiiedad.—2. Las concepciones
de la verdad en los filésofos racionalistas modernos.

1. Las concepciones de la verdad en
los fildsofos racionalistas de la an- |

tigiiedad.

Las ideas emitidas por los filosofos sobre la no-
ci6n de la verdad son poco numerosas. Desde hace
tres mil afios no hicieron frecuentemente otra cosa
que repetir las mismas teorfas. El resumen de sus
concepciones lo muestra facilmente. .
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Puede parecer temerario querer exponer en al-
gunas paginas la historia de los diversos sistemas
filoséficos; pero si su arquitectura es con frecuen-
cia complicada, los principios formulados son
siempre muy breves. Esos sistemas son compara-
bles a los templos gigantescos de la India, que
constan de una serie de inmensos recintos con-
céntricos. En el medio se encuentra un pequeiiisi-
mo santuario que alberga la imagen del Dios te-
mible. Los grandes recintos que le rodean no sir-
ven mas que para envolver en prestigio a la divi-
nidad. :

Despreciando los recintos que sirven de orna-
mentos a los templos del pensamiento filosoéfico,
pocas paginas nos han de ser necesarias para
explicar las concepciones que de la verdad se han
formado en el curso de las edades.

Varios siglos antes de Jesucristo, Heraclito de
Epheso ensefiaba que los fen6menos se presentan
en una sucesion perpetua (1), un eterno transfor-
marse.

Para él las cosas no son, se forman constante-
mente. Es 1o mismo que mas tarde habia de repe-
tir Hegel y otros fildsofos contemporaneos.

Anaximandro sostenia que todos los seres pro-
ceden de animales mds antiguos, por sucesivas

(1) La célebre cita de Heraclito novte pes: (todo
corre) resume bien su pensamiento; pero yo no he po-

dido encontrarla entre los fragmentos que nos han

e11] : i '
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transformaciones. La actual teoria de la evolucién
no ensena otra cosa.

Parménides declaraba que nosotros no conoce-
mos la realidad, sino solamente apariencias. Pro-
thgoras decia: <Lo que el hombre llama verdad es
siempre su verdad, es decir, el aspecto bajo el
cual las cosas se le aparecen. Fuera de esa con-
cepcion personal, no existe ninguna verdad.» Kant
no hizo otra cosa que desenvolver esas proposi-
ciones.

Demo6crito creia, como mas tarde Leibniz, que
nada existe en nuestra inteligencia que no haya
estado antes en nuestros sentidos. La realidad se
encuentra asi constituida para cada individuo
solo por lo que sus sentidos le revelan.

Los pensadores modernos afnadieron evidente-
mente importantes desarrollos a los principios que
preceden, pero sin modificar las ideas fundamen-
tales. Hasta es extraordinario que, privado del
concurso de la experiencia, el espiritu humano

haya podido llegar tan lejos.

2. Las concepciones de la verdad de
ios filésofos racionalistas modernos.

Nuestra clasificacion de las distintas clases de
logica permite presentir que las concepiciones de
los grandes filésofos sobre la verdad, tuvieron dos
fuentes distintas; unaj racional; otra, alectiva y

mistica. e
Las teorias racionales reinaron desde el Renaci-,
¥ b [
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miento hasta el siglo xix. Los sistemas, faltos de
oTigen intelectual, acabaron por ser completamen-
tee abandonados. Reaparecen en nuestros dias,
como luego veremos, pero bajo nombres diversos,
el de intuicionismo especialmente,

Esa division en filosofias racionalistas y no ra-
cionalistas, no tiene, sin embargo, nada de abso-
luata. Las mas racionalistas contienen muchos ele-
mrentos misticos. La de Kant esta saturada de ellos.
Emn cuanto a los intuicionistas modernos, su intui-
cion se compone frecuentemente de razonamien-
tos muy sutiles,

Dejando a un lado la distincién entre las diver-
sas fuentes de las filosofias formuladas desde el
R enacimiento, vamos a examinar brevemente las
concepciones de sus principales representantes.

Bacon, Descartes y Kant pueden ser citados en-
tre los filosofos racionalistas que mas influencia
han tenido en el pensamiento de los hombres, pero
ellos obraron mucho mas por sus métodos que por
verdades formuladas.

Bacon comenzo la reaccion contra el principio
de autoridad de los antiguos, y por consecuencia
contra toda la filosofia de la Edad Media, que se
lirnitaba a repetir las teorias de Aristoteles. Mos-
tr@ que observar es mas instructivo que comentar
libbros, v ensefid la desconfianza de las ideas «
prriori, tales como atribuir intenciones a la natura-
leza e imaginar, por ejemplo, que si el sol alum-
bra es porque fué creado exprofeso para darnos
lu z. Recomienda también no pasar demasiado ra-
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pidamente de lo particular a lo general. En cuan-
to a la Metafisica, que segun €l se mueve siempre
en el mismo circulo, el gran filosofo la relega al
dominio de la fe, de donde, ademas, no ha salido
nunca.

Esa antipatia de Bacon para con la metafisica
se generaliz0 muy pronio en Inglaterra, y ha con-
tinuado hasta nuestros dias. Repitiendo una opi-
nién antigua, recordada anteriormente, Hobbes
decia que las cosas nos son conocidas solo por las
sensaciones. Lo que no es sensible, alma, Dios,
etcétera, no puede existir, segin él, sino solamen-
te ser creido. El espiritu humano consiste en un
compuesto de sensaciones, y para pensar, nos-
otros asociamos sensaciones, es decir, ilusiones
que en nosotros deja el mundo exterior por medio
de nuestros sentidos. El universo real permanece-
rd eternamente desconocido. Las ideas son pro-
ducto de la'sensacion, sacadas de ¢l. La moral tie-
ne por base la utilidad. :

Esas breves indicaciones muestran que las gran-
des lineas de filosofia moderna comenzaban ya a
dibujarse claramente. Descartes fué en el siglo xvui
su mas ilustre representante. Ejercio una influen-
cia considerable, mas ain por su método que por
su filosofia. Su racionalismo, segin el cual nos-
otros debemos creer solo lo que es evidente, le
debia haber hecho rechazar lo milagroso y lo mis-
terioso, que €l trata, sin embargo, de justificar. El
eminente filosofo trabajé mucho por defender la
creencia en el Creador y su bondad. Sus pruebas

- 193 -

13




GO ST AT L E BONN

de la existencia de Dios, fundadas sobre la idea de
un ser perlecto e infinito y sobre la necesidad de
una causa primera, parecerian hoy bastante dé-
biles. 1545

El lado mistico de la filosofia de Descartes justi-
fica 1o que deciamos anteriormente sobre sistemas
considerados como puramente racionalistas, aun
conteniendo muchos elementos misticos.

Las partes misticas de la filosofia de De:stfartes
no son, por otra parte, las unicas hoy admisibles.
La creencia de ese filésofo en el automatismo de
los animales, sus ideas sobre la libertad, su clasi-
ficacién de las pasiones, su confusion del pensa-
miento con la voluntad, etc., no son defendibles.

Su teoria de la evidencia como criterio de la
certeza, no podria sostenerse por mds tiempo. La
claridad de una idea en nada garantiza su vm:d_ad.

En los tiempos de Descartes, en que la tradicion
reinaba como duefia, varias de sus ideas fueron
muy atrevidas, "Ellas llevaron, en efecto, a des-
echar por completo el principio de autoridad en-
tonces soberano. Descartes fué asi el padre de la
duda y del racionalismo moderno.

Poco importa que, como ha hecho notar Faguet,
se haya mostrado infiel a su método al tum_ar las
sugestiones de su imaginacion por evidencias de
su razon. Se ha dicho justamente: «Que después
de haber comenzado por dudar de todo, acabd
por creerlo todo>. Eso es cierto, pero €l dudo, y en
una época en que la teologia no admitia la. duda,
representaba un progreso enorme y cuya impor-
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tancia, nosotros que tenemos el pensamiento libre
del yugo de la autoridad religiosa, dificilmente
podemos comprender.

La importancia del papel de Descartes se ve cla-
ramente al observar como sus sucesores continua-
ron caminando por la via ampliamente abierta
por él.

Kant representa el més ilustre de entre ellos. Ya
hemos dicho que no fué el primero en revelarnos
la relatividad de nuestros conocimientos. Su origi-
nalidad consistié en haberla demostrado con una
légica superior a la de sus antecesores. Jamas se
habia demostrado con tanta energia el que nues-
tras mas importantes concepciones, las de espacio
y tiempo especialmente, estan condicionadas por
las formas del entendimiento. El mundo que nos-
otros conocemos se crea en nuestro pensamiento.
Pasar los datos de la experiencia sistematizados
por medio del entendimiento, es imposible. El
hombre no concebird jamas la naturaleza méas que
segun las impresiones que reciba de ella, transfor-
madas por su espiritu (1).

(1) He aqui un resumen de la filosofia de Kant,
hecho por un profesor de filosofia, M. Lachelier:

«Kant ha establecido en su obra capital;

»1.¢ Que el mundo que nosotros conocemos, es de-
cir, el mundo exterior o naturaleza, y el mundo inte-
rior de nuestra conciencia no son mas que sistemas de
fenomenos, es decir, de cosas que nos aparecen y de
cosas que existan en ella misma,

»2.° Que las formas gracias a las cuales esos fend-
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Si Kant se hubiera detenido en la doctrina for-
mulada en su Critica de la Razén Pura, hubiera
sido un perfecto racionalista. Pero el célebre pen-
sador habia heredado, como todos los hombres de
su tiempo, una mentalidad mistica, a la que habia
de dar satisfaccion. Ella le condujo a escribir la
Critica de la Razon Prdactica. Esta obra contribu-
yea probar que en el mismo espiritu pueden su-
ponerse, como yo he demostrado antes, formas de
logica muy diferentes, la logica racional y la 16gi-
ca mistica especialmente. En esta circunstancia,
habian de engendrar teorias completamente con-
tradictorias.

menos se hacen representables, es decir, ¢l espacio y
el tiempo, tienen su origen en nosotros mismos, y que
es el espiritu el que los impone a la materia que los
sentidos nos proporcionan.

»3.° Que las leyes (Categorias) gracias a las cuales
esos fendmenos, después de haberse hecho represen-
tables, se hacen capaces de ser pensados, la ley de
causalidad, por ejemplo, tienen ignalmente su origen
a priori en nuestro espiritu. Es nuestro enfendimiento
quien obliga a los fenémenos que s¢ sucedan en el
tiempo a someterse al orden regular de la causalidad.
Gracias a esas leyes es posible expresar las relaciones
de los fenémenos en verdades universales y necesarias.

»4°9 Finalmente, después de haber establecido de
esta manera la posibilidad de una ciencia de los feno-
menos, Kant demuestra en la parte mas importante
de la Critica, en la Dialéctica Transcendental, la im-
posibllidad de un conocimiento dogmatico de lo que
es fenémeno.»
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En la Critica de la Razon Praciica, Kant aban-
dona el racionalismo y hace obra de tedlogo. Di-
serta sobre el fundamento de la moral, suponién-
donos libres, sencillamente porque esa libertad es
necesaria para poder elegir el bien o el mal. La
recompensa y el castigo son indispensables, segtin
él, y como no siempre se dan en este mundo, es
preciso que tengan realidad en otro. Nuestra alma
es, pues, inmortal para que pueda someterse al
juicio de un ser justiciero.

Esa necesidad de las recompensas y los casti-
gos es para Kant una prueba indiscutible de la
existencia de Dios.

Esas concepciones misticas, va recordadas en
otro capitulo, no tienen hoy muchos defensores.
Solo los tedlogos pueden sostener que Dios debe
existir para que el mundo sea moral.

Los sucesores de Kant se alistaron mas ain en
el campo racionalista, aunque permaneciendo ge-
neralmente deistas. Buscaron también sacar con- -
secuencias practicas de su filosofia. Hegel afirma-
ba que el hombre acabarda por substituir en €l la
voluntad general a la voluntad particular, Para
ser mas fuertes los grandes estados deben anexio-
narse los pequenos. Los éxitos guerreros de un
pueblo prueban su superioridad. El grado de su
fuerza determina su derecho. La guerra, segiin ese
filosofo, sera eterna.

Sus ideas, como ya se sabe, influyeron mucho
en la politica alemana y también las teorias de
sus sucesores. Schopenhauer consideraba el mun-

S
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do como un teatro de matanza, pero su natural
pasivo le movia a enseiiar el renunciamiento y el
apartamiento. Nietzsche, su discipulo, profesa, al
contrario, una moral de violencia, v llama a la
antigua moral cristiana de renunciamiento, de
que es partidario Schopenhauer, una moral de
esclavo. En €l, la poesia mistica y la filosofia se
confunden.

Los filosofos que acabamos de citar estuvieron,
como puede verse frecuentemente, animados de
tendencias misticas, pero emplearon siempre ar-
gumentos racionalistas.

Esa marcha constante hacia el racionalismo
tuvo por consecuencia el hacer prevalecer las in-
terpretaciones puramente intelectuales, sin tener
en cuenta elementos misticos y afectivos inheren-
tes a nuestra naturaleza. Voltaire, Diderot, Hol-
bach, Helvetius, Condillac y todos los filésofos del
siglo xvur, permanecieron exclusivamente racio-
nalistas. Rousseau fué uno de los raros escritores
que constituian excepciones.-

Como se sabe, las teorias racionalistas condu-
jeron en el momento de la revolucion a la tenta-~
tiva de reconstruir la sociedad sobre una base
nueva.

No obstante los fracasos de ese ensayo, la filo-
sofia racionalista domin6 aun la mayor parte del
siglo xix. Comte, Taine, Renan, compartieron la
confianza de sus predecesores en las luces de la
razon,

Pero a medida que se desarrollaba el desorden
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manifiesto del racionalismo filosolico para los
més importantes elementos de nuestra naturaleza,
aparecia mejor su impotencia para interpretar al-
gunas cuestiones psicologicas. Ese fué el origen
de la expansion de las filosolias llamadas anti-
intelectuales, cuyo estudio vamos a abordar er
seguida.
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_CAPITULO i

"LAS FILOSOFIAS INTUICIONISTAS

—

. Las antiguas filosofias sentimentales y misticas,—
2. E] renacimiento del intuicionismo.—3. Las dos
formas de la intuicion. La intuicion afectiva y 1a in-
tuicién individual.

1. Las antiguas filosofias sentimen-
tales y misticas.

La filosofia no tuvo siempre por base la razdn.
Como la teologia, se apoyd durante mucho tiempo
sobre elementos afectivos y misticos. El intuicio-
nismo moderno no aporta al mundo nada nuevo.

La oposicién entre la intuicién y la razon pre-
ocup6 ya a los pensadores en tiempo de Socrates.
Este demostro el papel de lo que mas tarde habia
de llamarse lo inconsciente, mostrando a los ar-
tistas y a los poetas inspirados, no por la sabidu-
ria, sino por un fuego muy semejante al de los
adivinos, que les hace decir cosas que ellos no
comprenden.

L 4 VIDA DE LAS VERDADES

Esta teoria, expuesta por Platon en su apologia
de Sacrates, es muy parecida a la moderna teoria
de la intuicion. Algunos pensadores, entre ellos el
matematico Cardan y el médico Paracelso, la abra-
zaron en la Edad Media. De igual manera que mu-
chos filosofos actuales, ellos consideraron la intui-
cién como superior a la razon.

De hecho el sentimiento y la razén, que expre-
san necesidades diferentes del espiritu, tuvieron
siempre sus defensores. El sentimiento fué prefe-
rido por los poetas y los artistas; la razén, por los
sabios. Los primeros viven, sobre todo, en el do-
minio de la creencia; los segundos, en el conoci-
miento,

Con los progresos de las ciencias, la filosofia
acabd, especialmente desde Descartes, por hacerse,
ya lo he dicho antes, casi ‘exclusivamente racio-
nalista. Substituyendo cada vez mas la experien-
cia y la observacion a la autoridad y rechazando
todo lo que era teologia y creencia, la razén am-
plié considerablemente los horizontes del conoci-
miento. Considerado como de orden inferior el
dominio de los sentimientos, se veia abandonado
a los literatos y a los poetas. El antagonismo apa-
recia completo entre el mundo de la creencia y el
del conocimiento. Vistos los resultados obtenidos
por la ciencia, era preciso doblegarse ante ella.
Pero los grandes filésofos racionalistas, aunque
muy respetados, no habian sido nunca populares,
Literatos y artistas pensaban con razdn que no
podian darles inspiracién ninguna,
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El racionalismo duro, no obstante su insuficien-
cia, hasta el dia en que se entrevié la posibilidad
de una reaccién contra él. La mas importante
quizas fué iniciada por J. J. Rousseau, sin casi él
darse cuenta de ello. Pretendiendo apoyar su filo-
sofia sobre elementos racionales, no le di¢, en rea-
lidad, méas que sostenes afectivos v misticos.

Esa confusion fué causa de su éxito. El célebre
escritor no se hizo popular por sus discursos filo-
soficos, por otra parte muy débiles, sino por exal-
taciones sentimentales, discursos sobre la vuelta
a la naturaleza y delirios humanitarios. Fué el
padre del lirismo roméntico y un poco también
del intuicionismo actual. Su filosofia, o al menos
sus novelas, ejercieron una gran influencia hasta
en la politica, y si no cambiaron, como se ha di-
cho, la manera de sentir de muchos hombres, ex-
presaron, exaltandolos, los sentimientos de su
época.

Rousseau, mas que nadie, preparé el estado de
espiritu de donde habia de surgir la Revolucion.
S6lo después de haber pasado por el entusiasmo
sentimental, cayo ésta en la ferocidad,

Los politicos que celebraron recientemente la
memoria de ese filosofo, no tuvieron acierto para
probar que se pudo aprender algo en sus libros.
La riqueza de estilo encubre en ellos un formida-
ble amontonamiento de ilusiones, de banalidades
y de errores. Su obra bastaria para justificar la
desconfianza que manifiestan a veces los raciona-
listas contra la intuicion sentimental,
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Si las circunstancias historicas en medio de las
cuales aparecié Rousseau no le hubieran hecho
tan popular, dudo que jamas se hubiera pensado
en clasificarle entre los filosofos. Pero cuando un
hombre o una doctrina responden a las necesida-
des sentimentales de una época, pronto se en-
cuentran espiritus ingeniosos para fabricar con
ella una filosofia.

Asi es como, segtin M. Boutroux, de las obras
de Rousseau se puede deducir, sin artificio, una
verdadera filosofia de verdadera consistencia y
unidad.

(En qué consiste esa <verdadera filosofia>? El
sabio académico que la ha descubierto va a de-
cirnoslo: <Esa filosofia no es un sistema estatico,
sino la historia teérica y mistica de la humanidad.
Rousseau distingue en esa historia tres fases Prin—
cipales, que pueden simboélicamente caracterizar-
se por estas palabras: inocencia, pecado y reden-
cion.» _

Siendo esa doctrina la de los cristianos desde
hace dos mil afios, parece muy dificil gue se la
pueda calificar de nueva filosofia. Se sabe, ade_—
mas, hasta qué punto las elucubraciones senti-
mentales de Rousseau sobre el estado de natura-
leza fueron desmentidas por los descubrimientos
de la antropologia moderna.

:Como, ademas, admitir con M. Boutroux que
<la influencia prodigiosa de los escritos de_Rous-
seau prueba bastante el valor de sus doctrinas»?
Si el éxito fuera el criterio del valor de una doc -
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trina, podria decirse que el éxito inmenso del
Coran establecio el valor de su contenido. Dudo
bastante, ademas, que muchos sabios acepten la
historia de la humanidad que hace Rousseau, se-
giin la resume M. Boutroux, e o

<Se reduce a estos tres momentos: 1.°, estado
de naturaleza o régimen del instinto; 2.°, estado
social o de corrupcion, caracterizado por la sumi-
sién del sentimiento a la inteligencia; 3.°, estado
politico y moral o regeneracion; es el restableci-
miento del orden natural en las condiciones, en
ciertos aspectos indelebles y provechosas, que si-
guen a la caida; es la subordinacion de la inteli-
gencia al sentimiefto, el cual, después de la caida,
no es simplemente el instinto, sino que ha llegado
a ser propiamente lo que se llama el corazén.»

Algunos escritores, muy pocos, continuaron
después de Rousseau ensalzando la superioridad
de la intuicién sobre la razén. Schopenhauer, por
ejemplo, gran defensor de la intuicion, juzgaba las
verdades del sentimiento mas cercanas de la rea-
lidad que las verdades racionales.

Siendo eterno el conflicto entre la razon y el
sentimiento, no hay por qué asombrarse de ver de
tiempo en tiempo a la filosofia sentimental lan-
zarse contra la filosofia racionalista.

Una de las fases mas acentuadas de la lucha es
esta a la que hoy asistimos, y que vamos a estu-
diar ahora.

i
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2. Elrenacimiento del intuicionismo.

El intuicionismo moderno representa una reac-
cion muy clara contra el racionalismo, o, por ser
mas exacto, contra la impotencia del racionalismo.
La antigua filosofia no pudo, en efecto, traspasar
ciertos limites, ni explicar ninguno de los proble-
mas de nuestro destino. X

No habiendo ni el racionalismo de. Descartes, el
escepticismo de Kant, el estrecho positivismo de
Comte, la eterna ironia de Renan, proyectado
ninguna luz sobre ciertos fenomenos de la vida y
del sentimiento, era permitido pensar, con Pascal,
que «el (ltimo paso dado por la razon es conocer
que hay una infinidad de cosas que la sobre:
pasan-.

¢Sobre qué elementos, pues, fundar una filoso-
fia? 2Como responder a los anhelos indestructibles
ante los cuales la ciencia permanecia muda?

Diversos descubrimientos recientes hicieron es-
perar que el dominio de la intuicién, ya tan ex-
plorado, no habia, sin embargo, producido toda-
via todos sus secretos. La biologia y la patologia
penetraron un poco en el terreno de lo incons-
ciente, y por consecuencia, en la vida intuitiva.
Cada dia se entreveian mas en esta iltima las
fuentes profundas de nuestros sentimientos y de
la vida consciente. La inconsciencia afectiva no
tenia, seguramente, la claridad,de la consciencia
intelectual; pero, sin embargo, la dominaba, por-
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que las inspiraciones de la razén germinan fre-
cuentemente en el fondo de lo inconsciente.

Lo inconsciente, lo subconsciente, como se lla-
ma hoy, semeja un modo de actividad mental, de
la que proceden todas las otras. Constituye la
fuente misma, tanto de la vida orgénica, como de
la actividad psiquica, y se encuentra, por conse-
cuencia, en la base de los diversos problemas filo-
soficos. De ¢l derivan los elementos del cardcter
que constituyen la personalidad. Representa una
especie de estanque nutrido por el pensamiento
de todos nuestros antepasados, en el cual el alma
consciente bebe constantemente. Los hombres se
diferencian sobre todo por él, El civilizado no se
distingue del salvaje sino gracias a la superioridad
de su alma inconsciente. Lo inconsciente podria
ser definido como la condensacion del alma delos
antepasados.

Su estudio, apenas comenzado, se ha abordado
por medio de diversos métodos.

La patologia nerviosa, al examinar los desdo-
blamientos de la personalidad y la disociacion de
los elementos psiquicos, ha permitido aclarar un
poco esa region tanto tiempo y tan profundamen-
te ignorada.

Todas las filosofias derivadas de su estudio per-
manecen forzosamente aiun muy incompletas, y
actualmente es todavia muy dificil afirmar lo que
podra derivarse de ella algin dia.

El representante mds eminente del intuicionis-
mo moderno es M®Bergson.

s DG
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<Cuando se va de lo fisico a lo vital y a lo psi-
quico—dice—, el conocimiento se hace cada vez
menaos preciso, y entonces interviene la intuicion.»

Segun él, la Naturaleza nos habria dado la in-
teligencia para la vida y no para la explicacion
de las cosas, y nosotros sobrepasamos ese fin tra-
tando de interpretarlas. El mundo material de
la ciencia es estatico y sin duracién, mientras que
el mundo de la vida y el del alma se contintian
en una perpetua sucesion, segiin la antigua ima-
gen de Heraclito: ,

<Percibir significa inmovilizar.» Las cosas para
M. Bergson suceden como si €] nudo luminoso
llamado inteligencia estuviera rodeado de una
especie de nebulosidad, donde se elaboraran fuer-
zas desconocidas.

Esta concepcion de la movilidad de las cosas
habia sido ya adoptada por filosofos antiguos, dis-
cipulos de Demdcrito v de Protagoras. Ellos con-
sideraban también que las cosas fijas lo son solo
artificialmente, y que, en realidad, constituyen un
momento de una vida continua,

M. Bergson establece muy justamente una pro-
funda separacion entre el instinto y la inteligen-
cia. Yo no he cesado de considerar, en mis distin-
tas obras, al inexplicable instinto con la vida, de
la que es una forma, como uno de los grandes obs-
taculos impuestos de la filosofia y de la ciencia.
En el camino del conocimiento levanta una in-
franqueable muralla, que ninguna investigacion
ha podido salvar.
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No soy de los que reprochan.a la nueva teoria
intuicionista su imprecision. En materia de filoso-
fia es 1til no fijar demasiado los contornos, a fin
de permitir interpretaciones susceptibles de discu-
sion. Una filosofia demasiado clara viene ,pronio
a dar una filosofia muerta. Los dioses constituidos
dejan pronto de serlo.

Hasta aqui he usado varias veces la palabra in-

" tuicién, pero sin intentar definirla. He aqui la ex-

plicacién que de ella da M. Bergson:

«Se llama intuicion esa especie de simpatia in-
telectual por la que nos introducimos en el inte-
rior de un objeto para coincidir con lo gue tiene
de tnico, y por consecuencia, de inexplicable.>

Pero (como transportarse asi hasta el seno de
los objetos? He aqui lo que hubiera debido decir.

M. Bergson no se contenta con la busca de las
relaciones de las cosas. El eminente filosofo quie-
re profundizar las realidades vy penetrar en lo ab-
soluto. Siendo la inteligencia incapaz de ello,
quiere alcanzarlo por la intuicién, que seria una
nueva fuente de conocimientos. Sin embargo, gra-
cias a la inteligencia, como cree ese enemigo del
intelectualismo haber establecido sus principios.

¢Podemos nosotros, en verdad, tener la espe-
ranza de obtener por la intuicién la revelacion de
las nuevas verdades, cuando hasta hoy no ha des-
cubierto ninguna? M. Bergson, a quien verbal-
mente hice esta objecion, me respondid, y con ra-
zon, «que antes de Galileo se hubiera podido
dirigir igual reproche al método experimental,

o8
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dcusdndole de no haber producido nada tampocos.

La teoria de la intuicién permanece en la cate-
goria de las hip6tesis, que quizas sean fecundas
algiin dia, pero que hasta hoy no lo han sido.
Continuemos, pues, explorando el mundo de la
intuicion’inconsciente, sin olvidar, sin embargo,
que la humanidad no realizd6 sus progresos sino
después de haberse evadido de ella. Sélo la razdn,
¥ no la intuicidn, llega a dominar la Naturaleza.

Si el sentimiento, el instinto y todo lo que per-
tenece al dominio de la intuicion constituyen po-
derosos motores de la voluntad, son también guias
peligrosos cuando la razén no los domina. Des-
confiemos siempre un poco de esas fuerzas irra-
cionales que hoy se intentan divinizar.

Cualesquiera que sean las objeciones que pue-
dan hacersea las teorias de M. Bergson, debemos
reconocer que ha intentado un vigoroso esfuerzo
para sacar la filosofia del circulo en que se movia
en vano desde tanto tiempo. El pensamiento mo-
derno se ha orientado asi por ¢l hacia problemas
que el pesado racionalismo universitario se es-
fuerza sin cesar por arrojar en la sombra, no obs-
tante ser el objeto de las preocupaciones de la
humanidad desde sus origenes, y seguirdn, sin
duda, siéndolo hasta su tltima hora.

M. Bergson ha llegado en ¢l momento preciso
en que la lilosofia, cansada de chocar siempre
contra el mismo muro, renunciaba ya a crear
intitiles sistemas. Ese pensador eminente ha hecho
renacer en el corazon de los hombres, avidos de
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fe, las esperanzas, que parecian haber perdido de:-
finitivamente, El les permite esperar la supervi-
vencia del alma. El les dice que este mundo no es
un inmenso engranaje de fuerzas ciegas, y que la
inteligencia no representa la sola formula del co-
nocimiento. Les dice, ademas, que el hombre po-
see, con un poco de libre albedrio, medios de in-
sinuarse en lo incognoscible, y que no debe con-
siderarse la presa resignada de los poderes fatales
que la empujan en las tinieblas sin limites. Ase-
gurando todas esas cosas, el ilustre filéspio se ha
limitado quizds a resucitar antiguas 1lusu_)nes.
pero las ha despertado de manera que pudieran
entenderse, v en el momento preciso en que ellas

podian preparar los elementos de una nueva reli- -

gion, cuya necesidad experimentaban muchos
hombres.

8. Las dos formas de la intuicion: La
intuicién afectiva y la intuieién inte-
lectual.

Queriendo separar la intuicion de la inleligfem
cia y hacerla derivar del sentimiento puro, los filo-
sofos intuicionistas actuales cometen, creo yo, una
confusién que me parece necesario aclarar. :

Como es sabido, ellos oponen la intuicién a la in-
teligencia y traducen esa tendencia con el nombre
de filosofia anti-intelectualista. Yq no encueptl"o
justificada esa separacion. Sin duda, el fiﬂfnmm
de la inteligencia es distinto del del sentimiento,
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pero la intuicion reina lo mismo en el primero que
en el segundo.

Existen, a mi modo de ver, dos formas de la in-
-tuicién por completo diferentes: 1., la intuicién
intelectual; 2.% la intuicién de origen afectivo.

La intuicién intelectual determina el nacimien-
to de esas ideas espontaneas, a veces geniales,
madres de los grandes descubrimientos, que ilu-
minan en ciertos momentos el pensamiento del
sabio. Un Galileo, un Newton, un Poincaré, fue-
ron intnicionistas intelectuales. Este tiltimo lo ha
proclamado él mismo.

Las intuiciones intelectuales difieren de las in-
tuiciones sentimentales, en que las primeras per-
tenecen al mundo de las ideas y las segundas al
de los sentimientos. La intuicién de origen afecti-
Vo o mistico se traduce por impulsos inconscien-
tes que guian a la mayor parte de los seres y con-
tra las cuales, hasta en los espiritus superiores, la
razon lucha con tanta dificultad. Los nifos, las
mujeres, los primitivos, los salvajes, los locos, no
salen casi del dominio de las intuiciones incons-
cientes, de origen afectivo o mistico,

Siendo las intuiciones intelectuales el privilegio
de un pequeno nimero de hombres, mientras que
las intuiciones de origen afectivo o mistico se en-
cuentran en todos, se comprende fécilmente por
qué las filosofias con base sentimental son siempre
populares. Cada cual ve alli la justificacion de
impulsos que la antigua razon y la vieja moral se
esforzaban por refrenar.
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El intuicionismo sentimental es frecuentemente
uno de esos términos complicados cuyo nombre
varia segiin las épocas. El roméntico de tiempos
pasados se.inspir0 en la misma filosofia instintiva
que los sindicalistas revolucionarios o los nihilis-
tas de hoy.

La intuicion sentimental puede ser itil cuando
no traspasa ciertos limites, pero una sociedad que
no tuviera otra guia volveria rapidamente a la
barbarie ancestral.

Si se miran las consecuencias del progreso de
esos dos ordenes de intuicion, afectiva e intelec-
‘tual, se advierte pronto como la marcha ascendente
de la civilizacion tiende al desenvolvimiento de la
altima y a_la disminucion de la primera. El papel
de la educacion es favorecer el desenvolvimiento
de la intuicion intelectual, el de los Codigos civi-
les y religiosos, refrenar las intuiciones de ori-
gen afectivo, vestigios siempre vivos de la anima-
lidad primitiva. El ideal seria mantener en equili-
brio esas dos formas de intuicion. <El espiritu—
dice Pascal—tiene su orden, que consiste en el
principio y la demostracion; el corazon tiene otro
distinto.> :

La breve exposicion que precede no puede pre-
tender evidentemente ser la reconstruccion de una
historia de la filosolia, sino marcar solamente la
evolucién de las ideas que ella ha dejado en el
pensamiento humano, y mostrar brevemente como
fué concebida por los distintos filésofos la nocién

de verdad. :
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CAPITULO 1III

LA EVOLUCION UTILITARIA DE LA FILOSOFIA.
EL PRAGMATISMO

1. La filosolia pragmatista.-—2. El papel del instinto en
la filosofia pragmatista.

1. La filosofia pragmatista.

La filosofia utilitaria, a la que se ha dado el
nombre de pragmatismo (1), no se propone bus-
car la verdad de las cosas, sino su utilidad. Una
ficcion util es considerada como una verdad. La
nocién de verdad pasa a ser, pues, sinonima de la
de utilidad.

(1) El término pragmatismo parece muy antiguo.
Ya fué utilizado por Kant: «Kant—escribe M. Goblot—
llama creencia pragmatica a una creencia imposible
de justificar por razones especulativas, y que se admi-
ten, no obstante, al menos provisionalmente, a titulo de
principio de accidn con vistas a un fin determinado.
El valor de tal principio se decidira segiin el éxito o
el Iracaso de la empresa.s
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El pragmatismo ha sido formulado desde hace
mucho tiempo por los sofistas griegos, especial-
mente por Protégoras, citado ya en un capitulo
anterior.

Para ese discipulo de Heraclito la verdad repre-
senta simplemente la idea que nosptros nos for-
mamos de las cosas; ninguna verdad existe fuera
de nosotros. Lo que nosotros' llamamos verdad es
sencillamente nuestra verdad. No existen verdades
absolutas, sino solamente opiniones individuales,
consideradas como verdades por el que las cree.
La realidad no estd fija, sino en movimiento, y
nosotros no la apreciamos mas que por sensacio-
nes, variables segun cada individuo.

Para Protagoras no existe ningtn criterio de
verdad. La verdad no se prueba, se persuade. Este
filésofo no confunde nunca, sin embargo, la ver-
dad y la utilidad; las distingue, pero considera que
se puede elegir las opiniones mas ttiles. La justi-
cia debe estar fundada sobre la utilidad y no so-
bre la verdad.

Los pragmatistas modernos casi no se alejan de
su antecesor Protagoras. Para ellos no hay ni ver-
dad ni error, sino solamente resultados practicos.
El principal apostol de esta doctrina, William Ja-
mes, escribe:

«La verdad de una idea no depende mas que de
sus efectos... No hay necesidad de acogerse a las
verdades concretas sino cuando sea provechoso
hacerlo... Una idea es verdadera en tanto que nos-
otros tenemos un vital interés en creerla asi.»
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En términos poco diferentes, Nietzsche habia
formulado proposiciones andlogas.

«La falsedad de un juicio—dice—no es para nos-
otros una objecién contra ese juicio... Se trata de
saber en qué medida ese juicio acelera y conserva
la vida, mantiene y hasta desarrolla la especie.
Y por principio nos inclinamos a pretender que
aun los juicios mas falsos son para nosotros los
mds indispensables, que el hombre no podria
existir sin el curso forzado de los valores légicos,
sin una falsificacion constante del mundo por el
niimero. Pretender renunciar a juicios falsos seria
renunciar a la vida, negar la vida. Confesar que
la mentira es una condicién vital es ciertamen-
te oponerse de manera peligrosa a las evalua-
ciones habituales; bastaria a una filosofia atre-
verse a ello para situarse mas alld del bien y
del mal.-

Para el pragmatista la solucion de los proble-
mas religiosos y morales parece facil. Las reli-
giones son verdaderas si hacen al hombre dicho-
0. La ilusion 1til debe ser considerada como una
verdad. La fe es necesaria. La duda de Hamlet no
conduce mas que a la inaccion.

Se ve que los pragmatistas razonan exactamen-
te como si dependiera de la voluntad del hombre
elegir sus creencias. La psicologia ensefia justa-
mente lo contrario.

El pragmatista consecuente con sus principios
serd, pues, creyente o incrédulo, materialista o es-
piritualista, virtuoso o vicioso, segiin su interés
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personal. Tal concepcidn es, evidentemente, poco
recomendable.

Si en lugar de considerar el pragmatismo desde
el punto de vista individual se le estudia desde el
punto de vista social, puede decirse que ha cons-
tituido la més antigua filosofia de la humanidad.
Desde que algunas docenas de hombres se agru-
paron para formar una tribu, se vieron obligados
a tomar la utilidad como ley de su asociacién Y,
por consecuencia, a practicar la filosofia pragma-
tica. Tiene W, James ain mas razén de lo que
€l cree, al definir el pragmatismo como una cosa
muy vieja con un nombre nuevo. Los libros de
derecho consuetudinario, de donde proceden to-
dos los codigos, pueden ser considerados como
verdaderos tratados de pragmatismo.

Pero si el pragmatismo es la base necesaria de
la moral social, no podria, sin peligro, constituir
también la de la moral individual. La utilidad
se confunde facilmente con el interés personal,
M. Bourdeau ha dicho muy justamente que el
pragmatismo es <una filosofia de comerciantes,
financieros y agentes de Bolsa>. Un ejército com-
puesto de soldados pragmatistas no seria nunca
temible para sus enemigos.

Z. Papel del instinto en la filosofia

pragmatiea.

Hemos tenido necesidad de simplificar las teo-
rias del pragmatismo para mostrar claramente los
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puntos principales de la doctrina y sus conse-
cuencias.

El pragmatismo comprende, en realidad, ideas
diversas cuya exposicion seria muy larga. Muchos
de sus discipulos no la juzgan sélo un empiris-
mo utilitario, sino un método de adquisicion del
conocimiento. A ese respeeto, sin embargo, ellos
varian mucho. De una manera general, en lugar
de considerar la verdad como independiente de
nosotros, la suponen creada por nuestras necesi-
dades con fragmentos de lo real, elegidos segin
su utilidad.

Esta concepcion es evidentemente defendible,
puesto que nosotros no hacemos otra cosa que
arrancar de la realidad nociones accesibles a
los sentidos y a los instrumentos que los com-
pletan.

Pero si las voluntades nacidas de nuestras ne-
cesidades dirigen nuestras experiencias, no ejer-
cen ninguna influencia sobre las verdades que
esas experiencias hacen surgir y que a veces son
muy contrarias a nuestros deseos. Aunque las ver-
dades asi comprobadas pueden no estar de acuer-
do con nuestras necesidades, es preciso aceptarlas.
El sabio en sus indagaciones se parece un poco
a los magos de las viejas leyendas, que sabian
evocar las sombras, pero que eran incapaces de
someterlas a su voluntad cuando se aparecian.

El pragmatismo, desdefioso con las ideas racio-
nales sin utilidad practica, es, como todas las filo-
sofias intuicionistas, muy deferente para con el
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instinto y la intuicion, a las que juzga casi como
sindénimas.

“<El instinto—escribe uno de los mas eminentes
defensores de esas doctrinas—es un hecho, un
dato preciso y positivo. Cualesquiera que sean sus
origenes, representa la tendencia y el interés de la
especie. Seguirlo es evidentemente el primer de-
ber de aquel que desee, coms la razén manda,
marchar con la Naturaleza.»

Me pareceque la razén manda, precisamente, lo
contrario. Los progresos de la civilizacion consis-
tieron en hacer que el hombre sometiera los im-
pulsos de su instinto, dominara sus reflejos, como
diria un fisiélogo. El hombre moderno no posee
mds que excesivas tendencias a dejarse dominar
por los instintos de salvajismo ancestral, dificil-
mente refrenados por medio de las barreras socia-
les, que por otra parte son cada dia mds estériles.

Entre los aspectos nocivoes. del pragmatismo se
puede citar ain su notoria antipatia hacia todas
las investigaciones tedricas.

<El pragmatismo—escribe W. James—se separa
de la abstraccion... para volverse hacia el pensa-
miento croncreto o adecuado, hacia los hechos,
hacia la accion eficaz.»

Ocuparse de los hechos concretos, de la accion
eficaz, es en verdad muy prudente; pero si esa
conducta se hiciera universal la humanidad ha-
bria de renunciar a todo progreso. Son las es-
peculaciones sin interés practico las que dieron
origen a los mas grandes descubrimientos.

iR
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Mucho antes que los modernos pragmatistas ya
Augusto Comte habia formulado consejos anélo-
gos sobre la direccion practica que habia que dara“
los estudios cientificos. Hasta queria que un ared-
pago de sabios prohibiera las investigaciones intiti-
les, tales como el estudio de la composicion quimica
de los astros, considerada como imposible. Si ese
areopago hubiera actuado, no se hubiera descu-
bierto el analisis espectral, que precisamente vino
a revelar la composicion quimica del sol y de to-
dos los astros. Es cosa frecuente que persiguiendo
quimeras, han sido realizados los mas utiles des-
cubrimientos. Sin las investigaciones de los alqui-
mistas sobre la piedra filosofal, la quimica moder-
na no hubiera nacido. Sin las aventuradas especu-
laciones de Maxwell, la telegrafia sin hilos perma-
neceria desconocida.

En cuanto una filosofia nueva adquiere difusion
se intenta aplicarla a las cuestiones que apasionan
los espiritus. El pragmatismo escapd tanto menos a
esa ley cuanto que su nocion de utilidad, conside-
rada como sin6nima de verdad, permite justificar
las peores doctrinas. Nosotros lo hemos visto, en
efecto, utilizado por el sindicalismo revolucionario,
imposible de defender de manera racional.

En todo tiempo, ademas, los politicos, habitua-
dos a confundir la verdad con la utilidad, se mos-
traron fieles sectarios del pragmatismo. Robespie-
rre empled en un discurso una de las formulas
mas simpaticas a los pragmatistas modernos. Des-
pués de haber mostrado cierto desdén para con las
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hipétesis filosoficas, afiadio: <A los ojos del legis-
lador, todo lo que es itil al mundo y bueno en la
practica es verdad» (1).

El juicio emitido sobre el pragmatismo en las
pdginas precedentes, permanece independiente de
los pueblos y del lugar en que han nacido. Pue-
den justificarse algunas partes de esa doctrina con-
siderando que ha sido desarrollada principalmen-
fe entre americanos utilitarios que, disponiendo de
poco tiempo que perder en discusiones, noquerian
retener de los principios mds que sus aspectos uti-
lizables en la vida diaria, Mirado por ese lado, el
pragmatismo aparece como una doctrina perfecta-
mente adaptada a las necesidades de los Estados
Unidos. Tuvo el gran mérito de contribuir a forta-
lecer en ellos la paz religiosa. Colocandose en este
ultimo punto de vista, puede, de grado, suscribirse
el siguiente juicio emitido por el historiador Fe-
rrero: «<El pragmatismo americano es, ante todo,
una doctrina conciliadora. Quiere dar a los hom-
bres el medio de conciliar las ideas y las doc-
trinas contrarias, probando que todas las ideas,
hasta las que parecen excluirse, pueden ayudar-
nos a hacernos mas fuertes, mas sabios y mejo-
res, A qué, pues, entonces luchar por el triunfo
de una en detrimento de la otra, en vez de dejar a
los hombres que saquen libremente de cada una

(1) Informacion hecha en nombre del Comité de
Salud publica por Maximiliano Robespierre. Sesion del
18 Floreal, afio II. Impreso por orden de la Convencion.
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todo el bien que ella puede dar? Los que conozcan
la América del Norte dirdn que si hay alguna doc-
trina verdaderamente americana, es ésta.»

Con este capitulo termina el estudio de las con-
cepciones religiosas y filosoficas sucesivamente
consideradas por el espiritu humano como ver-
dades. Después de haber visto a las religiones ex-
teriorizar bajo forma de divinidades nuestras ne-
cesidades, nuestros suefios y nuestras esperanzas,
hemos comprobado que las filosofias vivieron, so-
bre todo, de negaciones, sin construir nada dura-
dero. Pretenden actualmente divinizar, unas la in-
tuicién, otras la utilidad; pero esos idolos nuevos
poseen muy poca fuerza y prestigio para imponer-
se por mucho tiempo.

Al lado de las religiones antiguas y de las filo-
sofias modernas que se proponen transformar en
verdades las ilusiones nacidas de nuestros deseos,
la ciencia ha edificado lentamente verdades inde-
pendientes de esos deseos. Pronto estudiaremos su
génesis,




CAPITULO 1V

LAS IDEAS MODERNAS SOBRE EL VALOR
DE LA FILOSOFiA

1. Fundamentos psicoldgicos de la filosofia, Opinidn
de los sabios sobre ella.—2. Valor real de la filoso-
fia. El espiritu filosofico.

1. Fundamentos psicolégicos de la
filosofia. Opinién de los sabios so-
bre ella.

Las verdades religiosas que hemos examinado
poseian fuentes afectivas, misticas y colectivas,
pero muy pocas fuentes racionales. Las concepcio-
nes filosélicas, cuyo estudio acabamos de termi-
nar, son de origen exclusivamente racional y mis-
tico. Los elementos colectivos y afectivos no tuvie-
ron mas que una débil parte en su génesis.

La filosofia actual no es facil de definir porque
su sentido se transform¢é notablemente. Creia en
otros tiempos poder explicar los fenémenos y de-
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terminar sus causas primeras, Confundida a veces
con la teologia, fué separdndose de ella progre-
sivamente, y acabé por combatirla.

La mayor parte de los filosofos modernos pre-
tendieron siempre fundarse sobre la ciencia, pero
difirieron de ella por un punto fundamental, Sien-
do la filosofia la imaginacion interpretada por me-
dio de la razén, representa el maximum de lo que
puede esta iltima sin el recurso de los métodos
experimentales. La ciencia contiene también hip6-
tesis creadas por la imaginacion, pero las somete
al control de la experiencia y de la observacion.

Esa diferencia constituye uno de los motivos
principales de la inferioridad de los filosofos sobre
los sabios. Los primeros no tienen para obser-
var ¢l mundo mas que el testimonio de sus sen-
tidos, mientras que los segundos amplian los li-
mites de sus sentidos con multitud de aparatos. .
Gracias a su empleo, las concepciones del univer-
so sufren transformaciones que ninguna [filosofia
hubiera podido presentir. Las ideas sobre nuestro
globo, considerado como centro del universo, fue-
ron por completo cambiadas con el descubrimien-
to de instrumentos que mostraban a nuestro pla-
neta como un astro infimo perdido en el espacio
entre millones de ellos. Las teorias relativas a la
creacion fueron igualmente destruidas cuando la
observacion ensefd que los seres actuales derivan
de especies anteriores por la acumulacion de len-
tas modificaciones hereditarias.

Precisamente porque los datos de la filosofia no
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pueden comprobarse por medio de la experiencia, es
por lo que los elementos misticos entran frecuen-
te en su formacién. Los grandes filésofos racio-
nalistas, Descartes, Kant y Augusto Comte, aca-
baron todos porcaer en el misticismo. Las con-
cepciones teologicas de la Critica de la razon
prdctica, y mas tarde la formacion de una religion
llamada positiva, son excelentes ejemplos de ello.

A causa de sus pobres medios de investigacion,
la filosoffa se ve obligada, cada vez mas, a ceder
a la ciencia los problemas que ella antes pretendia
resolver. Finalmente, su dominio se restringio casi
exclusivamente a la metafisica pura.

Por esos diversos motivos, la filosofia, conside-
rada antes como la primera de las ciencias, se juz-
ga hoy por muchos espiritus muy secundaria-
mente. '

Un sabio presidente de la Academia de las Cien-
cias, Emilio Picard, ha resumido muy bien la
opinion general de los sabios actuales sobre la
filosofia, en los términos siguientes:

«Creo—dice—que raramente se encuentran en-
tre los sabios dedicados a las ciencias de la natu-
raleza espiritus que se interesen algo por lo que
es verdaderamente la filosofia... Las discusiones
habidas en las escuelas filosoficas de todos los
tiempos sobre lo real y sobre la verdad, parecen
inutiles a los que observan y experimentan... El sa-
bio desconfia de las criticas sutiles que jamas han
conducido a descubrimientos efectivos... Tiene la
impresion general de que el filosofo habla un len-
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guaje distinto al suyo, y no se esfuerza por com-
prenderlo... La filosofia trata frecuentemente de
cuestiones sin respuesta,»

Y en una carta que me dirigi6 a este proposito
mi sabio amigo, confirmaba su opinién de este
modo:

<Sospecho que sera preciso reservar la palabra
filosofia para los poemas y para las reflexiones
metalisicas; éstas son plantas que no se cultivan
en los laboratorios.»

Los mismos filosofos profesionales han aca-
bado por emitir opiniones semejantes. Uno de
los mas célebres de entre ellos, W. James, es-
cribe:

<Entrar en una clase de filosofia es entrar en re-
laciones con un mundo completamente distinto
del que se ha dejado tras de si en la calle. Esos
dos mundos son tan distintos el uno del otro, que
es absolutamente imposible pensar en el uno y en
el otro al mismo tiempo... En el mundo donde el
profesor os hace penetrar, todo es sencillo y claro,
todo limpio, todo noble. No se encuentran en ¢l
nunca las contradicciones de la vida real. Ese
mundo es de una arquitectura completamente cla-
sica; los principios de la razén trazan en ¢! las
grandes lineas; las necesidades logicas cimentan
en €l las diferentes partes... De hecho es, mas que
una realizacién, una descripcion de nuestro mun-
do real, un proyecto muy hermoso que se eleva y
le sobrepasa... No se adquiere alli ninguna expli-

-cacion de nuestro universo concreto: en lugar de
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explicarlo se le sustituye por algo que difiere de
él en absoluto.»

Andlogas apreciaciones sobre el débil valor de
la filesofia se encuentran hasta en los mismos
profesores encargados de ensenarla. Su indiferen-
cia con respecto a ella es hoy absoluta. Yo remito
a las personas que dudaren de esto a la curiosa
encuesta hecha por M, Binet entre los profesores
oficiales de la Universidad, para saber a qué es-
cuela filosofica pertenecian y lo que ellos ense-
flaban.

La mayoria renuncia a defender ninguna doc-
trina. Pero como es preciso, no obstante, decir
algo, v como los jefes de la Universidad se mani-
fiestan en direcciones distintas, se limitan a citar
las teorias que sustentan esos jefes. El intui-
cionismo y el pragmatismo utilitario parecen
ser en el momento actual las doctrinas mas acep-
tadas. ]

La indiferencia de los sabios y de los profesores
para con los sistemas filosoficos esta igualmente
extendida entre el publico instruido. Las antiguas
elucubraciones sobre lo verdadero, lo bello, el
bien, las facultades del alma, etc., les parecen des-
preciable palabreria que es preciso reservar a los
te6logos. '

Desprovistos de toda influencia, los filésofos
oficiales contintian discutiendo en un lenguaje di-~
fuso cuestiones rebatidas desde mas de veinte si-
glos sin anadirles ninglin nuevo eleinento. La

obscuridad del lenguaje les es, por_otra parte, ne-
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cesaria para saborear un poco la vida del pensa-
miento (1).

La anligua filosofia se transforma hoy en un
simple resumen de las generalidades de cada cien-
cia. Las tesis filosoficas sostenidas ante las Facul-
tades van siendo, cada vez mas, trabajos de cien-
cia pura.

(1) En filosofia, como en la mayor parte de las co-
sas, el estilo obscuro corresponde, casi siempre, a un
pensamiento obscuro. Puede excepcionalmente suce-
der, sin embargo, que la obscuridad sea la consecuen-
cia de la novedad de una doctrina. Explica esto muy
juiciosamente M. Bergson en una carta que ha tenido
a bien escribirme a este proposito, y de la que copio
aqui un fragmento:

«En lo que respecta a las observaciones que usted
hace en su filtima carla (y también en una carta ante-
rior) sobre la claridad en materia de filosofia, he de
decirle que una idea filos6lica que se comprende des-
de el primer momento, es una idea que existia ya en
los espiritus 0 que ha sido obtenida por un ensambla-
je de ideas ya existentes. Exigir de un filosolo ese gé-
nero de claridad, es suponer que todos los elementos
de la wverdad filosofica existen ya en nuestro espiritu
y que la filosofia es incapaz de progreso. Creo, por el
contrario, que la filosofia tiene enormes progresos que
hacer, y siendo cada progreso verdadero la creacidn
de ideas nuevas destinadas a vencer antiguas dilicul-
tades, exige necesariamente del lector un esfuerzo
muy grande, y por eso mismo le da una impresion de
obscuridad. Pero una vez que se ha entrado de lleno
en esa nueva idea, entonces son las antiguas ideas las
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Si nos atuviéramos tunicamenie a los juicios
antes expuestos, el papel actual de la filosofia re-
sultaria bien escaso. Vamos a mostrar, sin embar-
go, que su influencia, aunque mucho menor que
antes, es todavia considerable,

2. Valor real de la filosofia.—El espi~
ritu filosdfico.

Acabo de resumir las opiniones de gran ni-
mero de sabios y filésofos modernos sobre la
filosolia. Fundadas en un punto de vista racional,
cesan de serlo fuera de ese ciclo.

Hay que considerar, ante todo, que la filosofia
respondid en oiro tiempo a necesidades de expli-

que aparecen obscuras porque conducian a multitud
de dificuliades que la nueva (si es verdadera) es ca-
paz de resolver. No hay una sola idea tedrica impor-
tante, hoy clara, que no haya sido juzgada obscura en
su origen. El valor de una idea filosofica no debe me-
dirse por la facilidad con que se adquiera, sino por el
mayor 0 menor poder de resolver los problemas y de
aclararse progresivamente a si misma.

=Las objeciones que se lanzan contra una doctrina
filosofica a nombre de esa exigencia de claridad in-
mediata, tienen exactamente el mismo origen que las
que a usted mismo se han opuesto en el campo fisico:
proceden del mismo principio de la creencia (muy na-
tural a nuestro espiritu) de gue poseemos toda la
esencia de la verdad, y que toda novedad, para ser
-aceptable, debe no ser mds que una variacion sobre
cnalguiera de los temas ya conocidos,» !
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cacion, que la ciencia no podia enlonces satisfa-
cer. Por eso fué durante mucho tiempo la religion
de los espiritus cultivados.

Hasta la Edad Moderna, los filosofos fueron los
anicos detentadores de algunas ideas que la cien-
cia no proporcionaba. Esas ideas eran muchas
veces poco claras, pero su misma obscuridad mo-
tivo con frecuencia su éxito. Se ha dicho con ra-
zon que un principio, cnando llega a ser claro,
deja de ser fecundo.

Los filosofos jugaron en la historia del pensa-
miento humano un papel algunas veces superior
al de los artistas, de los literatos y de los poetas.
Aristoteles domind la ensefianza de la Edad Me-
dia. Descartes reiné sobre el siglo xvi. La accion
de Kant fué tanta, que puede afirmarse justamente
que <la mitad lo menos de la filosofia europea
del siglo xix ha salido de él y con él se relaciona
intimamente»,

Sus sucesores, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche
y muchos otros, también ejercieron un ascendien-
te considerable, Unicamente ciertas teorias cienti-
ficas como el transformismo, que mostraba la po-
sibilidad de eliminar la idea de creacién de la his~
toria del mundo y desterrar la finalidad, tuvieron
una repercusion mas amplia.

Para apreciar exactamente el papel de la filoso-
fia no hay que estudiarla solo en el presente, sino
también en un pasado proximo. Se comprueba
entonces que su influencia se ha extendido a tra-
vés de todos los dominios.
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Ella ha proporcionado a las religiones y hasta
ala politica principios semirracionales, segura-
mente un poco imaginarios, pero que les eran
1tiles.

En nuestros dias mismo la filosofia constituye
un arsenal donde los politicos, que son los telo-
gos de los tiempos modernos, vienen a apoyarse.
Algunas disertaciones de Carlos Marx sobre el
proletariado y el socialismo, estin impregnadas
de las concepciones filosolicas de Hegel. Durante
mucho tiempo los principios de Augusto Comte
inspiraron el radicalismo. Los sindicalistas revo-
lucionarios se apoyan en la filosofia de la intui-
cion y el modernismo catélico se fundamenta en
el pragmatismo.

Aparte de esa influencia incontestable, pero
derivada frecuentemente de ilusiones iguales a
las de los tedlogos, puede decirse que la filosofia
ha proyectado claridades muy grandes sobre mul-
titud de asuntos. Fué la primera en mostrar gue,
limitandose el conocimiento del mundo exterior a
las interpretaciones de los sentidos, la realidad nos
es inaccesible. Asi se evidencio el aspecto relativo
de las concepciones humanas.

«Son los filosofos—dice Nietzsche—los que han
descubierto las causas, la sucesion, la finalidad,
la relatividad, la precision, el numero, ia ley, la
libertad, la meodalidad, el fin.>
- Este periodo de descubrimientos filosélicos re-
presenta, por otra parte, una fase desaparecida.
En la nueva era en que ha entrado, la filosofia no
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podria proporcionar medios de explicacion, sino
simplemente de generalizacion.

No obstante, si su papel como agente de des-
cubrimientos ha cesado, habra al menos dejado
un modo de pensar constitutivo de lo que puede
llamarse el espiritu filosofico. Consiste en extraer
lo general de lo particular y construir sintesis con
los pequenos materiales acumulados por millares
de investigadores,

La ciencia moderna tiene derecho a desdefiar
a la filosofia, de la que se ha distanciado gracias
a sus investigaciones, pero no podré jamas pasar-
se sin espiritu filosofico. S6lo éste libra en cada
época a los principios generales del polvo de los
hechos de donde ellos emanan. Esos principios
orientan luego—aunque de manera inconsciente
muchas veces—las investigaciones de innumera-
bles trabajadores. Cada generacion se alimenta
asi con dos o tres principios tenidos por dogmas

. hasta el dia en gue son derribados.




CAPITULO V

LA CONSTRUCCION CIENTIFICA DEL CONOQCIMIENTO

1. La explicacion cientifica de los fen6menos.— 2. El
conocimiento cualitativo de los fenémenos.—3. El
paso de lo cualitativo a lo cuantitativo. Medida de
las relaciones entre los fenémenos.—4. Papel de la
experiencia y de la observacion.—5. Los métodos
cientificos de razonamiento,

1. La explicacién eientifica de los
fenémenos.

Al penetrar en el ciclo del conocimiento cienti-
fico de los fenomenos, vamos a abordar a un
mundo completamente nuevo. Métodos de estudio,
interpretaciones, resultados, todo va a cambiar.
Veremos en fin al hombre, saliendo de si mismo,
adquirir un poder inmenso sobre la naturaleza
que durante tantos siglos lo habia estrechamente
esclavizado.

Las certezas religiosas filosoficas Yy morales an-
teriormente estudiadas, eran personales. Fundadas
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en nuestra adhesion, casi no poseian como soste-
nes mas que elementos afectivos y misticos. De-
pendientes de las ideas del momento, seguian sus
variaciones.

Los métodos cientificos sustituyeron esas verda-
des personales por verdades impersonales de to-
dos comprobables y que escapan asi a toda opo-
sicion. El control cientifico permite al espiritu hu-
mano pasar de lo subjetivo a lo objetivo.

La explicacion de los fenomenos por los filéso-
fos pertenece, como la de la ciencia, al ciclo de lo
racional, Pero surazon al ejercerse sobre caminos
del espiritu deducidos de observaciones gue nin-
guna experiencia controlaba, sus concepciones
fueron siempre subjetivas. Solo la ciencia hizo
penetrar al hombre en una esfera puramente obje-
tiva cuya existencia habia sido ignorada por la
filosofia y la teologia.

El conocimiento real del mundo no se inicié sino
con la adquisicion de rigurosos métodos de abser-
vacion y de experimentacion. Los comienzos de
esa evolucion se remontan a la época del renaci-
miento. Los primeros estudios cientificos de los fe-
némenos dieron un serio golpe a las explicaciones
teologicas al mostrar que el mundo estaba regido
por leyes fijas en las que jamas intervenia el ca-
pricho de las voluntades superiores.

. El desarrollo progresivo de esta nocion condujo
a la ciencia a nuevas concepciones. Renunciando
a obtener de esos dioses explicaciones que no le
daban el hombre se agrup6 cada vez mas alrede-
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dor de la ciencia, que lleg6 a ser considerada por
muchos como un idolo del que se podia esperar-
lo todo.

Sin embargo, no hay que pedirle mas que lo
que ella puede dar. La ciencia presenta, en efecto
el doble carécter un poco desconcertante de resol-
ver problemas complicados y pérmanecer, sin em-
bargo, impotente ante cuestiones aparentemente
muy sencillas. Descubre el vapor y la electricidad,
somete a nuestras necesidades las fuerzas de la
naturaleza; pero todavia no puede decir por qué la
bellota se hace encina, por qué la piedra abando-
nada en el aire cae, por qué la barra de lacre, fro-
tada, atrae los cuerpos ligeros. El campo de la
ciencia esta lleno de interrogaciones que perma-
necen todavia sin respuesta.

Esa contradiccién entre el extremo poder y la
extrema impotencia queda desvanecida cuando se
conocen los métodos de la ciencia, su fin, sus
limites, en una palabra, el mecanismo de cons-
truccion del conocimiento.

2. El conocimiento cnalitativo de los
fenémenos.

Todos los fenémenos cuyo conjunto constituye
el universo, nos son revelados solamente por las
impresiones que producen sobre nuestros sentidos.
Estos estan siempre interpuestos entre el universo
real y nosotros.

Interpretando esas impresiones, la inteligencia
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nos proporciona una imagen que se acepta como
una copia fiel del mundo exterior, pero que en
verdad no se le parece.

La verdadera naturaleza de las cosas no se nos
escapa solo porque el mundo exterior es conocido
solo a través de nuestros sentidos. Aun cuando
éstos nos mostraran el universo real y el rui-
do no fuera una creacion de nuestros oidos y la
luz una consecuencia de la estructura de nuestra
retina, nosotros no conoceriamos las cosas sino
muy incompletamente todavia, ya que nuestros
sentidos y los instrumentos que los amplifican
nos revelan sdlo minimos fragmentos del mun-
do real. El ojo, por ejemplo, no percibe nila dé-
cima parte del espectro luminoso; si pudiera dis-
tinguir las radiaciones emanadas de todos los se-
res vivos en razén de su temperatura, los veria cla-
ramente durante la noche. El ser que nosotros per-
cibimos es una forma ficticia creada por nuestros
sentidos. Si pudiéramos verle tal como realmente
existe, rodeado del vapor de agua que exhala,
de las radiaciones que su temperatura engendra
ese mismo ser se nos apareceria bajo el aspecto
de una nube de cambiantes contornos.

Como nuestros sentidos extraen solamente de la
realidad solo lo que les es accesible, las formas
que pueden sacar de ella, son necesariamente
muy ficticias. Nosotros construimos apariencias al
establecer lo discontinuo en lo continuo, lo limita-
do en lo ilimitado. Si se admitiera que los contor-
nos reales de un cuerpo no se fijan sino en el pun-
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to en que ese cuerpo cesa de obrar, habria que
decir que no se fijan nunca. Fl pedazo de metal
que se tiene en la mano, obra por su atraccién
sobre los astros mas lejanos v cambia radiaciones
con ellos. No hay, pues, otros limites en el espa-
cio que los asignados por la sensibilidad de nues-
tros sentidos o de nuestros instrumentos. Nosotros
no fijamos esos limites en aquellos puntos en que
el cuerpo ya no actua, sino en el sitio en que deja
de impresionar a nuestros imperfectos sentidos.

Los seres vivos crean, pues, o, si se quiere me-

jor, delimitan- artificialmente los eléementos del
universo segiin sus posibilidades perceptivas.

Criaturas dotadas de otros sentidos tendrian del
universo una idea muy diferente a la nuestra. Los
sentidos de ciertos animales les ‘permiten segura-
mente percibir cualidades por nosotros ignoradas.
Algunos de entre ellos, en efecto, ven en la obscu-
ridad; otros poseen el sentido de la orientacion,
el de la prevision del tiempo efc. Si tuvieran bas-
tante inteligencia para intentar comunicarnos sus
impresiones, no comprenderiamos de su lenguaje
mas que un ciego de nacimiento conoce los colo-
res, ya que su lenguaje corresponderia a cualida-
des desconocidas para nosotros.

La ciencia no tiene, por otra parte, que ocupar-
se de las realidades en si mismas o néumenos de
los fildsofos, ni oponerlas a las apariencias, es de-
cir, a los fenémenos revelados por nuestras sensa-
ciones. Estas constituyen equivalentes accesibles
de cosas inaccesibles. Como las imagenes creadas
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por medio de nuestros sentidos, son casi idénti-
cas para todos los seres construidos sobre el mis-
mo tipo, la ciencia puede considerarlas como rea-
lidades y construir con ellas su edificio, Si no al-
canzamos la realidad, adquirimos de ella una ima-
gen que es semejante para todos los seres consti-
tuidos como nosotros.

La ciencia no podria, finalmente, en sus inves-
tigaciones preocuparse de todas esas consideracio-
nes. Poco le importa saber si el mundo, tal como
nosotros lo percibimos, es real o irreal. Ella lo
acepta como aparece y trata de adaptarse a €l sin
buscar qué ideas puedan tener de él un insecto,
un habitante de Sirio u otro ser superior (ue pose-
yera otros sentidos. Nuestros conocimientos son a
nuestra medida y no nos interesan sino porque
estan hechos a esa medida. Sabemos del universo
lo que llegamos a descubrir de él, y como cada dia
descubrimos mas cosas y las percibimos de ma-
nera mds precisa, el edificio de nuestro conoci-
miento crece constaniemente.

2. El tramsito de lo cualitativo a lo
euantitative.—La medida de las rela~
ciones entre los fenémenos.

El verdadero conocimiento de los fenémenos se
remonta s6lo a la épora en que la ciencia adqui-
rié un lenguaje que expresaba las relaciones nu-
méricas derivadas de toda apreciacion personal,
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La ciencia tuvo éxito cuando pasé de lo cualitativo
a lo cuantitativo.

Una ciencia no queda constitnida sino después
de esa evolucién. La psicologia y la historia que
no han podido todavia verilicar esa evolucion,
permanecen vagas, imprecisas y sujetas a interpre-
taciones contradictorias.

La mas sencilla observacion muestra inmedia-
tamente el abismo que separa en un fendmeno
las valoraciones cualitativas de las cuantitativas.
Decir que un cuerpo es pesado, frio o caliente es
enunciar una impresiéon que puede variar con los
individuos, o segin el estado fisiolégico de un
mismo individuo. Traducir por una cifra el peso o
la temperatura de ese cuerpo, es sustraer la obser-
vacion a toda interpretacion personal.

El sabio acrecienta su conocimiento del mundo
o, mas bien, de las relaciones entre las cosas, a
fuerza de multiplicar sus medidas o las definicio-
nes precisas que, en las ciencias bioldgicas, son
algo equivalentes a las medidas. Prevé el curso
de los astros, descubre la composicion de éstos, lee
en los restos de los seres su pasada historia y hace
asi inmensamente grande el ciclo de sus represen-
taciones mentales, que tan mezquino era para los
hombres que nos han precedido.

El fin esencial de la ciencia, el que ella persigue
con mas empefio, es, pues, establecer relaciones
cuantitativas entre los fenémenos. El cuantitativo
representa la edad de la sensacion razonada; el
cualitativo,’, el} perfodo |del [obscuro’instinto. El
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cuantitativo rige el universo y contiene su expli-
cacion.

4. Papel de la experiencia y de la ob~
servacion.

¢Cdmo consigue la ciencia determinar las rela-
ciones numéricas entre los fenémenos?

Llega a ello por medio de la observacién y la
experiencia, pero al precio de grandes dificultades,
porque los fendmenos no son accesibles sino
cuando se exteriorizan en movimiento, es decir,
en cambios. El calor, la electricidad y todas las for-
mas de la energia, se nos revelan linicamente
gracias a los desplazamientos de las masas. Las
cualidades que aprecian nuestros sentidos son
siempre resultado de modificaciones materiales
visibles u ocultas. Todos los instramentos de me-
dida: termdémetros, galvanoémetros, etc,, muestran
tales desplazamientos. Para conocer bien un fené-
meno es preciso, pues, someterlo a experiencias
capaces de hacerle producir movimientos.

Es muy posible, y hasta muy probable, que la
Naturaleza contenga algo mas que movimiento, y
sin duda que no todos los fenomenos sean de ori-
gen cinético, pero la estructura de nuestros senti-
dos o de los instrumentos que los completan, nos
impide conocer aquellos que no tengan tal origen.

La ciencia experimental se basa, pues, sobre
medidas. Obtener esas medidas de modo preciso
presenta tal dificuliad, que ninguna magnitud fisi-
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ca es conocida con rigurosa exactitud. Es imposi-
ble hallar dos metros iguales, y todo lo méas que
puede conseguirse es valuar a cambio de enorme
trabajo en cuanto un metro difiere de otro, toma-
do como tipo. Todavia se ignora el peso exacto del
kilogramo, a pesar de los repetidos esfuerzos he-
chos por varias generaciones de fisicos desde hace
un siglo (1).

La precision en las medidas, que constituye uno
de los principales fines de las ciencias, es, pues,
muy dificil de conseguir. La precision absoluta
nuede que no se obtenga nunca, ya que, como aca-
bamos de decir, no se conoce con certeza el valor
real de ninguna magnitud fisica o quimica. Sabe-
mos solamente medir con cierta precision el grado
de nuestra imprecision, es decir, indicar dentro de
que limites estan comprendidos los errores..

Por incompleto que sea ese resultado, no se ob-
tiene sino muy dificilmente. He aqui el por qué
algunas ciencias fundamentales, como la astrono-
mia, la fisica y la quimica, tardaron tanto tiempo
en realizar Sus progresos.

Las personas ajenas a la ciencia comprenden

(1) He aqui, segiin Chwolson, las cifras obtenidas
por los principales fisicos que han intentado establecer
el peso del kilogramo, es decir, de un decimetro ciibico
de agua: .

999,847 gr., 999,800 gr., 999,978 gr,, 999,955 gr.

Comparando la mayor con la menor de esas cifras
se ve que la incertidumbre es aproximadamente dec un
decigramo.
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con dificultad la importancia de tales medidas, v,
sobre todo, la utilidad de los inciertos decimales a
la busca de los cuales consagran los sabios tantos
trabajos. Sélo los sabios tienen la evidencia de que
los decimales, tan dificilmente accesibles, contie-
nen los secretos de las cosas. Gracias a su examen
profundo han sido descubiertos el argon y los di-
VErsos gases que le acompanan. Un progreso en las
medidas es bien pronto seguido de importantes
progresos cientificos y hasta industriales. Toda la
artilleria modema se ha transiormado desde que la
décima de milimetro ha llegado a ser una medida
corriente en el calibrado de fusiles y cariones. Si
en lugar de medir dificilmente la 1/10 de segundo
de arco pudiéramos medir la cienmilésima, nues-
tra astronomia cambiaria completamente y descu-
bririamos las leyes de los movimientos de los as-
tros lejanos supuestos inmoviles en ol espacio a
causa de los antiguos procedimientos de medida,
cuando se desplazan con una inmensa velocidad.
Si la balanza hubiera podido revelar la cienmilé-
sima de miligramo, la desmaterializacion de la
materia seria conocida desde hace mucho tiempo-

El termémetro, fundado en los cambios de Vo-
lumen de la materia provocados por el calor, no
revela sino dificilmente la centésima de grado. El
descubrimiento de otro instrumento, el bolémetro,
basado en la resistencia eléctrica de los metales
bajo la accién de la temperatura, permitié medir
la cienmillonésima de grado ¥ mostrarnos, ade-
mas, que el espectro solar es mucho mas extenso
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de lo que se suponia. Esta observacion tendra sin
duda una gran influencia sobre nuestros conoci-
mientos meteorologicos, tan rudimentariostodavia.

Cada orden de fendmenos posee un reactivo que
permite su comprobacion y su medida. El desctx'-
brimiento de un reaclivo sensible a gran distancia
a las ondas etéreas, que acompafian a toda des-
carga eléctrica, hizo posible la telegrafia sin hi.los.
Las fuerzas de la Naturaleza son quizas excesiva-
mente NUMErosas, pero para conocerlas es preciso
ante todo descubrir sus reactivos.

5. Los métodos cientificos de razo~
namiento.

No puede hacerse ningtin razonamiento util sin
apoyarlo en hechos imaginarios o reales. Nada
puede crearse por el razonamiento puro. El p-.?n*
samiento que se apoya en si mismo, sin materia-
les venidos de fuera, permanece siendo una es-
peculacion vacia. Una nocion abstracta, desprovis-
ta de soporte concreto, ni siquiera puede ser con-
cebida.

El razonamiento sirve, sobre todo, para inter-
pretar las observaciones hechas por los sentidos.
Sus dos formas esenciales son, como se sabe, la
induccién y la deduccion, La induccion generaliza
el caso particular y saca de €l conclusiones gene-

rales. La deduccién concluye de lo general a lo ¢

particular. El espiritu humano oscila siempre en-
tre la induccion y la deduccidn.
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La generalizacion es una operacién intelectual

-normal, que se produce hasta en los seres mas

primitivos. Las representaciones mentales de un
caso particular tienden siempre a generalizarse v
a engendrar consecuencias. Lo mismo el espiritu
inferior que el cerebro superior, generalizan. El se-
gundo diliere del primero en que sabe verificar el
valor de sus generalizaciones. Puede afirmarse de
la generalizacion que, segiin el uso que de ella se
haga, constituye la facultad mas alta o la mas
baja del espiritu humano.

Cualesquiera que sean los métodos de razona-
miento, nuestras adquisiciones van siempre de lo
conocido a lo desconocido. Lo desconocido no es
perceptible sino a través de lo conocido.

Estando todos los fen6menos de la Naturaleza
en estrecha dependencia reciproca, muchos facto-
res pueden contribuir a la produccién de cada uno
de ellos.

Segiin esto, importa saber determinar el papel
real o aparente de esos diversos factores, y sobre
todo, su grado de importancia. Eso es lo que per-
mite el método comparativo, del que Claudio Ber-
nard hizo tan juicioso uso en sus investigaciones.
Consiste en repetir una experiencia, cuando ésta
parece depender de varias condiciones, haciendo
variar a su vez cada una de esas condiciones. Tal
método, extremadamente fecundo, aunque fre-
cuentemente olvidado, se aplica lo mismo a las
cuestiones industriales que a los problemas cien-
tificos. El sabio ingeniero americano Taylor trans-
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formo la industria del acero consagrando veinti-
cinco afios de investigaciones a determinar la in-
fluencia de los diversos factores que pueden
intervenir en el trabajo de los metales. Después
de haber descubierto una docena de variables in-
dependientes, hacia variar una sola de ellas cada
vez en el curso de sus experiencias,

Siendo innumerables las relaciones de las cosas
entre si, nuestras observaciones, y, por consecuen-
cia, nuestras explicaciones de los fenomenos, no
pueden jamas ser completas. Un astro, por ejem-
plo, no sigue exactamente la marcha que la teoria
le asigna; un cuerpo no cae por completo vertical-
mente. Quedan, pues, en cada explicacion residuos
cuyo origen debe investigar una ciencia mas ade-
lantada. La interpretacion de esos residuos condu-
jo siempre a algiin descubrimiento. Estudiando las
causas de las pequerias perturbaciones inexplica-
das de un planeta, Leverrier descubrio la existen-
cia de un astro desconocido, que llam6é Neptu-
no. Buscando los origenes de las pequeiiisimas
diferencias percibidas en la composicion del aire,
el ilustre Ramsay pudo comprobar la presencia en
la atmosfera del argon y ofros gases hasta enton-
ces ignarados.

Segiin se ve por las notas anteriores, la inter-
pretacion es aiin mucho mas dificil que la simple
observacion. No es nunca hija del azar, sino solo
de largas reflexiones. Muchos hechos cientificos
cuya interpretacion se ignoraba, fueron luego muy
fecundos desde que se comprendid su significa-
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cion. La descarga de cuerpos electrizados por me-
dio de chispas, fué¢ conocida durante cerca de un
siglo, sin que nadie supusiera que la explicacion
de ese hecho pudiera—como yo lo he sefialado
antes —conducir a la feoria de la desmateriali-
zacion de la materia, antes considerada como
eterna.

Constituyendo todos nuestros conocimientos
sencillas relaciones frecuentemente puestas en evi-
dencia por comparaciones, la analogia ofrece en
la investigacion un guia precioso. Ella incita a re-
lacionar fendmenos mas o menos semejantes y a
buscar sus semejanzas y dilerencias. Reconocer
las analogias ocultas y eliminar las semejanzas
engafiosas, es muy dificil.

Cuando Fourier descubri6 las leyes de la pro-
pagacion del calor a través de un muro, y demos-
tré que la cantidad de calor que lo atraviesa es
proporcional a la diferencia de temperatura e in-
versamente proporcional a la separacion de las
caras del muro, no habia mas que sustituir la pa-
labra temperatura por la de fension, y muro por
hilo, para tener la ley de la propagacion de la co-
mriente eléctrica. Esta analogia era, sin embargo,
tan dificil de adivinar, que cuando Ohm la des-
cubri6 necesité mas de diez arnos para poder con-
vencerles de su exactitud. El principio de Carnot,
que transformo la fisica moderna, basado en la
analogia de la caida del calor con la del agua,
pasoé igualmente desapercibido cuando fué enun-
ciado, Los mismos fisicos, aun después de haber
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comprobado su importancia, necesitaron mas de
veinticinco afios para comprender que ese princi-
pio era aplicable a todas las formas de la energia,
vnoal calor solamente. Esta analogia, aunque
evidente, es atin hoy muy dificil de percibir.

La determinacion de esas remotas analogias
conduce frecuentemente a grandes descubrimien-
tos; pero exige mucho tiempo. Costd esperar du-
rante miles de afios, para que los naturalistas fue-
ran capaces de reconocer que el craneo es una
vértebra modificada, y que el embrion reproduce
ciertas formas antiguas de las especies de que se
deriva.

Las analogias ocultas bajo diferencias, si bien
son muy dificiles de descubrir, encuentran fre-
cuentemente mas dificultades todavia para hacer-
se aceptar. Vivimos por compleio en una atmas-
fera de ideas establecidas, y consideramos desde
luego como enemigo al que nos obligue a cam-
biarlas. Por eso la interpretacion de hechos muy
claros es frecuentemente muy larga. Fueron pre-
cisos varios siglos de esfuerzos para probar que
las plantas tenian sexo. Todavia en 1850, la
Academia de las Ciencias de Amsterdam concedia
un premio a un sabio aleman que negaba la se-
xualidad de las flores. Sobre este punto, hoy tan
elemental, la ciencia no estuvo de acuerdo hasta
época muy reciente (1).

(1) Puede decirse de manera general que, cuanto
mas dificiles de observar e interpretar son los hechos,
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Generalmente se consideran los hechos como
fendmenos simples e irreductibles, y no hay nada
de eso. Un hecho, lo mismo que una sensacién o
una idea, representa siempre una sintesis de ele-
mentos méds 0 menos numerosos. Por abstraccion
o por defectos de conocimiento, nosotros descui-
damos esos juicios accesorios. Un cuerpo cum-
bustible arde cuando se le mete en una llama: he
aqui un hecho que el ignoranfe supone elemental.
Sin embargo, constituye una sintesis tan compll-
cada, que ha permanecido incomprendida durante
algunos siglos. Fué necesario el genio de un
Lavoisier para que pudiéramos conocer algunos
de los elementos que entran en ese fendmeno.
Avin hoy estamos muy lejos de conocerlos todos.

m4s facilmente se les encuentran explicaciones. Yo he
citado a este proposito las obras de ciencia del si-
glo xviL. En medicina las explicaciones eran entonces
tremendamente absurdas. Puede juzgarse de ello por
la consulta de un médico distingnido de la época,
Guénault, sobre la enfermedad de Pascal: «M. Pascal
sufre un embarazo de las visceras, que proviene de un
humor melancolico; mientras ese humor ferménta
emite vapores que producen distintos sintomas, segtin
la diversidad de partes que alcanzan; fermentan por-
que hierven, y esa ebullicion proviene del calor. Sera
preciso, por tanto, sangrar al enfermo en los dos bra-
zos, y después purgarle.»

Se purg, pues, al gran hombre; se le sangré, volvid
a sangrdrsele y a purgarsele, y como «a ebullicién de
los vaporess no cesaba, se le administraron fuertes
dosis de antimonio, vy murié rdpidamente,
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Un hecho comprobado representa, pues, una
operacion en la cual ha intervenido ya una abs-
fraccion involuntaria o reflexiva,

No existen hechos simples, puesto que ningun
fenémeno puede ser completamente aislable en la
Naturaleza. Somos nosotros los que por abstrac-
cion creamos su simplicidad, dejando a un lado
todo lo que con ellos se relaciona. Un hecho ais-
lado se presenta, pues, necesariamente deformado.

Basta considerar el fenomeno mas conocido, la
verticalidad de la caida de una piedra, por ejem-
plo, para ver cuan numerosos son los elementos
abandonados en su observacion. Cuando decimos
que un cuerpo abandonado a si mismo cae verti-
calmente, enunciamos un hecho supuesto muy
sencillo. No lo es, sin embargo, solo que lo parece,
porque nuestros medios de medida no permiten
registrar todos los factores: movimiento de rota-
cion de la tierra, afraccion de la luna v del sol,
etcétera, cuya influencia impone necesariamente
al cuerpo que cae una trayectoria muy proxima a
una vertical, pero que no es una vertical,

Los matematicos tratan de introducir en sus
calculos esas influencias extraias, afadiendo a la
formula general de cada fenémeno correcciones
sucesivas destinadas a representar las irregulari-
dades debidas a causas accesorias. Seria preciso
introducir indefinidamente estas correcciones, si
se quisiera alcanzar una exactitud absoluta, por
lo demas inaccesible. La ciencia sélo puede, por
tanto, estar hecha de aproximaciones.
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Como todos los fenomenos se encadenan, el co-
nocimiento de uno de ellos permite frecuentemen-
te descubrir muchos otros. «<La huella que deja un
pie hendido—escribia Cuvier—proporciona al que
lo observa la forma de los dientes, de las mandi-
bulas, de las vértebras, de todos los huesos de
las piernas, de los muslos, de la espalda y hasta
de la pelvis del animal que al pasar la ha dejado.»

Gracias a ese encadenamiento de fenémenos,
podemos frecuentemente producirlos no solamente
sin comprenderlos, sino hasta sin suponer siquiera
Su mecanismo.

«Nuestro poder—escribe Berthelot — va mas le-
jos que nuestro conocimiento. En efecto, dadas
cierto nimero de condiciones de un fenémeno im-
perfectamente conocido, es suficiente, a menudo,
realizar esas condiciones para que el fendmeno se
produzca al instante en toda su intensidad. El jue-
go espontaneo de las leyes naturales continua
desarrollandose y completa los efectos con tal que
se haya comenzado a ponerlo en marcha conve-
nientemente... Silas fuerzas, una vez puestas en
juego, no prosiguieran por si mismas la obra co-
menzada, nosotros no podriamos imitar y repro-
ducir anticipadamente ningin fenémeno natural,
porque no conocemos ninguno de manera com-
pleta, suponiendo que el conocimiento perfecto
de cada uno de ellos exigiria el de todas las le-
yes, de todas las fuerzas que concurren a reprodu-
cirlo; es decir, el conocimiento perfecto del uni-
Verso.»
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CAPITULO VI ‘

LAS LEYES CIENTIFICAS Y LAS TEORIAS DE LGOS
FENOMENOS

1. Las leyes cientificas y su grado de exactitud.—2. Las
grandes teorias cientificas y su papel.—3, Las con-
cepciones cientificas del universo.—4. Los limites
supuestos de lo cognoscible,

1. Las leyes cientificas y su grado
de exaectitud.

Las leyes cientificas representan sencillamente
relaciones cuantitativas constantes entre ciertos
fendmenos.

Constituyen para muchos espiritus el tipo de la
certeza absoluta. Esta idea fué abandonada cuan-
do las medidas cientificas llegaron a ser més
exactas.

«3i estudiamos de cerca los fendmenos fisicos—
escribe el profesor Chwolson—, podemos conven-
cernos de que no existe casi ninguna ley fisica
que se verifique exactamente. En casi todos los
casos observamos desviaciones mas o menos gran-
des, relacionadas con esas leyes.»
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Esaa desviaciones muestran que nosotros sélo
conocemos algunas de las condiciones de los fe-
nomenos. Para establecer una ley es preciso, de-
bemos insistir en ello, eliminar, en razdén de su mi-
mero o de la dificultad de descubrirlos, los facto-
res secundarios. Todos los fen6menos de la natu-
raleza se hallan en reciproca dependencia, y obran
los unos sobre los otros. Nuestra inteligencia no
es lo bastante vasta para abarcar su conjunto, y
nosotros creamos disconfinuidades al no tener en
cuenta mas que los factores mas importantes. La
ley se encuentra entonces muy proxima a la exac-
titud entre ciertos limites; es decir, mientras que
los factores abandonados no ejercen mads que una
débil ‘influencia. Si esa influencia crece, la ley
pierde su exactitud y hasta puede desaparecer. La
ley de Mariotte, por ejemplo, casi verdadera para
los gases muy alejados de su punto de liquefac-
cion, deja de serlo en el momento en que se apro-
xima el gas a ese punto critico.

La ley parece algunas veces exacta cuando la
insuficiencia de los instrumentos no permite mos-
trar sus inexactitudes. Asi ocurrié en astronomia
con las leyes de Kepler, quien no podia tener en
cuenta perturbaciones inaccesibles a los medios
de observacion que poseia cuando las formuld.

Las leyes cientificas son, pues, inicamente es-
pecies de verdades medias. Suficientes en la prac-
tica, no constituyen nunca verdades absolutas.

Los mismos teoremas matemdticos no merecen
con mayor justicia ese calificativo de absoluto. De
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sobra lo ha demostrado Poincaré para que sea ne-
cesario insistir sobre ello; pero sin querer exami-
nar con ¢l las formas posibles de la geometria en
mundos constituidos de manera distinta al nues-
tro, bastara notar que los fundamentos mismos de
nuestra geometria euclidiana son imaginarios.
Ella nos habla, en efecto, de cuerpos de una o dos
dimensiones, que jamas han existido y hasta son
imposibles de concebir. En nuestro universo no
hay mas que cuerpos con tres dimensiones. El
mas infimo punto, aun siendo mas pequeiio que
el ultimo de los microbios, posee tres dimensio-
nes; la linea mas fina tiene siempre un espesor,
una anchura y una longitud, y por consecuencia
tres dimensiones. Puede hacerse abstraccion de
ellas en los calculos, pero eso no les priva de la
existencia. Si consideramos el punto como el limi-
te de una estera, la recta como el limite de un ci-
lindro, etc., las figuras no pierden nunca por eso
sus propiedades y conservan, por consecuencia,
sus tres dimensiones.

No se debe buscar, pues, lo absoluto més en las
matematicas que en las otras ciencias. Lo absoluto
se refugié durante largo tiempo en el mundo de

las verdades estaticas constituido por las especu-

laciones de geometria, pero ese mundo parecia no
tener frecuentemente por base mas que hipotesis
un tanto inciertas (1).

(1) Para dar con exactitud las definiciones clasicas

de punto, linea recta y plano, seria preciso, segiin nos-
otros, completarlas de la manera siguiente:
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«Estudiando los mas recientes trabajos sobre los
principios de la geometria—escribe el eminente
matematico Emilio Picard—, asusta ver el enor-
me numero de postulados que hay que asentar
para que la geometria tenga todo el rigor logico

* que generalmente se le atribuye.»

Yo confieso no participar de ese asombro. Los
postulados permiten el establecimiento de formu-
las matematicas rigurosas, y todo el mundo cono-
ce la autoridad que ejercen en las almas sencillas
las proposiciones revestidas de tal forma. Es bue-
no poder elaborar de cuando en cuando verdades
consideradas como absolutas. Su posesion es muy

Punto. — Figura geométrica de tres dimensiones,
pero todas tan sumamente pequeiias que pueden ser
despreciadas en los calculos.

Linea recta.—Figura geométrica de tres dimensio-
nes, de las que dos son tan sumamente pequefias que
pueden ser despreciadas en los calculos.

Plano.—Figura geométrica de tres dimensiones, de
las que una es tan sumamente pequena que puede ser
despreciada en los calculos,

Volumen.—Figura geoméirica de tres dimensiones,
ninguna de las cuales puede ser despreciada en los
calculos,

Tan.exactas definiciones conducirian, ademas, a de-
rribar ciertos axiomas fundamentales de la geometria.
Ellas implicarian especialmente que por un punto pue-
den hacerse pasar varias paralelas a una recta dada,
que es exactamente lo contrario del célebre postulado
de Euclides, que tantas generaciones de matematicos
han intentado en vano demostrar.
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reconfortante para el espiritu. Aunque la ciencia
nos reduzca cada vez mas a lo relativo y a lo apro-
ximado, nosotros perseguiremos siempre lo ab-
soluto.

2. Las grandes teorfas cientificas
¥y su papel.

Acabamos de ver que el edificio de la ciencia se
constituye con hechos convenientemente interpre-
dos. Pero observar e interpretar no es todo el papel
del sabio. Cuando éste posee cierto niimero de
hechos cuyas leyes son bien explicadas, es arras-
trado a construir teorias generales que abarquen
la interpretacion de un gran niimero de fend-
menos.

Este aspecto de su trabajo es tan dilicil que por
eso los principios directrices de cada época son
muy poco numerosos, mientras que los hechos de
los cuales se deducen son innumerables.

Los hechos representan los materiales indispen-
sables de las grandes teorias. Numerosos obreros
deben emplearse en su descubrimiento antes de
encontrar los espiritus superiores capaces de edi-
ficar las sintesis que son el alma de la ciencia.

«Una acumulacién de hechos no es una cien-
cia—escribe Poincaré—, como un montén de pie-
dras no es una casa.» :

Puede suceder que el que observe los hechos
llegue a establecer con ello las sintesis, pero ge-
neralmente las aptitudes para el analisis y las sin-
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tesis raramente se encuentran en un mismo sabio.
Los hombres, como Lamdrck y Darwin, por ejem-
plo, que desde hace un siglo han transformado
muy profundamente el pensamiento cientifico, no
son los que han descubierto mas hechos, sino los
que han sabido ver los lazos que relacionan he-
chos ya conocidos.

Como toda teoria viene obligada a apoyarse so-
bre hechos, es decir, sobre fragmentos de cosas, y
como los hechos permanpecen siempre incomple-
tos, toda teoria encierra necesariamente partes
hipotéticas. Se parece un poco a esas restauracio-
nes realizadas por los arquedlogos en los edificios
antiguos. Al lado de indicaciones casi ciertas las
hay siempre problematicas.

La historia entera de la ciencia muestra cuan
fecundas fueron las grandes teorias cientificas a
pesar de sus partes inciertas. Esas mismas incerti-
dumbres pueden ser muy ttiles por las comproba-
ciones que provocan. Las concepciones de Darwin
son muy hipotéticas y, aunque poco, han jugado
un papel también fundamental sobre el pensa-
miento cientifico de toda una generacién y susci-
tado muchas investigaciones. Ellas introdujeron la
idea de continuidad en las ciencias naturales,
mostraron la posibilidad de explicaciones cientifi-
cas donde no se las veia, y permitieron la sinte-
sis de hechos que nada mostraba poder alcanzar.
No esta demostrado que la transformacion de los
seres se haga por seleccion, y es muy posible que
los caracteres especificos de las especies se ad-
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quieran por otro medio que por el de pequenas
acumulaciones hereditarias. Pero todo eso importa
poco. El mundo edificado por Darwin permanece
en pie. La posibilidad del transformismo gracias
a medios naturales quedo establecida; la teoria
de las creaciones sucesivas de los seres fué des-
truida para siempre, vy el pensamiento de los sa-
bios ha evolucionado profundamente. Lo mismo
ocurrio con la mayor parte de las grandes teo-
rias. Las de Pasteur han modificado la ciencia tan
completamente como las de Darwin. Renovaron
industrias importantes, crearon la medicina mo-
derna, dieron a conocer un mundo ignorado, y sin
embargo, algunas de las primeras ideas de ese
eminente espiritu, las importantes, han desapare-
cido ya.

No debemos, pues, juzgar las teorias segun la
parte de verdad que contienen, sino, sobre todo,
en razon de las investigaciones que sugieren.
Hasta desde el solo punto de vista practico de la
utilidad pura se las puede considerar como instru-
mentos de investigacion de incomparable poder.
Ellas orientan los trabajos de los mejores investi-
gadores. Si las teorias fuesen vanas, no habria ni
ciencia ni descubrimientos posibles.

«Las ideas tedricas—escribe justamente Emilio
Picard—aparecen cada dia mas como el germen
fecundo de donde salen la mayor parte de los pro-
gresos.»

Todas nuestras teorias cientiticas estan destina-
das a transformarse, PEro enunciar esa proposicion

N
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es como decir sencillamente que la ciencia progre-
sard todavia. Las teorias no cambian porque sean
falsas, sino porque la adquisicién de nuevos he-
chos las fuerzan a adaptarse a esos hechos. Son
verdades en el momento mismo en que se emiten,
porque explican los hechos entonces conocidos.
Gracias a ellas se descubren otros y la teoria que
produjo los nuevos hechos se ve luego transfor-
mada por ellos.

El papel de las teorias generales en la cienvia
es, pues, inmenso. El investigador que no las po-
sea como guia sera siempre un modesto obrero
(ue espera su inspiracion del puro azar o de la
direccion de un maestro.

Al lado de sus manifiestas ventajas, las grandes
teorias tienen también sus inconvenientes. Para
los espiritus sencillos constituyen pronto dog-
mas, y Sus secuaces se encuentran asi reduci-
dos al ciclo de las creencias. El dogma cientifico
es tratado por ellos como un dogma religioso que

- debe aceptarse sin discusién. El finalismo de Aris-

toteles, las creaciones sucesivas de Cuvier, la se-
leccion de Darwin, y muchas otras teorias que los
siglos han visto nacer y morir, tuvieron durante
su reinado el poder de las certezas religiosas. Na-
die ge atrevia, por tanto, a tratar de escrutar los
fundamentos de ellas.
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2. Las concepciones cientilieas del
universo.

La ciencia no ha permanecido siempre en el te-
rreno solido del estudio de las relaciones de los fe-
noémenos y de la ufilizacion de las fuerzas de la
naturaleza. Como las religiones y las filosofias,
ensayo penetrar los grandes misterios del universo
y establecer las sintesis de ellos.

Para realizar esa tarea, los sabios no pudieron

utilizar, naturalmente, mas que los fragmentos, ya

conocidos, de las cosas. Siendo estos fragmentos

muy poco numerosos, las construcciones edifica~

das aparecieron con los nuevos progresos de la
ciencia muy,_poco satisfactorias.

{4 Las actuales concepciones cientificas del Uni-
Verso no son, por otra parte, numerosas, puesto
que se reducen a dos: la teoria mecéanica y la teo-
ria energética.

La primera, que se remonta a Descartes y sirvid
de base a los calculos de Laplace, considera en la
naturaleza dos elementos fundamentales: los ato-
mos y el movimiento. La masa del atomo es la
constante universal. De las combinaciones de sus
movimientos resultarian todos los fendmenos.

Hacia la segunda mitad del altimo siglo se des-
cubri6 o se creyé descubrir otra constante, la ener-
gia, que pareci6 poder sustituir a la primera, para
la concepcién de los fenomenos. De su estudio de-
riva la teoria llamada energética.

L DR
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Segin esa teoria, todos los fenomenos se consi-
deran como engendrados por las mutaciones de
una gran enfidad indestructible: la energia, Dejan-
do a un lado las nociones de masa, de atomo, de
fuerzas cualesquiera, se limita a medir las varia-
ciones de energia que acompafnan a los feno-
menos.

Y pareciendo todas las energias ser transforma-
bles, por lo menos en el sentido de que con una
de ellas se producen facilmente las otras, se hace
posible expresar por medio de una misma unidad
las diversas manifestaciones de la energia. Para
ello se elige, segiin el caso, aquella unidad cuya
medida es fécil: el calor, por ejemplo.

La concepcion energética hizo mas facil la subs-
titucion del cuantitativo al cualitativo en el estu-
dio de los fendmenos, pero no aportd ninguna ex-
plicacion nueva de ellos. Aunque midiendo sin difi-
cultad los efectos de la energia, no sabemos nada
de su naturaleza. Las operaciones de medida rea-
lizadas en ella son de la misma clase que las del
factor de la estacion que pesa bailes, cuyo conte-
nido ignora.

La pesibilidad de cambiar a voluntad una forma
cualquiera de energia en otra forma equivalente,
posibilidad que es la base de toda nuestra indus-
tria, justifica la realidad de esa nocion filoséfica, a
la cual hemos aludido, de que estando los fenome-
nos de la naturaleza ligados entre si infimamente,
la modificacion de los unos entrafia necesaria-
mente la de los otros. Las cosas suceden como si

Ty, TR




2B S U R iR L'E BN

el Universo fuera una especie de sistema articula-
do, cuyo equilibrio no puede modificarse en un
punto, sin serlo también luego en otros de manera
equivalente (1). '

Hay que ver solamente en esas teorias métodos
de trabajo y renunciar a deducir de ellas explica-
ciones sobre el origen de las cosas y sus transfor-
maciones. Finalmente, tales teorias pierden casi
todo su valor, si en lugar de aplicarlas unicamen-
te a las operaciones fisico-quimicas se intenta ha-
cerlas intervenir en la explicacion de los fendme-
1nos que mds nos interesan: los de la vida.

4. Lo limites supuestos de lo cog-~
noseible.

La breve exposicion que precede resume todo
lo que nosotros conocemos del edificio de nues-
tras verdades cientificas, y de los medios que per-
miten construirlos. Actualmente apenas aparece
esbozado, mientras que en otro tiempo se le creia
edilicado para siempre, porque nuestra ciencia se
ha hecho mas penetrante y mas precisa. Sus am-
biciones se muestran ademas mucho menores hoy
que en tiempos pasados. En presencia de una in-
mensidad casi ignorada, iluminada solamente por
fugitivos resplandores, el sabio no puede pensar

(1) Remito al lector para el desarrollo de estas ob-
servaciones a mi libro La evolucién de las fuerzas, dé-
cimatercera edicion.
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ya en esas grandes sintesis que tentaron a los filo-
sofos de todas las edades.

Incapaces de comprender ¢l mundo actual en su
conjunto, debemos estudiarlo, desde luego, a pe-
quenios fragmentos, Antes de descubrir la razén
primera de un solo fendémeno, precisara conocer la
larga serie de sus razones sucesivas. El objeto es
excesivamente vasto para los actuales limites de
nuestra inteligencia. La historia de un cuerpo cual-
quiera, la de un simple guijarro, por ejemplo, im-
plicaria el conocimiento completo de todos los
misterios del Universo.

No deduciremos de esa impotencia, como lo ha-
cen muchos filésofos, que existan cosas incognos-
cibles, sino solamente que existe mucho todavia
inaccesible a nuestro conocimiento. Si las teorias
de lo incognoscible hubieran ejercido alguna in-
fluencia sobre la marcha de la ciencia, todos sus
progresos se hubieran paralizado. Hemos recorda-
do que Augusto Comte incluia entre las cosas in-
cognoscibles, de las que era inutil ocuparse, la
composicion quiinica de las estrellas, cosa que se
nos revel6 mas adelante por el andlisis espectral.
De la supuesta incognoscibilidad de hoy, se for-
mara, sin duda, el conocimiento de mafiana.

Los descubrimientos modernos muestran que es
imposible sefialar limites a la ciencia, y encerrarla
en un circulo de pretendidas verdades, considera-
das necesarias. Siempre se llega a reconocer, ante
todo, que esas verdades no son necesarias, y lue-
g0 que no son verdades,
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Cualesquiera que sean los limites actuales de la

ciencia, sus descubrimientos han dado ciertamen-

te al hombre un dominio sobre la naturaleza que
acabara, sin duda, por ser igual al que se atribuia
a sus antiguos dioses. Las fuerzas prodigiosas ma-
nejadas por el sabio moderno, le confieren un po-
der ya superior al de las divinidades de la mitolo-
gia antigua.
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CAPITULO VII

LAS VERDADES TODAVIA INACCESIBLES, Y LAS FOR-~
MAS IGNORADAS DEL CONOCIMIENTO

1. Limites actuales de nuestro conocimiento del mun-
do fisico.—2. Limites actuales de nuestro conoci-
miento de los fenémenos de la vida,

1. Limites actuales de nuesiro cono~
miento del mundo fisico.

Sabios y filosofos han reconocido desde hace
mucho tiempo que percibimos del mundo solo las
impresiones producidas por €l sobre nuestros sen-
tidos, v no la realidad misma. El conjunto de esas
impresiones forma nuestra realidad.

Todas nuestras adquisiciones mentales se reali-
zan segiin un mecanismo especial: la compara-
cion. Consiste en establecer una relacion entre co-
sas de las que, una al menos, es conocida. El es-
piritu humano no ha acertado a encontrar todavia
otro procedimiento de investigacion. Sin compa-
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racion, nada es cognoscible. Puede referirse a obje-
tos'concretos o a ideas abstractas, pero su proceso
es invariable. Un objeto enteramente nuevo, ais-
lado en el tiempo y en el espacio, sin poder ser
comparado con ofro, sobrepasaria la esfera de
fuestro entendimiento. No seria posible imaginar-
lo, y so6lo seria accesible a una inteligencia cons-
truida sobre un plano distinto que la nuestra. El
mundo estd Ileno, sin duda, de cosas fatalmen-
te inaccesibles a espiritus incapaces de adqui-
rir sus conocimientos de otra manera que por via
de comparacion,

Como toda comparacion implica dos elementos,
todo conocimiento se presenta forzosamente bajo
la forma de relaciones.

Se prueba facilmente comprobando que una
propiedad cualquiera de un cuerpo no puede ser
definida mas que por una relacion. <Toda propie-
dad o cualidad de una cosa—escribe el gran fisi-
co Helmholtz—se reduce a la propiedad de produ-
cir algin efecto sobre otras cosas. Asi se llama
solubilidad de una substancia a la manera como
ella se comporta con el agua; peso, al modo como
ella actia con Tespecto a la atraccion de la tierra.,
Puesto que lo que se llama propiedad implica
siempre una relacién entre dos cosas, una propie-
dad o una relacion no puede nunca depender de
la naturaleza de un solo agente; no existe la pro-
piedad més que en relacion y en dependencia con

la naturaleza de un segundo objeto que recibe la
accion.»
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Las relaciones de las cosas, y no las cosas, son,
pues, las inicas realidades accesibles y mensura-
bles. Una cualidad cualquiera, el sonide o el co-
lor, por ejemplo, representa una relacion entre un
objeto exterior y los sentidos. Insepara.ble' del ser
que la percibe, una cualidad no es ni siquiera con-
cebible fuera de él. Wl

Los elementos asociados para constituir el do-
minio de nuestros conocimientos pueden, por f:tra
parte, ser muy heterogéneos. Todas nuestras.z cien-
cias fisicas se han edificado por el establecimien-
to de relaciones entre magnitudes tan diferentes
como el tiempo, el espacio y la fuerza.

La asociacion del espacio y del tiempo ha crea-
do la cinematica o ciencia de las velocidades: lLa
fuerza, combinada con el espacio, ha [?El'l-‘nllldﬁ
formular la teoria de la energia. La asocnacuén' de
la fuerza, del espacio y del tiempo, hizo posible
la medida de la potencia mecéanica. i

Practicamente esas asociaciones son muy uti-
les, pero no serian capaces para revelar la natura-

leza de los fendmenos. En verdad, nada ensefia-
mos de la esencia de la masa al decir que ella re-
presenta la relacion de una fuerza a una acelera-

cion (M = F ). Tampoco se nos dice nada de lo
il

que es una fuerza al definirla como una causa
de movimiento, o encerrandola en la férmula
(F == m7) considerada como la ecuacion funda-
mental de nuestra mecanica, o al menos de la an-
tigua mecénica clasica, ya que variando los ele-
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rpentos asociados se construyen facilmente otros
sistemas de mecanicas.

El U.niverso es, pues, sencillamente el conjunto
de las ideas que el hombre se forma de él, gracias
a las relaciones artificiales de las cosas que logra
establecer.

¢Podemos abrigar la esperanza de conocer nun-
ca la realidad? Quizas mas adelante; pero hoy, se~
guramente, no, I

t.U_na realidad completamente independiente del
espiritu que la concibe, la ve o la siente, es una
cosa imposible—escribe Poincaré—. Si tal mundo
exterior pudiera existir, seria siempre - inaccesi-
ble para nosotros.. La tinica realidad objetiva
son las relaciones de las cosas. Esas relaciones
no podrian ser concebidas fuera del espiritu que
las concibe 0 que las siente.. Todo lo que no
és pensamiento es la pura nada, puesto que nos-
otros no podemos pensar mas que el pensamien-
to, y todas las palabras que nosotras disponemos
para hablar de las cosas, no pueden ser mas que

pensamientos. Decir que existe algo mas que el
pensamiento, es una afirmacién que no puede te-
ner sentido.»

Ef.sas alirmaciones se evidencian cuando se re-
flexiona un poco sobre ellas. Asi han sido formu-~
ladas, poco més o menos, por los filésofos de to-
dos los tiempos. Las cosas—decia hace mas de
dos mil afios Protagoras—no tienen ninguna rea-
lidad fuera de nosotros,

<8i la realidad absoluta existiera — afirmaba
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Gorgias—seria incognoscible, y si fuera COENosci-
ble seria inexpresable.»

Esa ininteligibilidad del universo real no es mas
discutida por los sabios modernos que por los
filosofos antiguos. Saben todos ellos que si el
cémo de los fenomenos es accesible, el porqué
permanece ignorado, y confiesan su impotencia
para descubrir las raices de las cosas. A tiempo de
su jubilacion, el mas ilustre de los fisicos de Euro-
pa, lord Kelvin, se expresaba asi: «Mis cincuenta
afios de investigaciones consecutivas no han sido
coronadas por ningun éxito. Yo no s¢ hoy sobre
electricidad, magnetismo y afinidad quimica mas
que lo que sabia cuando dia mis discipulos la
primera leccion.»

Mas recientemente atin, después de una con-
ferencia pronunciada ante una sociedad de in-
genieros electricistas, el eminente fisico inglés
J. J. Thomson, un poco inquieto ante las cuestio-
nes que se le planteaban, lermind por decir: «Siyo
pudiera responder a vuestras preguntas estaria
muy cerca de haber resuelto los problemas del
universo... Yo no sé lo que es la materia y no sé
tampoco en qué consiste la electricidad.»

Mientras que los sabios méds eminentes se reco-
nocen incapaces de explicar por qué cae una pie-
dra, por qué una barra de resina frotada engendra
la electricidad, es maravilloso ver a los filosofos
pretender explicar extensamente los problemas,
por otra parte tan complicados, del alma, de la
vida, de la conciencia, etc.
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Ese breve examen de log limites de nuestro co-
nocimiento del mundo fisico v de Ia imposibilidad
de: penetrar la intima naturaleza de las COBas, per-
mite evidentemente suponer que existen elemen-
tos solo accesibles a inteligencias que poseen mo-
c!os de investigacion por nosotros ignorados. Los
filésofos anti-intelectualistas modernos creen que
]a.intuicién podria constituir ese modo de conoci-
miento; pero esa facultad rindié tan pocos servi-
cios durante algunos siglos, que es muy dificil
esperar de ella nuevas revelaciones, La intuicién
no ha hecho més que crear dioses cuya voluntad,

como medio de explicacion de los fendmenos, no
es hoy aceptable,

2. Los limites de nuestro conocimien -
to de los fenémenos de la vida.

- Los Ienomenos fisicos se presentan con una sen-
cillez aparente que oculta su complejidad. Por el
contrario, la complejidad de los fenémenos vitales
es de tal modo visible, que habria que pensar en
la imposibilidad de interpretarlos por sencillas hi-
Potesis. Bastaria para justificar esa imposibilidad
recordar los mas esenciales de esos fendmenos.

. La menor célula de un ser vivo, desde la bacte-
ria al hombre, ejecuta, bajo la influencia de fuer-
zas desconocidas, operaciones supericres a las
realizadas en nuestras fabricas y laboratorios.

En los seres un poco elevados, el trabajo celular
estd dirigido por centros nerviosos que obran como
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si fueran capaces de razonamientos extremada-
mente sabios. Imposible tomar estos razonamien-
tos por mecanismos ciegos, viendo como varia
cada momento el trabajo que los centros nerviosos
mandan ejecutar a las células a medida que varian
los fines a alcanzar o los enemigos que combatir.

También permanecen inexplicadas las fuerzas
que formaron en el pasado los Organos conserva-
dos por la herencia. Dicen los naturalistas que la
necesidad crea el érgano; pero ¢han reflexionado
ellos bastante acerca de lo que de potencia crea-
dora lleva consigo tal afirmacioa? Admitimos como
evidente que la piel del animal crezca en espesor
en los paises frios, que el ala del pajaro se des-
arrolle con el uso; pero (como ha podido la nece-
sidad crear el organo eléctrico del gimnoto o el
ojo tosforescente del pez de las grandes profundi-
dades? jCuantos problemas quimicos y fisicos hay
que resolver para producir tales érganos! Si la ne-
cesidad es capaz de semejantes creaciones, consti-
tuye una divinidad de poder extraordinario.

Yo sé bien que para dar explicacion a estos feno-
menos se hace intervenir a las lentas adquisicio-
nes acumuladas gracias a la herencia; pero eso es
sencillamente diferir la cuestion. ;Por qué medios
se producen cada una de esas pequefias y sucesi-
vas adquisiciones? ;

Muchos naturalistas antiguos y hasta modernos
hablan de los fines de la naturaleza. Sin embargo,
parece muy dudoso que ella haya jamas persegui-
do ningtn fin. (Puede acaso en verdad suponér-
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sele algun fin cuande deja impunemente multi-
plicarse los microbios de todas las enfermedades?
Es sabido que el terrible microbio de la tuberculo-
sis, que produce mas dafios a la humanidad que
todas las guerras juntas, logra desarrollarse gra-
cias a una envoltura serosa que la protege contra
los jugos organicos. ;Es ni siquiera verosimil que
la naturaleza le haya dotado de esa armadura para
permitirle asolar al género humano? Tampoco
puede presumirse que el fagocito haya sido creado
para luchar contra el microbio, cosa que, sin em-
bargo, hace bastante mal. Se trata, sin duda, en
todos los casos anélogos, de fenémenos que obe-
decen a leyes generales y que funcionan con ciega
regularidad. La naturaleza no ha tenido nunca la
idea de ayudarnos o de dafiarnos. como la teja no
tiene por fin, cayendo desde lo alto de un tejado,
sobre nuestra cabeza, rompernos el craneo.

El estudio de la vida instintiva muestra fenome-
nos tan inexplicables como los de la vida pura-
mmente organica. El animal realiza actos que son
el asombro de los naturalistas y que éstos renun-
cian generalmente a interpretar,

Todos esos actos, lo mismo los de la vida celu-
lar que los de la vida instintiva, parecen implicar
el conocimiento de un fin mds o menos lejano.
¢Existe realmente tal conocimiento?

La hipétesis no podria rechazarse en absoluto,
Pero es preciso comprobar que tal conocimiento
parece no tener relacién con las concepciones
posible a nuestra inteligencia. Tiene quizas razon

— 270 —

LA VIDA DE LAS VERDADES

M. Bergson al decir que la mosca del caballo, E?I
depositar sus huevos sobre las patas de t?s:te ani-
mal, parece saber que el caballo, lamlendosi?,
transportara la naciente larva a su tubo digesti-
vo, inico lugar donde puede desarrollarse. Pero
¢como lo sabe? ¢Como han aprendido ciertos: in-
sectos que picando a una oruga en Qelermma-
do sitio se la paraliza sin matarla, de manera que
pueda esperar sin descomponerse el momentq en
que la larva del insecto, entonces en formacién,
vendra a comerla?

Hablar de intuicion, de simpatia adivinadora,
etcétera, para explicar semejanies fendémenos,
constituye una explicacion simplemente verbal.
Ante hechos de esa naturaleza, es preciso limitar-
se a decir que las células y los centros nerviosos
de los seres tienen medios de conocimiento dis-
tintos a los que nosotros tenemos,

Esas maneras de conocimiento deben corres-
ponder seguramente a formas particulares de sen-
sibilidad. La sensibilidad, considerada como una
aptitud de reaccionar bajo la influencia de un
excitante, es, con frecuencia, inmensamente ma-
vor en los cuerpos materiales que en los cuerpos
vivos. El débil hilo de un bolémetro reacciona
cuando es impresionado por un rayo luminoso,
que eleva su temperatura no mas de 1/100.000 de
grado. Semejante sensibilidad cambiaria comple-
tamente las condiciones de existencia de los seres.

Bergson, que insiste como nosotros sobre la im-
posibilidad de la inteligencia para comprender

L T
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ciertos instintos, pero que no se resigna a esa in-
comprension, cree que el instinto llegaria a ser
accesible a la inteligencia <si se exteriorizara en
forma de conocimiento en lugar de exterjorizarse
en accion-. Nosotros no conocemos, desgraciada-
mente, medio alguno que pueda transformar el
instinto en pensamiento, es decir, de elevarlo a la
categoria de la conciencia.

Aun suponiendo que esa operacion fuera posi-
ble, nos aclararia, en verdad, muy poco sobre
la naturaleza intima de los actos de la vida orga-
nica. Es muy dudoso que un Dios iniciado en el
mecanismo de la vida celular lograra explicar-
nosla. Las cosas nos son conocidas solo por via de
comparacion. /Y a qué podemos comparar los fe-
nomenos de la vida? No pueden ser comparados
mas que consigo mismos. No encontrando nada
conocido con que comparar las fuerzas llamadas
vitales, no pueden todavia explicarse. Mientras
estudiamos los fenémenos vitales en sus manifes-
taciones fisico-quimicas, la interpretacion es rela-
tivamente facil porque esas fuerzas han sido ya
determinadas. Mas alld comienzan las tinieblas.

La incomprensibilidad de todos los fenémenos
de la vida puede, igualmente, aplicarse a los de
la inteligencia. Parecen de la misma naturaleza.
El instinto que hace construir a la abeja su celda
Vv a la gallina su huevo, es de igual naturaleza
que el trabajo inconsciente que presenta de re-
pente a grandes matemaéticos, como Poincaré, la
solucién de problemas dificiles, 0 a ilustres com-
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posilores, como Saint-Saéns, el genio de la origi-
nalidad, en vano buscada. Todos esos mecanis-
mos se encuentran, quizas, bajo la dependencia
de leyes relativamente muy sencillas, pero sola-
mente accesibles cuando, transcurridos algunos
miles de aiios, nuestra inteligencia, evolucionando
suficientemente, haya descubierto nuevos proce-
dimientos de exploracion de los fendmenos.

Podemos decir como conclusion general, apo-
yvandonos sencillamente en la observacion de la
vida celular y de la vida instintiva, que existen
formas de conocimiento completamente diferen-
tes a las que la razon proporciona.

El animal guiado por el instinto y la célula
persiguiendo su evolueién, se hallan orientados
hacia un fin determinado. Como ignoramos hasta
donde llega su conocimiento de ese fin, sabemos
solamente que obran como si leyeran claramente
sus destinos.

Todo esto conduce a ampliar la interpretacion
de la palabra conocimiento y admitir la existencia
de ciertas formas de comprension de los fenéme-
nos completamente diferentes a las nuestras. Se-
rdn, quizas, descubiertas algin dia, pero hoy to-
davia permanecen desconocidas.

ok o®

Las anteriores consideraciones nos han condu-

cido hasta las fronteras del inmenso dominis de
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las verdades ignoradas. Nuestra tarea esta, pues,
terminada.

El fin de esta obra se habra alcanzado si hemos
sabido desenvolver en amplia sintesis la historia
de las grandes verdades que han orientado suce-
sivamente a los hombres desde sus lejanos ori-
genes.

El camino que habia de conducir desde las pri-
mitivas cavernas a las espléndidas ciudades ac-
tuales, fué largo y peligroso de recorrer. El hom-
bre tuvo en él frecuentemente como guias fantas-
mas ilusorios, sin duda, pero generadores de es-
peranzas y de esfuerzos. Cuando las ilusiones que
conducen a un pueblo se desvanecen demasiado
pronto, su destino se ensombrece y la noche le
envuelve. Si la humanidad antigua hubiera des-
cubierto que sus verdades eran efimeras e incier-
tas, no hubiera proseguido su marcha hacia un
porvenir mejor,

"La intolerancia, que tan frecuentemente pesa
todavia sobre nuestra vida social, resulta de una
frecuente incomprension de las leyes evolutivas
del espiritu. Una ciencia bastante extendida para
remontarse a las raices de las cosas se hace siem-
pre comprensiva y, por consecuencia, tolerante.
Una ciencia demasiado limitada conduce fatal-
mente al peligroso dominio del imperialismo.

Desde la més remota antigiiedad a la Inquisi-
cion, al Terror y a las persecuciones de nuestros
dias, el mundo fué asolado por teorizantes confi-
nados en lo absoluto de sus suefios ¥ que se crefan

= o7
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poseedores de verdades eternas. Ninguna filoso-
fia, ninguna ciencia social, puede establecerse sin
haber antes comprendido claramente el lado rela-
tivo de nuestras certezas y conocido las leyes de
su génesis. Entonces se reconoce que no hay mds
verdades definitivas para el hombre que seres de-
finitivos hoy para la naturaleza.

Dominadoras de las cosas, soberanas de la his-
toria, las certezas que conducen a los hombres

. tienen una vida con frecuencia unas veces muy

breve, otras muy larga, pero jamas eterna.

FIN
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F. Ossendowski.—Beslias, Hombres, Dioges; (Un volumen de 330
piginas, 5 pesetas.)

La més extraordinaria odisea de los tiempos modernos y tal
vez de los antigiios. Acosado por los bolcheviques, el autor de
este libro ha vivido erraute durante dos afios a través de Bibe-
ris, de Mongolia y del Tibet. Su vida de Robinson én plena sel-
va durante varios meses; sus combates con los soldados rojos;
lag escenas de spocalipsis de que ha sido testigo;su permaunen-
cia en el a,'.uurier General del Bardn Ungern, el dios terrible de
la guerra y de los mongoles; su encuentro con los grandes mis-
terios de las religiones tibetianas, eon el Buda vivo y el diab6-
lico Lama vengador; su encuesta sobre el enigmético Rey del

. mundo y el despertar de Asia, hacen de esta obra el libro més

axtraordinario de viajes y 1a obra m#fs original de los tiempos
modernos.

— El hombre y el misterio en Asia, (Un volumen de 800 piginas,
5 pesetas.)

El célebra autor de Beslias, Hombres, Dioses, continfia an
esta obra el relato de sus exploraciones y aventuras por la Si-
beria trigica y la Mongolia misteriosa. Los tipos, las leyendas
v los lances que ralata tienen tal fuerza dramética y estéin en-
vueltos en tal atmosfera de misterio, ﬂue ol loctor 8o siente sa-
cudido por la escalofriante sensacion de una trigica realidad.

— Da Presidente « ln cdroel, (Un volumen de 320 piiginas, b pe-
selas)

Si Bestias, Hombres, Dioses y El hombre y el mislerio en Asia,
del mismo autor, han side juzgados por el rnhllco y la critica
como dos libros extraordinurios que cautivan y aterran, De
Presidente a la cdrcel desconcertard por la pintura terrible

ue hace el autor de sus aventuras en Siberia, como Preridente
Hal Gobierno, primero; como presidiario, después. Bandidos
condenados, aventureros, tipos misteriosos que parecen fantfs-




tieos, desfilan por este libro, en cuyas inas deja cada umo
de ellos 1a huella Imbarrablé de sus vldgnsglrﬂg!caaiy atormen-
tadas, en las que, a veces, aparece una emocionante ligrima de
ternura infinita. :

EN PREPARACION.—F. Ossendowski: La sombra alerradora
del Este,

5. Palen.—Cémo se escapd el Demonio Blanco del Mar Negro. (Un
volumen de #20 péginas, 5 pesetas.)

«<El libro de Palen es una pintura terrible de la més grande
tragedia de los tlam(roa modernos, y acaso de todos los tiem-
pos: 1n destruccion de una civilizacion.., Decir que £l Demonio
Blanco es una narrarién absorbente, es emplear un término tan
débil como banal. Fl relato es més que absorbente, y cautiva
Ia atencidén.>—(The New York Tintes.)

H, G. Wells.—Los rincones secrelos del corazon. (Un volumen de
430 pfiginas, 4 pesetas.)

En esta novela, inspirada en la psico-anilisis, el procer del
pensamiento inglés desarrolla un tema completamente nievo,
¥y muestra hasta qué punto el alma de un hombre puede ser
turbada por los misterios profundos de 1a sensualidad.

— El Nuevo Maguinwelo, (Un volumen de 400 péginas, 8 pe-
setas,)

¥] genial novelista inglés se muestra en B Nuevo Maquia-
velp hondisimo psicdlogo, acerado ironista & implacable vivi-
sactor de 1a sociedad inglesa, tan llena de prejuicios, tan ren-
aig, paro inconmoviblemente grande en su esencin. pasion
<blaneas, constructora del Estadista en su acepeién mé plena-
mente moderng, se desenvuelve al mismo tiempo que 1a pasién
srojas, disolvente de los sentidos en un hombre de carne y
hueso, y culmina entre rasgos del més puro humorismo y de
suave ternura, en un conflicto en el \jue vence la independen-
cia del corazan.

Esta obra es, sin disputa, la novela més humana y amplia
del famoso autor de tantas obras maestras ¥ la pintura m#s
acabada de la época, asl como una rotunda protesia contra las
i;ljlj:stlclas sociales y una acabada anticipacion de un mundoe

/jor.

Marcel Prévost (de la Academia Francesa)—Su querida y yo.
(Un volumen de 250 pfiginas, 5 pesetas.)

Eg un libro angustioso y humano, §spero y generoso, de una
vara fuerza y sutilidad de andlisis, que expone en toda su an-
gustia un problema moral de alta trascendencia. Con un pode-
roso y sobrio movimiento narrativo, el autor nos arrastra a I
dolorosa lucha en que se debaten noblemente los dos protago-
nistas, héroes de la sombria y ardiente historia de amor que
narra Marcel Prévost.—(Henri de Regnier, de la Academia Fran-
eesa, en «Le Figares,) - 1

Leonard Rossenthal.—Hagamos fortuna. (Un volumen de 300

pfiginas, 4 pesetas.)

El autor de este libro es uno de los hombres de negocios mis
conocidos y poderosos de Europa. Como casi todos los que es-
clavizaron la Fortuna, tuve principios modestisimos y conocié
los dias negros de miseria y de incertidumbre. En las péginas
de esta obra, salpicadas de lances y anéedotas que hacen su
lectura atrayente como la de una sugestiva novela, hay ense-
flapzas y coneejos, airancados a una durs experiencia, que
serén de gran utilidad para la juventud y de egtimulo para ven-
cer las horas de duda y descorazonamiento—las mis dolorosas
deﬁhln vida—que tan a fondo conocen todos los hombres de
lucha.

Coleceién de Autores Regoeljados.

Francisco Rabelais.—Garganiiia y Panlagruel. Hechos y dichos
del buen Paniagruel. Panlugruel,rey de los dipsodas. (Tres
tomos de unas 300 pdAginas cada uno, profusamente ilus-
trados, 5 pesetas tomo,)

La obra completa de Rabelais aparece por primera vez en
castellano, concienzndamente traducida por Eduardo Barrio-
bero, que ha invertido en esta labor diez y ocho afios de traba-
Jo asiduo y entusiasta.

Causa verdadero asombro el considerar cdmo en los comien-
208 del siglo xv1, cuando las Elumas tan torpemente se movian,
puesto que las hogueras del Santo Oficio velaban con el bumo
espeso { grasiento el horizonte de los escritores {al brazo
secular las aherrojaba con implos grilletes, pudo Rabelals es-
eribir y publicar su formidable diatriba contra Reyes y Empe-
radores, contra la Iglesia, contra la Univeriidad, contra las
costumbres de los altos, contra los vicios de los bajos y prepa-
rar eon su obra la tierra donde habia de crecer, llenando el
mundo con sus flores y sus frutos, el irbol inmortal de la Enci-
clopedia.

El Heptameron.—Cuendos de lo reimn de Navarra, (Un volumen
de 500 piginas, b pesetas.)

«La honesta Margarita de Navarra gustaba de la charla li-
bre, y reia las historias de faldasdy de sotanas. Del bien decir y
de historias galantes «sabia mds de la cuentas, segin Branid-
me, En estos cuentos, imitacion de los de Boeaceio, saca a es-
ceng, bajo nombres supuestos, a sus padres, a su hermano, & su
marido y a ella misma.»— Anatole France, en su libro Le Génie
Latin.

L. Herndiz.—Lo bueno y lo malo que se ha dicho del amor, de lus
mujeres y del malrimonio. (Un volumen de 352 pfiginas,
§ peselas,)

Por lag péginas de este libro desfllan desde las furiosas in-
veetivas que el Amor, las Mujeres y el Mafrimonio inspiraron a




los Padres de la Iglesia, u las donosidades libertinas de los
prosistas franceses del siglo XvIiL y a las exquisiteces psicolé=
gicas de Sténdhal o Balzac, pasando por los epigrsmas morda-
cos de Marcial y las reflexiones austeras de los misticos espa-
fioles del eiglo de oro.

Brantéme.— Vida de las damus galenles. (Un tomo de 450 pagi-
nas, 5 pesetas.)

Como Bocoaclo y el Arstino, el autor de esta obra pasa por
un libertino; pero un libertino que puso tanto gracejo, tanto in-
genio y tan(a ironla en sus escritos, que consiguié hacer in-
mortal la Vida de (as damas galantes, a pesar de la erudeza de
lengusje y lo realista de las anéedoias que constituyen la obra.

Biblioteea de Ideas y Estudios Contempo~
rdneos.

C. Claparéde.—Cdmo diagnosiicar las aplitudes de los escolares.
{Un volumen de unas 300 péginas, 6 pesetas.)

El nuevo libro de Claparéde es principalmente un libro de
informaeién y de t6enica. Después de hucer el autor historia y
describir la evolucién de los esfusrzos de la moderna psicola-
gia aplicada para determinar las aptitudes de un individuo
dado y poderle guiar en la seleccién profesional, o viceversa,
diferenciar y elegir los aspirantes a ingresar en una profesién
dada, entra a tratar lo que es una aptitud y su estructura, para
abordar de un modo sencillo y comprensible a cualguier clase
de lector lo que es la orientacién profesional,—(Dr. G. R. La-
fora, en la Remeta Pedagdgica.)

Doctor Gustave Le Bon.—El desequilibrio del Mundo. (Un vo-
lumen de més de 300 paginas, 5 pesetas,)

E] célebre sabio francés estudia en esta obra algunos de los
irandea problemas que dificultan la marcha de la humanidad.

a8 nuevas formas del ideal, al desequilibrio politico y =ocial,
los misterios aparentes del cambio, las ilusiones sobre el po-
der de las colectividades, las luchas futuras por la hegemonia,
son los principales temas que se abordan en esta obra y que
el autor analiza con su gran competencia y amenidad,

Daoctor Maurice de Fleury (do la Academia de Medicina), —La
Angustia |[Humana. (Un volumen de unas 300 péginas, 5
pesetas,)

El doctor Maurice de Fleury en sus largos atios de prictica
médica ha tenido oeasion de estudiar esos emotivos, esos an-
gugtiados cuyo sombrio y doloroso tormento analiza en este
hermoso libro. Vara aliviarlos y curarlos, para adivinarlos y
definirlos, para descubrir sus engafios y penetrar sus males
obscuros, para comprenderlos, hace falta no sélo saber y mé-
todo, sino también simpatia y piedad. Este sentiimiento de cor-

g

dial simpatia y de generosa piedad da al libro de Msurice
Fleury nobles acentos, y en cada pfigina se siente una conmi-
seracion inteligente por los trastornos y torturas de alma gue
deseribe, sin que esta conmiseracion quite nada de su valor
cientifico a esta obra destinada al gran ptblico.—(Henry de

Légnier, de la Academin Francesa, en «Le Figaros,)

L. Trozki—La Lileralura y la Revolucidn, (Un volumen de 300
péginas, i pesetas,)

T'rozki, el hombre que hizo surgir del caos un sjéreito que
maravilla por su organizacién y disciplina, el que después
pasd a or%unlzar y resolver los més ardyos problemas econd-
micos de la Rusia soviética, examina en este libro la literaturs
anterior a la ravolueion, a la que juzga con severidad y vio-
lencia]y predice lo que serd la literatura y el arte, consecuen-
cia de 1a revolucion. Es un libro ameno, en el que expone ideas
muy nuevas y originales, y euyo valor no atenfia la violencia
de una apasionada erition.

Dr. Henry Verger.—Evolucith del concepto médico sobre la res-
ponsabilidad de {og delinouenfes. (Un volumen de unas 250
phginas, 5 pesetas.)

El autor de este libro, profesor de medicina legal de la Uni-
versidad de Burdeos, estudia los hechos de delincuencia clasifi-
cdndalos por categorfag sucesivas, partiendo de aquellos'en
que el estado morboso constituye, sin duda alguna, el elemento
causal de la acci6n delictiva, cuya responsabilidad es evidente,
incluso para los no iniciados, hasta llegar a aquellos en que la
aceion del estado morboso es cada vez mds discutible; de este
modo llega el autor a establecer hasta qué Eunto se puede ad-
mitir médicamente grados en la responsabilidad y buscar los
eriterios experimentales de esta responsabilidad prictica,

EN PREPARACION.—Gustave Lebon: Ayer y Hoy. (La vida de
las verdades. Psicologin de los liempos nuevos.)

Biblioteca de Comocimientos Médicos.

Doctor H. Feuillade.— Consejos a los nerviosvs y a las personas
que les rodean, (Un volumen de %60 phginas, 6 pesetas.)
Una Gufa de las enfermedades nerviosss, para los médicos
para los enfermos, un Breviario que les descubrird las causas
de su nerviosismo y como pueden modificarlo, y para las fami-
lias, un Manwual en_el que aprenderdn la influencia nefasta qlie,
por ignorancia, ejercen en la evolucion de ciertos estados neu-
rasténicos y psicasténicos de los «inquietos de la vida».

Doctores M. Perrin y P. Mathieu,—La obesidad. (Un volumen
de unas 300 péginas, b pesetas.)

En esta obra se hace resaltar, ante todo, que existiendo va-
ring clases de obesidad, no pu ade ni debe aplicarse a todoe los




obesos el mismo tratamiento. Al efecto estudia las diversas
obesidades y, segin sea la clasificacién a que corresponds, da
el régimen nutritivo, de ejercicio electroterfipico, etc., a seguir,
deseribiendo detalladamente cada uno de ellos y las condiclo-
nes y forma de ponerlos en prictica.

Doctor P. Janet.—La Medicina Pgicoldgica. (Un volumen de unas
300 péigines, § pesctas.)

El gabio profesor de la Borbona estudia a fondo en esta obra
los diferentes métodos psicoterapéuticos que se han sucedido
hasta el dia; examina el valor de cada uno de ellos y aconseja
las reglas para su aplicacion que le sugieren su gran compe-
tencia y prictica.

Doctor Louis Genest (de la Faculiad de Paris).—La Impolencia
¥ la Esterilidad en el Hombre y en la Mujer. (Un volumen
de 260 plginas, b pesetas.)

Ademas de clertas predisposiciones a las que este llbro apor-
ta efleaces correctivos, el Surmenage moderno constituye la
prineipsl causa de la impotencia v de la esterilidad . Con su gran
competencia el Dr. Genest explica ¢como pueden corarse radi-
calmente estas graves afecclones, como conservarse viril ¥
como favorecer la fecundidad.
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