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PROLOGO

Vida urbana e identidad personal contiene contribucio-
nes de primera importancia a la discusién sociolégica
contemporinea de los problemas de planificacién ur-
bana. Contiene también los elementos de una teoria,
discutible sin duda, pero interesante, o, al menos, bas-
tante original, de la forma urbana en funcién del pro-
ceso social y la personalidad individual.

Pero hay una razén mds para la publicacién del li-
bro en Espana, y es su éxito. Introducir un libro avala-
do por un éxito que, visto desde aqui, seria calificado
de clamoroso, cuando representa, al mismo tiempo, un
estilo de hacer sociologia que seria calificado de anti-
cuado, literario o poco cientifico si su autor fuera un
sociblogo espaiiol es siempre una operacién tenta-
dora.

La caracteristica a primera vista mds saliente de
este ensayo es, en efecto, su resuelto contraste estilis-
tico con los estereotipos de la investigacién empirica
(vagamente derivados de los axiomas metodoldgicos
que se asocian con el funcionalismo) a los que la pric-
tica de la «sociologia cientifica» se aferra en Espafia.

La segunda caracteristica, quizd no del todo inde-
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pendiente de la anterior, es que trata y discute sin ti-
mideces un problema interesante.

Se dird que es demagogico juzgar un libro de socio-
logia segin la polaridad «académico (dogmaitico, esté-
ril, etc.) /no académico (critico, imaginativo, interesan-
te, etc.)»; pero hay casos en que esta polaridad parece
realmente pertinente. En el caso del libro de Sennett la
pertinencia se advierte enseguida si se le compara con
la miriada de estudios impecablemente empiricos que
se han consagrado al tema de las relaciones entre con-
ducta humana y entorno urbano en los iltimos afios,
desde las mediciones de «distancias percibidas» en el
seno de los «mapas mentales» o «cognitivos» de la ciu-
dad, hasta las mediciones de actitudes o preferencias
con respecto a la ausencia o presencia de cables de tran-
vias en la calle, el grado en que se percibe como fasti-
dioso el ruido del trifico de una autopista, etc.

No pretendo decir que se trate de estudios absolu-
tamente indtiles, pero si que parecen olvidar que la
funcién bésica de la actividad cientifica reside en su ca-
ricter comunicativo, en su capacidad para decir algo,
que cualquier otra caracteristica (incluidos los rituales
de la medicién) asociada con esa actividad se encuentra
justificada en la medida, y s6lo en la medida, en que se
subordinen a ella, que no hay discurso cientifico co-
municativo sin una teoriz que proporcione un lengua-
je cientifico (criterios de pertinencia, categorias y con-
ceptos) adecuado para describir su objeto, y finalmente
que las teorias no se encuentran por casualidad debajo
de los hechos como los alacranes debajo de las piedras.

Una teorfa que permita hablar coherentemente (y
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con sentido) acerca de la vida urbana (y sus desgracias)
constituye una contribucién demasiado rara y valiosa
en el panorama de la sociologia urbana contempori-
nea como para dejarla pasar sin prestarle una atencién
cuidadosa. (No hemos llegado a celebrar en el pasado
préximo teorias tan rudimentarias —interpretaciones
de las desgracias urbanas basadas en el impacto de un
solo factor tecnoldgico: el automévil (Jacobs), o el cre-
cimiento de los canales de transmisién y comunicacién
(Meyer), por ejemplo— y fragiles que un azar histéri-
co (la «crisis energética») ha bastado para desvelar su
debilidad? El factor al que Sennett confia el papel cen-
tral en su teoria —la familia— tiene a su favor, al me-
nos, la credibilidad que le confiere una larga tradicién
como objeto de estudio de la sociologfa.

Pero al llegar a este punto es conveniente matizar.
Sefialar que se trata de un libro interesante acerca de
un problema interesante, que se presenta bajo la for-
ma, poco académica, del ensayo humanistico, y que se
muestra satisfactoriamente ambicioso en cuanto a la
teoria, esta bien. Pero conviene, ademds, situar esta teo-
ria y proporcionar algunos elementos de juicio en cuan-
to a ella, especialmente por lo que se refiere a sus asun-
ciones no explicitas.

El tema central del libro se inscribe, en términos
generales, dentro del drea definida por la tradicién we-
beriana en la sociologia americana. El tema weberiano
de la primacia de los mecanismos psicolégicos en la
causacién social subtiende la teoria de Sennett en
cuanto a la interaccién entre los procesos que confor-
man la personalidad y la forma urbana.
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El aspecto especificamente weberiano-america-
no se ve més claramente si se compara el enfoque de
Sennett con el de A. Mitscherlich, por ejemplo, un
psiquiatra europeo que ha estudiado el mismo tema
apoyandose, como Sennett, en una interpretacién psi-
coanalitica de la personalidad. En Mitscherlich la rela-
cién entre personalidad (o disturbios de la personali-
dad) y forma urbana es directa; con ello se atribuye,
ademads, un papel mucho mis activo que en el caso de
Sennett a la forma urbana. La sociedad aparece en
el trasfondo, determinando la forma urbana por me-
dio de mecanismos econémicos especificos (el modo
de produccién), y, al mismo tiempo, por otra parte, de-
terminando los disturbios de la personalidad. Pero en-
tre éstos y aquélla hay también una relacién directa:
una relacién de isomorfismo que se presenta como re-
lacién de causalidad con una direccién dominante: la
forma urbana, gracias a los efectos psiquicos implicados en
los procesos de simbolismo que encarna —y remachando el
clavo de los efectos del modo de produccién neocapi-
talista—, comtribuye a causar los disturbios de la perso-
nalidad. '

En el caso de Sennett todas las relaciones se origi-
nan en el nivel de la personalidad y se encuentran
mediadas por el proceso social. Las tendencias que

‘aparecen en el nivel de la personalidad se refuerzan
mutuamente en los procesos que se producen en el ni-
vel social; una de las consecuencias de estas interaccio-
nes se manifiesta en el nivel especifico de la creacién
de la forma urbana (a través de la personalidad de quie-
nes toman decisiones en este campo, especialmente los
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disefiadores urbanos), y ésta, a su vez, realimenta los
procesos que influyen en la personalidad por medio, de
una causacién material (aunque de poca importancia si
se la compara con las demds causas que confluyen a
este nivel), poniendo o eliminando obsticulos fisicos
para las condiciones de emergencia de la personalidad.

Estructuralmente éste es un esquema similar al de
la teoria con que Weber describid las relaciones entre la
ética puritana y la organizacién econémica del capita-
lismo naciente; pero hay, en el caso de Sennett, dos
matices importantes. El papel que se otorga a la fami-
lia como pieza fundamental del proceso social y el én-
fasis que se da a la comunicacién interpersonal como
mecanismo bdsico de socializacién.

Estas dos adiciones representan opciones significa-
tivas. El énfasis que se da a la comunicacién interper-
sonal responde a una tendencia profunda de la tradi-
cién sociolégica norteamericana —seguramente la
contribucién mds importante, o, al menos, la mis ori-
ginal, del pensamiento norteamericano a la teoria so-
ciolégica—: la visién de la organizacién social como
resultado del conjunto de procesos de interaccién (mds
especificamente, de interaccién «simbdélica»). El limi-
te ideol6gico mas llamativo de esta tradicion reside en
la dicotomia bésica conflicto/cooperacién con la que
conceptualiza los procesos sociales y (tal como se ma-
nifiesta por ejemplo en la obra de Mead, su tedrico mas
importante) en la primacia que otorga a la cooperacién
como forma bisica de interaccién. Subyaciendo esta
concepcion se encuentra un modelo de la sociedad que
es de origen darwiniano y que la representa (como
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«modelo perfecto», o teérico) en estado de equilibrio.
Sennett parece, a primera vista, escapar de esta tradi-
cién en cuanto que atribuye —como tantos otros re-
presentantes de la joven sociologia «de izquierdas» en
USA— una valoracién positiva al conflicto y una valo-
racién negativa a la «integracién funcional» —lo cual
le lleva, por cierto, a unas conclusiones interesantes
(en cuanto que pintorescas) a la hora de describir con
detalles su concepcién: véase, por ejemplo, su apologia
del gang politico urbano tradicional (uno no puede de-
jar de pensar en los personajes trigicos y vigorosos
de las novelas de Dashiell Hammet), o su pintura uté6-
pica de la convivencia en el «barrio ideal», que parece
inspirada en una imagen folcldrica del quartier latin
existencialista del Paris de la posguerra, o, si nos re-
montamos un poco mds, en la atmésfera que evoca La
Bobéme de Puccini.

En estas preferencias —que se encuentran en «ar-
monia estética» con el interés por la cultura india o is-
lamica, con el gusto camp, con la nueva religién de la
«tecnologia alternativa» y tantos otros fenémenos cul-
turales recientes de los ambientes culturales anglosa-
jones— Sennett se manifiesta claramente hijo de su
generacion. Pero ¢es tan grande el contraste con la ge-
neracién intelectual posdeweyana y con su moralidad
cristalizada en el ejemplo biolégico de la asociacién
simbiética entre las laboriosas abejas y las graciosas
plantas fanerégamas? El que se inviertan los juicios de
valor no quiere decir que se hayan superado los limites
impuestos por el paradigma conceptual bisico. Subir
el volumen de la musica del juke-box en el bar de la es-
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quina es, sin duda, como Sennett sugiere, una contri-
bucién al nivel del «grado de conflicto» social; pero
poner esta contribucién dentro del mismo saco con-
ceptual en que se pondria un conflicto sindical requie-
re ciertamente una mentalidad sociolégica bastante ar-
tificiosa. De un modo mads general, cabe decir que si la
alienacién en la sociedad capitalista reciente se mani-
fiesta en una disminucién de la variedad de contactos y
experiencias sociales, en un vaciarse de contenido de la
interaccién humana, no basta —o, mis precisamente,
es imposible— alterar la situacién directamente, tra-
tando de multiplicar, por ejemplo, la diversidad de los
puntos de contacto o las ocasiones de interaccién.

Quiero decir que es imposible hacerlo si no es como
parte de una intervencién global —esto es, revolucio-
naria. Es ahi donde reside el limite ideolégico profundo
de la doctrina del interaccionismo simbélico. Su méri-
to ha consistido en haber sefialado —frente a concep-
ciones mecanicistas— la importancia de la dimensién
«simbdlica» en la realidad social; su falta ha consistido
en hacer de esa dimensién una entidad abstracta, desli-
gada de las condiciones materiales. Desligada de esa
piedra de toque, es la cantidad de informacién (o inter-
cambio simbdélico, o «conflicto», en el caso de Sennett)
aquello que al socidlogo le preocupa; la especificacién
de qué tipo de informacién (o intercambio simbélico,
o conflicto) sea —con respecto a las condiciones mate-
riales de la existencia humana— se le escapa.

Sennett hace referencia, hay que reconocerlo, a las
condiciones econdémicas. Asi por ejemplo, segin él, el
incremento de bienestar en la sociedad industrial con-
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temporanea ha erosionado las bases de una cierta in-
terdependencia impuesta por la necesidad a los miem-
bros de sociedades mas pobres. El razonamiento es
abstracto y poco convincente. Podria invertirse: el cre-
cimiento econémico de la sociedad industrial se ve
acompaiiado (y lo requiere como condicién) de una ex-
tensién de las redes de interdependencia. Si ambas te-
sis (desde perspectivas diversas) parecen razonables es
por la abstraccién con que se considera el concepto de
«grado de interdependencia».

Saltando a una perspectiva metasociolégica, cabria
preguntarse si es que la falta de preocupacién por una
definicién mds concreta del concepto de interdepen-
dencia (y en general, la insensibilidad intelectual por
las condiciones materiales, en tantos pensadores «de
izquierdas» de la generacién mds reciente) no serd pre-
cisamente también una consecuencia de ese creci-
miento de riqueza; o, adoptando una perspectiva mis
rigurosa, un aspecto miés de la ilusién que ha manteni-
do —hasta ayer mismo— a las sociedades capitalistas
bajo la influencia hipnética de un futuro de prosperi-
dad ilimitada y sin sobresaltos.

Hasta ayer mismo, puesto que hoy, y ya es curioso,
es mas bien la visién de un cataclismo econémico pré-
ximo e inevitable la que parece desempefiar una simi-
lar funcién hipnética. Cara y cruz de la misma mone-
da, se trata, en el fondo, de la misma atrofia de los
necesarios mecanismos de conceptualizacién que le
impide a Sennett, tan atento al microconflicto calleje-
ro de la prostituta y el puritano, formarse una imagen

“adecuada de los macroconflictos y las macrointerde-
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pendencias, del tel6n de fondo (econémico) que per-
mite dar un sentido y comprender los procesos de re-
presentacion simbolica que describe detalladamente al
nivel de la conducta individual.

Lo que no se puede conceptualizar como atribui-
ble a la Historia se atribuye a la Naturaleza. Este tipo
de argumentacién, recurrente en el idealismo contem-
porineo, aparece también en Sennett bajo la forma de
una concepcién psicoanalitica de la personalidad. El
concepto de «crisis de identidad de la adolescencia»
juega el papel de factor central, deus ex machina, que
mueve los hilos de la tramoya detrds de todas las des-
gracias de la vida urbana. Se trata (si se la contrasta de
nuevo con la de Mitscherlich), de una variante mo-
derada —el concepto ha sido tomado en préstamo de
Erikson— del psicoanilisis, una versién que, traspa-
sando al campo de los factores sociales (microsociales)
algunos de los mecanismos bésicos postulados por
Freud, simplifica notablemente la alarmante mitologia
que las variantes mds estrictamente freudianas habian
implantado en el reino incontrolable de las tendencias
profundas con que la madre Naturaleza nos ha dotado.
La pieza basica del mecanismo, el lugar donde los pro-
cesos mas profundos de causacién social toman su ori-
gen, es la familia. Sennett lo afirma explicitamente (o,
mds concretamente, las formas que la familia urbana
contemporinea tiende a adoptar): constituye a la vez el
laboratorio y el vector gracias al que la crisis de identi-
dad de la adolescencia se perpetiia y difunde sus efec-
tos morbosos sobre la vida social en general y la plani-
ficacién urbana en particular.
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En rigor, el recurso al psicoanilisis es teéricamen-
te incompatible con la tradicién del interaccionismo
simbdlico. En la concepcién de Mead, al menos, el
proceso social viene primero, y la personalidad es su
consecuencia; no queda residuo «interno» alguno en
esta ultima después de haber reducido todos sus ele-
mentos a las condiciones «externas» del primero. Asi,
al postular la perspectiva fenomenolégica o «interna»,
que le permite hablar por ejemplo del desfase entre la
«escala temporal del desarrollo de facultades» y la «es-
cala temporal de la experiencia», Sennett estd en reali-

"dad minando las bases teéricas en las que deberia sus-

tentarse su creencia de que el mal fundamental que
aqueja a la vida contemporinea consiste en la dismi-
nucién de la variedad (y cantidad) de interaccién sim-
bélica.

En relacién con esta contradiccién implicita se si-
tdan las debilidades mds notorias del libro de Sennett.
La vaguedad e imprecisién con que describe esa fun-
cién vectora de la familia (mmds alld de la simple meta-
fora). Su incapacidad para describir convincentemen-
te como y por qué las tendencias que aparecen en el
nivel de la conducta individual (intolerancia, rigidez de
juicio, adhesién a estereotipos, represion compulsiva
de la «alteridad», etc.) aparecen también en el proceso
social. El recurso, en definitiva, a ese tipo de razona-
miento anal6gico —por el hecho de que el conjunto de
caracteristicas que definen lo que el investigador des-
cribe como un plano de la realidad social aparezcan
también en las descripciones que el mismo investiga-
dor hace de otro plano, se infiere que hay una conexioén
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causal entre los dos planos, sin que ni siquiera se plan-
tee la pregunta de si la analogia no resultard mis bien
de los propios prejuicios del investigador, de la red
epistemolégica con la que ha categorizado aquello que
estudia—, que constituye quizd el vicio de razona-
miento mas comun y temible en la explicacién socio-
l6gica.

También cabe apuntar aqui una critica similar a la
que antes he formulado con respecto a la relacién en-
tre sociedad de bienestar e interdependencia social.
Una pieza necesaria para la teoria de Sennett en cuan-
to a la funcién de la familia es su opinién de que las
condiciones sociales urbanas contemporineas tienden
a reforzar la cohesion interna de la familia. Se trata,
evidentemente, de una opinién muy controvertible;
incluso desde una perspectiva tedrica psicoanalitica se
ha defendido a veces (por ejemplo Fromm) precisa-
mente la opinién contraria. Por supuesto, aqui, como
en el caso de la evolucién de la interdependencia so-
cial, el concepto que se usa como criterio de estima-
cién es vago y ambiguo y los argumentos esgrimidos
para defender afirmaciones contrapuestas no son ellos
mismos necesariamente contrapuestos. La estimacién
depende (implica) del criterio de pertinencia que el
observador cientifico tenga en su mente. Ahora bien,
aqui, como en el caso de la evaluacién de la inter-
dependencia social, parece razonable decir que, si el
criterio de pertinencia hubiera incluido los efectos so-
cio-econémicos, la evidencia disponible tenderia mis
bien, en primera instancia, a contradecir la opinién de
Sennett. La conclusion parece ser, por tanto, que Sen-
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nett zo incluye estos efectos en el criterio de pertinen-
cia que implicitamente adopta.

Lo que esto significa se puede ver mis concreta-
mente si se compara la concepcién de Sennett con
otras dos teorias (ampliamente conocidas) que ponen
también en relacién los niveles de personalidad, fami-
lia y proceso social.

La primera de ellas es la teoria de la «personalidad
de base» propuesta por Linton y Kardiner, una teoria
que se proponia conciliar, como en cierto modo la de
Sennett se lo propone, la tradicién del interaccionismo
simbélico con algunas ideas centrales tomadas del psi-
coanilisis. La diferencia mis notable de esta teoria con
respecto a la concepcion de Sennett reside precisa-
mente en el papel que atribuye a los factores materia-
les para explicar cémo las condiciones de la organiza-
cién socioecondmica tienden a influir (a través del
vehiculo de la conducta familiar) en las condiciones
genéticas de la personalidad. La critica mis frecuente
que (en su tiempo) se formuld contra esta teorfa con-
sistia en que, habiendo sido formulada a partir de la
observacién antropolégica de culturas «primitivas»,
resultaba insuficiente para dar cuenta de la compleji-
dad de los procesos que ocurren en las sociedades con-
temporineas; y realmente parece dificil imaginar, para
este campo, una explicacién plausible del impacto de
las condiciones econémicas sobre la personalidad que
no implique, al mismo tiempo, una relativizacién de la
idea de la familia como vector principal de socializa-
cién y, en definitiva, un abandono de los presupuestos
tedricos psicoanaliticos.
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El psicoandilisis, en efecto, no entra para nada en la
segunda teoria, cuya comparacién con la de Sennett
parece oportuna en este punto. Me refiero a la con-
cepcién de Bernstein de la interaccién entre los efectos
de los procesos sociales y la adquisicién del lenguaje.
El papel central que en esta teoria se atribuye a la fa-
milia se justifica en la medida en que lo que se trata de
explicar no es toda la conducta individual, sino sélo un
aspecto (fundamental, desde luego, dentro del proceso
de socializacién), en el que, hay que reconocerlo, la ex-
periencia familiar resulta naturalmente pertinente.
Pero en Bernstein el proceso social (con respecto al
cual la familia actia como vector frente a la conducta
individual) no se conceptualiza simplemente como el
locus de una interaccién (o de unos microconflictos) in-
discriminada, sino como un campo ya estructurado
por el macroconflicto de intereses entre clases socia-
les. M. Douglas ha extendido la teoria de Bernstein a
otros aspectos del proceso de socializacién: normas de
conducta, rituales y mitos de la vida cotidiana, entre
los cuales los rituales y mitos de la purificacién son ob-
jeto (como, en Sennett) de una atencién preponderan-
te. Cabe decir que esta extensién y generalizacién de
la teoria de Bernstein, concebida originalmente en el
campo de la sociolingiiistica, tratando de conservar sus
piezas esenciales, y especialmente el rol de la familia,
repercute en una mayor debilidad y pérdida de poder
de resolucién de las categorias teéricas mismas. Sin
embargo, el concepto de conflicto de clases aiin domi-
na en el trasfondo del cuadro de los avatares de la so-
cializacion, y gracias a ello la descripcion de M. Dou-
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glas (por ejemplo en la explicacién de la génesis y man-
tenimiento de la actitud puritana) resulta bastante mds
convincente que la de Sennett (aunque en muchos as-
pectos quepa considerarlas como complementarias).

Hay que decir, antes de concluir, que estas consi-
deraciones parecen un tanto impertinentes, en la me-
dida en que no es leal comparar el empeiio teérico de
Mead, Linton y Kardiner o Bernstein con el de Sen-
nett. Vida urbana e identidad personal es un libro, al fin
y al cabo, rico en descripciones vividas, en interpreta-
ciones sugestivas, en juicios agudos y pertinentes acer-
ca de aspectos concretos de la sociedad contempori-
nea. Frente a esto, las debilidades o incoherencias
tedricas, en un libro que no se propone como fin prin-
cipal la presentacién de una teoria de la sociedad, pa-
recen (y son) tolerables.

Pero tampoco ha sido mi propésito hacer una cri-
tica frontal de la teoria (precisamente porque no es del
todo, en el sentido estricto del término, una teoria) de
Sennett. Hacerlo hubiera supuesto, por ejemplo, ana-
lizar, desmontar y poner a prueba las piezas de la teo-
ria psicoanalitica sobre la que tan generosamente se
apoya. Una empresa que, en la presente ocasién, hu-
biera sido desproporcionada y excesiva. Pero hay otro
sentido mis lato en el que el término «teoria» resulta
aplicable a cualquier discurso acerca de la realidad so-
cial: es el de los principios que, sin explicitarlos, se asu-
men, de las preferencias por una determinada serie de
categorias, mis bien que por otras. En este sentido,
muchas veces, la «teoria» subyacente en un texto es
una caracteristica comun a todo un grupo de textos,
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una corriente, una tendencia. Lo que me ha interesado
mostrar en el libro de Sennett es precisamente algo de
ese tipo. Mds significativo que el contenido de la argu-
mentacion psicoanalitica que discurre a lo largo del li-
bro es la opcién misma por esa linea de argumentacién
en tanto que excluye otras opciones posibles en el con-
texto de la misma problemitica. En este sentido Sen-
nett es, creo, una muestra representativa de todo un
sector del reciente pensamiento sociolégico de iz-
quierdas anglosajén. El sentido y los limites epistemo-
légicos de la actitud que representa permanecen en
gran parte inexplicitos; la referencia a la influencia we-
beriana con la que he comenzado mi presentacién pue-
de servir para iluminarlos mis claramente. Al fin y al
cabo Weber elaboré los principios de su metodologia
con el propésito explicito de que sirvieran como alter-
nativa a una teoria de la sociedad para la que el sentido
basico de la causacion en los procesos sociales sélo se
revela completamente por referencia a las condiciones
materiales de la vida humana y a los conflictos de inte-
reses de las clases sociales.

TOMAS LLORENS
Diciembre 1974
Testimonios de agradecimiento
La idea para este libro me vino durante un paseo en
compaiiia de Erik Erikson, una mafiana, en un cemen-

terio de Nueva Inglaterra. Me gustaria darle publica-
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mente las gracias por el firme aliento que me prodigé
en meses sucesivos. También he de hacer constar mi
agradecimiento a Jon Cobb, Jane White, y mi esposa,
Carol —a quien dedico este libro—, por su ayuda en la
orientacién intelectual de mis reflexiones. También
me considero en deuda de gratitud con Angus Came-
ron, que tanto me ayudé a concretar el objetivo de este
libro en una fase critica de su redaccién. —R.s.
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INTRODUCCION

Durante la década pasada personas de diversos antece-
dentes sociales y opiniones politicas han descubierto la
necesidad de reconstruir la vida urbana. Los disturbios
canalizaron la atencién de la mayoria hacia la pobreza
de la poblacién negra, pero los jévenes, que comenza-
ron a dar sefiales de actividad en los afios sesenta, des-
pués del silencio de la generacién anterior, han de-
sarrollado un interés por las ciudades que tiene un
alcance mucho mds vasto, pues los jévenes han adivi-
nado en la densa y zarandeada vida de las ciudades al-
guna posibilidad de fraternidad, una nueva clase de
convivencia, de calor humano, que encasillamos ahora
bajo el término ambiguo de «comunidad>».

En gran parte, la bisqueda de los jévenes, fuera del
gueto, de una comunidad urbana de esta naturaleza,
de una afinidad y participacién, ha sido contraprodu-
cente. Algunos individuos trataron de encontrar esta
afinidad en el propio gueto negro, pero la solidaridad
de los hermanos negros fue conquistada a expensas de
mucho dolor y no es apta para el consumo ajeno. Los
negros han dicho a los blancos opulentos que busquen
el calor humano entre los de su misma raza. Algunas
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personas intentaron hallar la comunidad radicalizando
la clase trabajadora, pero la clase trabajadora no persi-
gue por ahora una alianza estudiantil y si se hace eco
de las llamadas de los estudiantes es, en todo caso, para
romperles los huesos.

Asi que la bisqueda de la comunidad acabé sien-
do la busqueda de algin principio vital entre esta
gente joven, que es de raza blanca, opulenta, y desdi-
chada con los mimos y halagos con los que sus proge-
nitores les obsequiaron. Y el proceso de eliminacién,
que ha encauzado esta bisqueda de vuelta a un since-
ro autoanilisis, ha conducido el movimiento en pro
de la renovacién social y personal a un punto muerto.
¢Qué significa para un individuo de raza blanca, opu-
lento y educado, experimentar el sentimiento de co-
munidad con otras personas? Las que viven en los su-
burbios tienen un espiritu de camaraderia, poseen
una identidad, un espiritu de «pifia» como comuni-
dad, pero es precisamente de esta clase de cohesién
social de lo que la mayoria de los individuos criados
en los suburbios pretenden evadirse. Es libertad de
una clase u otra lo que estd incluido en este vago y
nuevo ideal de comunidad, pero ¢qué clase de liber-
tad comunitaria existe una vez superada la liberacién
de la necesidad material?

No es éste, evidentemente, un problema pequefio,
ni tampoco un viraje 1n51gn1ﬁcante en nuestra historia.
Esta es la primera generaci6én que ha vivido simultinea-
mente la culminacién de la opulencia como una fuerza
constante en la vida, y los problemas de lo que hay que
hacer con ella. No obstante, la fuerza del cambio de-
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sencadenado en el dltimo decenio ha conducido a un
callején sin salida, justamente a causa de que esta ge-
neraci6n se ha quedado sin ninguno de los antiguos re-
fugios proverbiales; no puede identificarse a si misma
con la miseria de los negros o blancos pobres. Le ha
quedado el auténtico problema de crear una vida social
con sus mismos materiales sociales, con su opulencia y
libertad fruto de la lucha contra la escasez y las priva-
ciones. Y no posee un modelo heredado de la genera-
cion que engendro esta opulencia, puesto que el sim-
plismo voluntario de los suburbios no parece que sea
una forma satisfactoria de sostener una vida social, sino
mds bien una deliberada servidumbre a una existencia
sin sobresaltos.

Si es que por fin los Estados Unidos terminan su
aventura en el Vietnam, si el pueblo puede aprender la
leccién y finaliza el pozo sin fondo de los gastos mili-
tares interminables, habrd un enorme remanente de
tondos que pueden —y tal vez, econémicamente ha-
blando, deben— invertirse en la renovacién domésti-
ca. El «foso generacional» podrd entonces ser replan-
teado. Si queremos acabar con la ignominia fisica de la
vivienda, la educaci6n y la sanidad en los barrios bajos,
¢qué debemos hacer? ;Seguir como hasta ahora levan-
tando bloques de casas e inducir a negros y blancos al
malestar que ya sienten los hijos de raza blanca de la
opulencia? Cada vez con mis insistencia, los pobres
denuncian sus objeciones a este viejo sistema; procla-
man que los guetos de casuchas de piedra arenisca son
preferibles al fin y al cabo a las maravillas de los mo-
dernos proyectos de vivienda; algo esencial, que se co-
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noce también como «comunidad», se eclipsa con el ac-
ceso a las formas urbanas de la opulencia tal como aho-
ra estin las cosas.

LA OPULENCIA CRUZA LA BARRERA REVOLUCIONARIA

Uno de los rasgos més curiosos de la vida comunita-
ria moderna es el de que este problema ha cruzado la
barrera de la revolucién. El orden posrevolucionario
en Rusia y sus satélites mds présperos parece que estd
expuesto a un conjunto de peligros que se dio por su-
puesto habian quedado eliminados en el proceso del
cataclismo revolucionario. Los jévenes de estos paises
ven que sus padres hacen uso de esta opulencia de for-
ma que juzgan decepcionante; aquella clase de volun-
taria simplicidad en las familias de burécratas y una ru-
tina del patrén de la vida cotidiana les parecen tan
insipidas a los jévenes de Mosci como a los de Nueva
York. Y otra vez el problema: :Qué hacemos con la vi-
da comunitaria una vez se ha logrado liberarla de la ne-
cesidad? La revolucién redistribuy6 la riqueza, pero el
fenémeno de la revolucién no sefiala c6mo la opulen-
cia eventual intervendrd en nuestra manera de vivir, a
qué van a dedicarse los hombres cuando ya no sientan
el apremio de afanarse para comer lo suficiente.
Muchos escritores revolucionarios han expresado
su inquietud referente a lo que sus sociedades tienen
que sustentar y defender mds alld de la denuncia de los
antiguos agravios. Sus ideas, igual que las de los j6ve-
nes de nuestra sociedad, han venido a centrarse sobre
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qué especie de participacién comunitaria deberfa rei-
nar en condiciones de relativa plenitud econémica.
Hombres como Herbert Marcuse y Franz Fanon han
llegado a una respuesta concreta. Creen que el trinsi-
to revolucionario deberia ser una reaccién emocional
que supusiera algo mas que desembarazarse de una so-
ciedad de tiranos; deberia ser una educacién que acos-
tumbrara a los hombres a tolerar un cierto grado de
anarquia y desorden en sus vidas. Cambiar los lideres
de una sociedad sin cambiar la cuantia de desorden que
la sociedad soportari es en tiltimo término hacer com-
pletamente ociosa la revolucién. Marx, en sus manus-
critos de 1844, comprendié esto; ser libre en un mundo
posrevolucionario —escribié— es superar la necesidad
de orden. Con todo, en la obra previa de Marx figura el
suefio de que la abundancia econémica iba a eliminar
por si misma la necesidad estructural de orden en la so-
ciedad. En aquella época creia que el orden represivo
surgia, no meramente de la distribucién injusta de la
riqueza, sino también de la circunstancia de que no ha-
bia la suficiente para distribuir. Por este motivo, criti-
cos como Sartre ven en Marx el fil6sofo de la plenitud,
de una sociedad que podria existir més alld del orden
producido por la escasez econémica.

De los escritores revolucionarios que vieron que
este suefio de libertad no surgiria del mero hecho de la
redistribucién, Franz Fanon, el psiquiatra argelino, ha
sido el mis explicito en detallar qué clase de estructu-
ra comunitaria es necesaria en la sociedad posrevolu-
cionaria para alcanzar la meta de una existencia exenta
de rutina. Para Fanon, la libertad inherente a la accién
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revolucionaria puede tinicamente subsistir a condicién
de que los revolucionarios permanezcan fuera de los li-
mites de la vida urbana: sostiene que debe contem-
plarse la ciudad como un asentamiento humano, una
comunidad humana, hostil a su propio compromiso.
Fanon crefa que la necesidad de burocracia en una ciu-
dad y el caricter an6nimo de los contactos humanos
iban, en resumidas cuentas, a destruir fatalmente el es-
piritu de unién de los hombres que anhelan participar
en una existencia mejor y mads justa para todos. Y, por
lo mismo, estos lugares densos y cerrados desalenta-
rian a los hombres, impulsindoles a perseguir rutinas
seguras donde sabian que no perderian el control de
las circunstancias. Serian asi empujados hacia circulos
privados de seguridad y finalmente quedarian frustra-
dos como revolucionarios.

Esta propensién antiurbana de los lideres revolu-
cionarios, inquietos por lo que ha sucedido en Ruysia,
estd profundamente arraigada; puede verse en la glori-
ficacién del campesino por parte de Mao Tse-tung y
Fidel Castro; y puede verse también en los teéricos de
la lucha de guerrillas que renuncian cada vez mis a las
ciudades, lugares «desahuciados» en los que no cabe
inflamar vivos ideales revolucionarios.

Pero el temor a las ciudades puesto de manifiesto
por hombres como Fanon conduce inevitablemente a
una terrible limitacion de la libertad humana. Evitar la
vida urbana puede preservar el ardor de la solidaridad,
pero a expensas de imponer a los revolucionarios una
terrible simplicidad, la de la tribu o de la pequeiia al-
dea. El precio de mantener el espiritu revolucionario
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despierto es por tanto una servidumbre en si misma,
un freno de la diversidad social posible cuando muchas
personas distintas viven juntas en una agrupacién den-
sa y urbana. El apremio a eludir la rutina resulta com-
pensado, paradéjicamente, con un terrible empobreci-
miento de los cauces sociales de la existencia.

Por afiadidura, se ignoran los problemas de orga-
nizacion en gran escala en lugar de plantarles cara.
Preferir la tribu y la familia a lo impersonal y burocri-
tico es una férmula cuya adopcién constituye una ad-
misién ticita de impotencia para enfrentarse y cambiar
las estructuras burocriticas tal como son. Asi es c6mo las
teorias de los revolucionarios antiurbanos chocan con
idéntico problema al que se enfrenta ahora la Nueva
Izquierda en los paises occidentales: ;:Cémo pueden
ser transformadas las grandes burocracias ciudadanas
de modo que se genere una mejor vida comunal? Se
trata de aprender c6mo hay que utilizar el sistema de
opulencia que da vida a todo con el fin de no ser as-
fixiados por este sistema.

Entiendo que hombres como Marcuse y Fanon tie-
nen razén cuando afirman que es indispensable apren-
der un nuevo contexto de desorden y diversidad,; las re-
glas y rutinas necesarias para sobrevivir mientras se
lucha contra la carestia econémica estdn ahora fuera de
lugar. Pero yo me he sentido inducido a preguntarme
y a indagar c6mo las ciudades densas, desordenadas y
opresivas, pueden llegar a ser los instrumentos que en-
sefien a los hombres a vivir con esta nueva libertad.

He tenido que empezar con la premisa que la his-
toria de los aflos de posguerra ensefi6 a esta genera-
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cién: que las comunidades de la abundancia descubren,
a los hombres, nuevos medios, tanto para autoimpo-
nerle la tiranfa como para liberarse de ella. Compren-
~ der la vida comunitaria de las personas liberadas de la
escasez requiere un sondeo de los deseos mds recondi-
tos de los hombres, deseos de una esclavitud confiada
y tranquila que la gente introduce en sus relaciones so-
ciales. Unicamente indagando sentimientos de esta in-
dole, que tantos hombres se negarfan a admitir, se pue-
de aclarar en qué consiste el deseo de la libertad y los
medios de alcanzarla bajo las condiciones de la opu-
lencia moderna.
A diferencia de escritores como Erich Fromm y
Hannah Arendt, que se ocupan del deseo de esclavitud
~desde un dngulo basicamente psicolégico, he llegado a
creer que este deseo, si lo relacionamos con la vida co-
munitaria econémicamente abundante, posee una for-
ma bastante especifica: la frontera entre la esclavitud y
la libertad en las comunidades ricas depende del carac-
ter de la transicién que es posible que los hombres rea-
licen desde la adolescencia a la edad adulta. El tema de
este libro es que surge en la adolescencia una serie
de impulsos y anhelos que pueden conducir por si mis-
mos a una esclavitud autoimpuesta; que la actual orga-
nizacién de las comunidades urbanas estimula a los
hombres a esclavizarse en formas adolescentes; que es
posible romper este marco para alcanzar una edad
adulta cuya libertad resida en la aceptacién de un de-
sorden y una dislocacién dolorosos; que el trinsito
desde esta adolescencia a esta nueva edad adulta posi-
ble depende de una estructura de experiencias que dni-
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camente puede tener lugar en un asentamiento huma-
no denso e incontrolable: en otras palabras, en una
ciudad. El libro pretende convencer a sus lectores de
algo desagradable ahora para la mayoria: la selva de la
ciudad, con toda su inmensidad y su soledad, posee un
positivo valor humano. Pienso que ciertos aspectos del
desorden necesitan ser reforzados en la vida urbana, de
forma que los hombres puedan llegar a su plena edad
adulta, a su madurez, y de modo que, como espero de-
mostrar, los hombres pierdan en el trance su actual afi-
cién a la violencia simplista.

Los lectores conservadores quizd encuentren en
principio confortable esta idea, ya que tal vez parezca
que las ideas y el descontento de los jévenes pueden ser
arrumbados como ilusiones nocivas que desapareceran
cuando estos jévenes sean mayores. Pero es precisa-
mente debido a que la estructura de la presente vida
comunitaria opulenta descarta el desencadenamiento
de nuevos impulsos y pasiones en la adolescencia,
como si una fase prematura de la vida no fuera tan dig-
na como otra més avanzada, que estos sentimientos no
pueden ser plenamente expresados y analizados. Por
tanto, estos apremios hacia la esclavitud voluntaria
subsisten presentes y sin resolver. Los adultos de las
comunidades opulentas guardan en estado de hiberna-
cién los deseos que incubaron en su adolescencia y esto
les ha conducido a un temor a las plenas posibilidades
de la libertad en la edad adulta. Pero, en la estructu-
ra de una gran ciudad, se ofrece a los hombres la posibi-
lidad de evadirse de esta ciénaga; es en la construccién
de ciudades deliberadamente distintas que la sociedad
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puede proporcionar a los hombres la experiencia de
deshacerse de la esclavitud autoimpuesta para abrazar
la libertad como personas adultas.

Creo que la libertad de aceptar y vivir en desorden
representa la meta que esta generacién se ha trazado,
de una forma vaga e inconcreta, en su bisqueda de una
" «comunidad». El intento que he realizado personal-
mente para afinar y profundizar los términos de esta
bisqueda de la comunidad es, en si mismo, también
demasiado vago e inconcreto, mucho me temo, para
que sea «una prueba irrefutable» o una grandiosa teo-
ria. Senti la necesidad de interrogar a mi conciencia, y
espero que usted, lector, se sienta impulsado a proce-
der de igual modo.
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PRIMERA PARTE

UN NUEVO PURITANISMO






LA IDENTIDAD PURIFICADA

En 1929 André Malraux publicé su primera novela, Los
conquistadores, un relato sobre los lideres de la Revolu-
cién China de 1925. El editor americano de Malraux
ha escrito de este libro: «Fue en realidad la primera
novela moderna en que la materia prima de la politica
estuvo subordinada al verdadero tema: la bisqueda de
los personajes por la razén de su existencia». El verda-
dero tema es el que ahora llamariamos psicologia de su
lucha, las pasiones que les llevaron a la revolucién.

En el centro de esta novela figura un choque entre
dos clases de lideres. Borodin y Garine son revolucio-
narios rusos que se encuentran en China para guiar los
cuadros revolucionarios de los indigenas; Hong es un
joven chino con una ideologia anarquista, primitiva-
mente encuadrado dentro de los grupos Borodin-Ga-
rine, pero que mis adelante choca dsperamente con
ellos.

Borodin y Garine son revolucionarios marxistas,
pero no son idedlogos. La lucha que libran esté en fun-
cién de acontecimientos concretos y personas espe-
cificas, de tal modo que su filosofia del derecho y la
justicia se amolda y transforma con los especificos pro-
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cesos de la revolucién que sufren. No es que Borodin
y Garine sean meramente «ticticos»; combaten por
una razén, por una causa, pero esta causa no es imper-
meable a los acontecimientos singulares e inclasifica-
bles que la revolucién engendra.

Hong, su eventual enemigo, es un anarquista; no
obstante, y paraddjicamente, mucho mds severo que
ellos. Su opinién de lo que es justo hacer, de lo que es
correcto, surge a la vista de los mismos hechos de la
revolucién; Hong no se amolda de buen grado, no
puede someterse al caos de los acontecimientos con el
fin de actuar, no puede rendirse ni sacrificar su com-
promiso en la piedra de toque de los experimentos
conflictivos en la lucha propiamente dicha. Por el con-
trario, Hong debe colocarse en una postura que parez-
ca estar mds alld del caos, estar seguro mientras que los
demads vacilan, ser voluntariamente inmune cuando
Garine y Borodin tienen el valor de dudar de si mismos
y ser presa de la confusién.

Ciertamente, el drama que Malraux compuso so-
bre la vida de estos hombres —drama basado en per-
sonajes reales— surge de sus fuerzas excepcionales en
un especial momento histérico. No obstante, lo que
hace a estos revolucionarios merecedores de anilisis
no es simplemente su caricter distintivo. Malraux vier-
te en el personaje de un hombre como Hong la esen-
cia de ciertos motivos para la accién que guian a hom-
bres menos excepcionales y mas débiles en sus asuntos
cotidianos. Es esta oculta afinidad con el mundo coti-
diano lo que hace de Hong un ser tan desconcertante
y a las fuerzas que le animan tan importantes.
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Los sentimientos de los médicos jévenes que se
disponen a emprender su carrera como psiquiatras pa-
recen tan distantes en el tono y temperamento de las
emociones de lideres revolucionarios que luchan en
China como ya cabe imaginar. Por consiguiente, val-
dria la pena observar la forma en que los dos grupos
de hombres pueden ser guiados por una serie comiin de
deseos.

Recientemente, dos investigadores americanos, Da-
niel Levenson y Myron Sharaf, llevaron a cabo un es-
tudio de un fenémeno singular entre estos jévenes
médicos: aquella tendencia, demostrada por muchos
psiquiatras principiantes, a creerse pequefios dioses
presidiendo el juicio de sus pacientes, por los que sien-
ten un leve desprecio. La actitud, que Levenson y Sha-
raf denominan deseo de omnipotencia de los psiquia-
tras, no es por supuesto universal, pero es frecuente
encontrarla entre los médicos en los inicios de su
carrera.

En el proceso de su investigacién, Levenson y Sha-
raf llegaron a la conclusién de que este complejo de
pequefio dios proviene en parte del imponente miedo
que atenaza a estos profesionales en cuanto a resultar
lastimados al verse afectados por los problemas de sus
pacientes, afectados de una forma angustiosa y tan
profundamente que anula en ellos sus propios senti-
mientos. La actitud de erigirse en jueces distantes, con
su oculto matiz de desprecio, es la forma adoptada por
estos médicos nuevos para defenderse de este miedo,
trazando una raya ante si que sefiala el lugar que ocu-
pan y la relacién que mantienen con sus pacientes.
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Lo mismo Hong, el joven revolucionario, que es-
tos jovenes doctores, han hecho alarde de una singular
clase de fuerza: el poder de aislarse del mundo que les
rodea, haciéndose distantes, y tal vez solitarios, defi-
niéndose de un modo rigido. Esta autodefinicién in-
mutable les confiere un arma poderosisima contra el
mundo exterior. Anulan un intercambio flexible de
ideas entre ellos y los hombres que les rodean y con
ello adquieren una cierta inmunidad al dolor de acon-
tecimientos conflictivos y embrollados que de otro
modo les desconcertarian y tal vez les aplastarian. En
Hong, esta defensa contra la confusién mediante una
rigida autoimagen sirve para rechazar el desconcierto
alumbrado por el cataclismo revolucionario. Al mos-
trarse tenazmente insobornable en propésito y actua-
cién, Hong puede superar las experiencias del terror,
la culpabilidad en las matanzas, la tensién angustiosa
que sus camaradas sienten en sus batallas con la policia
y el populacho de la ciudad. En los jévenes médicos,
esta defensa contra el confusionismo a través de una ri-
gida autoimagen les salva de ser absorbidos por la
enormidad del dolor de sus pacientes, dolor cuya cau-
sa reside en parte en el mismo hecho de que los pa-
cientes desconocen el modo de controlarlo. Para los
" revolucionarios no menos que para los doctores, la
amenaza de sentirse abrumados por dificiles acciones
reciprocas sociales es combatida fijando de antemano
una autoimagen, convirtiéndose uno mismo en un ob-
jeto imperturbable antes que en una persona suscepti-
ble de sentirse conmovida por una situacién social.

El sentido de tiempo implicado en estos actos de
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defensa propia es mis complicado de lo que pueda pa-
recer a primera vista. Una norma de conducta peculiar
entre ciertos planificadores de urbanismo, aparente-
mente remota de una cualquiera de estas dos situacio-
nes mencionadas, demuestra el grado de complejidad
de todo ello. :

Una técnica de planificar extensos centros huma-
nos desarrollada en los tltimos cien afios ha sido el dis-
positivo de establecer «necesidades proyectivas». Esto
significa adivinar los futuros requisitos fisicos y socia-
les de una comunidad o ciudad y, partiendo del pre-
sente gastoy actividad, conseguir una perspectiva de la
situacién futura proyectada. En las escuelas de planifi-
cacion, los estudiantes novatos suelen argiiir que las vi-
das de las personas en el tiempo son versitiles e im-
previsibles, que las sociedades poseen una historia que
precisamente se distingue por desarrollarse de un
modo imprevisto, de forma que el dispositivo en cues-
tién peca de falso. Los profesores de planificacién res-
ponden habitualmente que, por supuesto, la necesidad
proyectiva sera alterada por objeciones pricticas en el
curso de su elaboracién; el anilisis de necesidad pro-
yectiva es una pauta de condiciones ideales mejor que
una prescripcién infalible.

Pero las realidades de planificacién en los dltimos
afios han mostrado que esta excusa por parte de los pla-
nificadores es algo que realmente no sienten. Los plani-
ficadores profesionales de autopistas, de restauracién
de la vivienda y de proyectos de renovacién en el cas-
co urbano han tratado las repulsas de las comunidades
desplazadas o de grupos comunitarios como una ame-
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naza al valor de sus planes mejor que como un factor
natural de la gestién de reconstruccién social. Una y
otra vez puede escucharse en las esferas de planifica-
cién un temor explicito cuando los seres humanos
afectados por los cambios planificadores se interesan,
siquiera levemente, en los remedios propuestos para
sus modos de existencia. «Interferencia», «obstruc-
cién», una «interrupcién de trabajo»... éstos son los
términos con los que las repulsas sociales o las discre-
pancias de las proyecciones de los planificadores son
interpretadas. Lo que verdaderamente ha sucedido es
que los planificadores han preferido contemplar de an-
temano el plan, la proyeccién, como mds «verosimil»
que los giros histéricos, los movimientos imprevistos
en el tiempo real de las vidas humanas.

Por qué los planificadores se inclinan a pensar de
esta manera es tema que serd analizado con mayor
detalle mis avanzado el libro. Pero los elementos de
sus sentimientos pueden ser percibidos a través de lo
que hemos visto hasta ahora. La planificacién urbana
de esta clase es la proyeccién de una autoimagen de un
grupo rigido similar én sus motivaciones a las rigidas
autoimagenes individuales percibidas en los jévenes
revolucionarios y en el grupo de jévenes psiquiatras,
pues en este proyecto de futuro reside una forma de
negar el desconcierto y los conflictos imprevistos de la
historia de una sociedad. Esta actitud es un medio de
negar el principio mismo de la Historia, es decir, que
una sociedad esti condenada a ser distinta de lo que su-
ponemos fue en el pasado. De esta forma, un planifi-
cador en su mesa puede armarse contra el mundo ex-
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terno y desconocido del misma modo que un joven
doctor se arma contra su miedo al experimento de tra-
tar a sus pacientes representando el papel de pequeiio
dios, distante e inasequible. Para que este mecanismo
de defensa propia surta efectos, pues, es indispensable
una cierta clase de mentalidad milenaria, un miedo
instintivo a las fuentes de la diversidad humana que
forjan la Historia en su verdadero sentido.

Cuando esta temerosa defensa contra el futuro
desconocido prevalece en la vida, el futuro aceptable
puede Gnicamente ser imaginado como una prolonga-
cién idéntica del presente, como una forma de vida
para el individuo o grupo cuyos rasgos estin rigida-
mente determinados y no contienen sorpresas ocultas.

El brillante libro de Norman Cohn, The Pursuit of
the Millenitm, investiga las vidas de aquellos pueblos y
cultos raros de la Edad Media cuyo sentido del tiempo
estaba gobernado de esta manera. Su libro concluye
con un atrevido ensayo que vincula las fuentes de los
modernos movimientos milenaristas, como el de los na-
zis en Alemania, a estos moldes del pasado. Pero pien-
so que los pueblos que Cohn estudia son ejemplo de un
ten6meno humano aun mds general de lo que Cohn se
imagina. Estos milenaristas han exhibido de un modo
notable una pauta endémica de miedo humano, cuyo
rastro puede encontrarse en las actitudes de individuos
aparentemente «racionalistas» de hoy, como los jé-
venes médicos o los ingenieros en urbanismo, o en
lideres antirreligiosos tales como el anarquista que
Malraux describe.

Sin embargo, el modelo que esta pauta de miedoy
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generacion espontinea entrafia procede mds probable-
mente de la religién. El proceso descrito hasta aqui po-
drfamos llamarlo la biisqueda de la pureza. El efecto de
esta pauta defensiva es crear en las personas un deseo
de purificacién de los términos en que ellos se ven por
comparacién con otros. El empefio implicado es un in-
tento de forjar una imagen o una identidad que fragiie,
unifique y filtre las amenazas de los experimentos so-
ciales. Naturalmente, los afanes de purificacién del ego
que brotan de gentes profundamente religiosas no
pueden ser «reducidos» o simplificados de forma que
se justifiquen simplemente como un mjedo a lo desco-
nocido. Pero, socialmente hablando, el miedo a perder
la propia identidad a través de amenazas externas de-
sempefia a menudo un papel preponderante en las
conversiones religiosas. El relato de Michel Walzer
sobre las fuentes de cohesién en la primitiva comuni-
dad puritana, por ejemplo, muestra cémo la agitacién
del cambio social y un futuro desconocido produjeron
entre los puritanos un gran temor de no saber quiénes
eran. Este temor, a su vez, produjo en sus asuntos reli-
giosos el deseo de encontrar una identidad absoluta, de
conocerse mutuamente, y de una forma cabal y defini-
tiva, como verdaderos creyentes.

La basqueda de pureza en términos mas modernos
y menos religiosos es para algunos, como el anarquista
Hong, el anhelo de forjar una imagen propia tan clara
e inequivoca que resulte inmune al mundo exterior.
Los factores discordantes de la vida social propia pue-
den purificarse como irreales porque no se acoplan a
ese objeto enunciado, esta coleccién de creencias cons-
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cientemente reveladas, simpatias y antipatias, y aptitu-
des que se consideran propias. De esta forma, el grado
en que las personas se sienten apremiadas a seguir pro-
clamando quiénes son, qué es lo que desean y lo que
sienten, es casi un indice de su miedo a la incapacidad
para sobrevivir en experimentos sociales con otros
hombres.

Los buscadores de pureza en épocas mds religiosas
parecian revolucionarios a los hombres que les rodea-
ban. Los puritanos ojos milenaristas de épocas atin mis
antiguas, se mostraban intransigentes con los males del
mundo de su tiempo y procedian para rehacerlo —o
por lo menos las porciones que ellos controlaban— a
su propia imagen. En realidad, en nuestros dias uno de
los clisés sobre algunos jévenes revolucionarios es que
su anhelo de pureza en la sociedad y en ellos mismos
origina el impulso revolucionario.

Pero oculta en este deseo de purificar la propia
identidad a los ojos de los demas y de uno mismo estd
una tendencia conservadora. Lo que sabemos de este
esquema de identidad es juzgado con tanta insistencia
como cierto, que las nuevas incognitas y elementos
desconocidos que no encajan se excluyen automatica-
mente. No podemos permitir que la realidad sea otra
que la que abarcan nuestras imagenes claramente pro-
clamadas de nuestra propia persona y de nuestro mun-
do. El resultado obvio, entonces, es que el material
para el cambio, cambio en nuestros sentimientos, nues-
tras creencias y nuestros deseos, queda sumamente
debilitado en la vida debido a que los nuevos aconte-
cimientos o experimentos estdn siendo medidos en
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términos de cémo se acoplan y amoldan a una pauta
preexistente. El advenimiento de un suceso imprevis-
to no se admite como una realidad por derecho propio;
el miedo envuelto en el proceso de identidad prohibe
a los individuos sentirse seres libres en un proceso his-
térico. Por tanto, esta impaciencia por crear una pro-

' pia identidad clara actiia para conservar el pasado co-
nocido en presencia del inquietante presente. El giro
histdrico, el acontecimiento o experimento que no
encaja en nuestros sentimientos preconcebidos y en
nuestro sentido del espacio, es desmerecido en su «au-
téntico valor». Por causa de este miedo, los dictados
mds comodos y mds ficiles del pasado se convierten en
el estindar final de referencia.

Las actitudes de los jovenes revolucionarios, los j6-
venes médicos, y de los planificadores se ainan para
formar por tanto una verdadera fuerza reaccionaria: el
experimento en el curso del tiempo estd sujeto a un
proceso de purificacién, de forma que las disonancias
amenazadoras o dolorosas son puestas a buen recaudo
para conservar intacta una imagen clara y articulada de
uno mismo y del lugar que uno mismo ocupa en el
mundo. Se purifica la experiencia mediante el recurso
de interpretar las disonancias como si fueran menos
reales que las consonancias con lo que ya es conocido.

Esto, en somero esbozo, es porque creo que el de-
seo de pureza puede dominar los actos de las personas
que han dejado de estar atrapadas en los problemas
sustanciales de la religién. La mentalidad sociopsico-
l6gica de las pasadas décadas ha intentado comprender
ideas como ésta en términos de lo que llamamos «ci-
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clos de vida» o evolutivos. Este planteamiento es dis-
tinto del de los pensadores pioneros sociopsicolégicos.
Freud, por ejemplo, traté el proceso psiquico de los
hombres como si todo estuviera ya en germen en el
momento de nacer; los instintualistas que trabajan en
problemas fisiolégicos creyeron que una serie de ins-
tintos innatos en el organismo se ponian de manifies-
to en una recombinacién siempre cambiante en el
curso de la existencia. El nuevo pensamiento social-
psicolégico esti tipificado en el psicoanalisis por hom-
bres como Erik Erikson € imparte semejantes evo-
luciones del pensamiento en los dltimos veinte afios
como la psicoterapia existencial. Estas escuelas mis
nuevas intentan demostrar cémo los elementos psiqui-
cos, no meramente los problemas psicolégicos, son ge-
nerados durante el curso de una vida humana; buscan
modos de encontrar c6mo los hombres forjan sus psi-
cologfas. La nueva ola del pensamiento psicolégico re-
chaza la idea de que a los hombres se les asignen sus
motivos mediante abstracciones tales como «naturale-
za humana» o «impulsos innatos».

Creo que el singular deseo de pureza que acabo de
esbozar es una emocioén creada en un punto especifico
de la vida de los individuos. Por supuesto, es verdad
que los seres humanos de cualquier edad, desde el nifio
al anciano a punto de fallecer, sienten temor ante lo
desconocido. Pero no es menos cierto que las formas
con que los seres humanos desean contender con estos
temores y las facultades que los hombres poseen para
contender con ellos cambian radicalmente de clase en el
curso de la existencia. La respuesta peculiar al temor
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de lo desconocido que conduce a esta bisqueda de pu-
rificacién en las propias relaciones con el mundo social
se inicia, en mi opinién, en la adolescencia. Para com-
prender este ritual de pureza moderno, es necesario
conocer algo sobre la forma en que la fase postrera de
adolescencia en la vida de cada individuo crea meca-
nismos para enfrentarse con el desorden o las amena-
zas embarazosas.

APARICION DE LA IDENTIDAD PURIFICADA

Si fuéramos a hacer caso de la sabiduria de la prensa
contemporinea, el grupo de adolescentes que parece
encontrarse bajo el influjo de esta necesidad de una
identidad rigida serian los jévenes en rebeldfa. Sin em-
bargo, los jévenes que la prensa encasilla como lideres
estudiantiles son en realidad discrepantes del verdade-
ro cuerpo de inquietud estudiantil. Estos «estudiantes
rebeldes» creados por los periédicos son idedlogos, cu-
yas ideas politicas no son sino un retorno a las primi-
tivas formulas de los afios treinta. Un gran sector de los
jovenes estd descontento, qué duda cabe, pero su alie-
nacién es mucho mds intrépida, precisamente porque
estos jovenes poseen, en mi opinién, la entereza de sen-
tirse desorientados sobre lo que desean para ellos. Qui-
z4 porque estos jovenes estin intentando construir una
vida decente para ellos sin las antiguas y trasnochadas
guias, la simplicidad envuelta en los reportajes de pren-
sa decide ignorarlos. Pero en los buenos estudios, tales
como los de Jack Newfield o Kenneth Keniston, el lec-
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tor no puede por menos que sorprenderse ante los po-
cos que estan bajo el influjo del «nuevo fascismo»,
como la prensa lo llama, o bajo el influjo de los dogmas
del Partido Laborista Progresista. Es mis, estos racia-
les opulentos son experimentadores de si mismos, y es-
tin dispuestos a experimentar una dolorosa confusién
incluso en presencia de su compromiso radical.

No; la obvia comparacion es demasiado mezquina
y demasiado ficil. Los ejemplos de identidad purifica-
da antes mencionados revelan de una forma exagerada
algo naciente en la vida adolescente mis corriente.
Estd muy extendida la idea de que la adolescencia es un
periodo de divagacién y exploracion; los nifios se hacen
hombres y mujeres sexualmente, el refugio del hogar
termina para la mayoria de ellos al llegar esta edad, y la
capacidad y el deseo de actuar como seres que acaban
de conquistar su independencia cobran fuerzas. Con
este ensanchamiento de los horizontes humanos en la
adolescencia, debe seguramente parecer inapropiado
ver nacer en la misma etapa de la vida aquellas ticticas
de evitar lo que se desconoce, las dolorosas experien-
cias que ocasionan el afin de pureza y cohesién. Sin
embargo, ciertos rompecabezas de la conducta de los
adolescentes no tienen mds explicacién que ésta.

Uno de los rompecabezas es el elevado nimero de
individuos a punto de ingresar en la universidad que se
empefian en la eleccién de una carrera sin siquiera
concederse una oportunidad de analizar alternativas.
Un estudio estima que aproximadamente tres de cada
cinco de los estudiantes que ingresan en la universidad
eligen carreras por iniciativa propia antes de poseer al-
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guna experiencia o conocimientos de sus futuros co-
metidos; el punto sorprendente es que relativamente
pocos de estos estudiantes rectifican su opcién inicial.
Al hablar con estudiantes que de tal modo se han com-
prometido, se palpa el intenso deseo que muchos de
ellos abrigan de moverse mds a su aire; no obstante,
algo oculto en ellos, algo que no aciertan a expresar, les
encadena. En las escuelas americanas e inglesas las ca-
denas han sido en parte forjadas por sus profesores,
cuya inquietud para el trabajo profesional alienta a los
jévenes a que recelen y teman sus ansias de divagacién;
es preferible que se sientan seguros, aunque aburridos,
'que llenos de vitalidad, bulliciosos y diletantes. Pero
muchos jévenes, al escoger una profesion para toda la
vida, se encadenan también voluntariamente. Son mu-
chos los que no quieren divagar; desean estar seguros
de antemano de lo que han de hacer.

Otra pauta de purificacién ocurre en una curiosa
limitacién en la sexualidad del adolescente. De su es-
tudio de los mitos medievales del amor, Denis de Rou-
gement ha deducido que la bisqueda del hombre o
mujer «ideal» es una forma de evitar el sentir amor por
personas de carne y hueso, ya que la pareja «ideal» es,
en realidad, anicamente un reflejo de lo que a uno le
gustaria ser; no es otro ser humano con una vida pro-
pia. No obstante, es exactamente esta bisqueda de la
media naranja ideal lo que florece en la sexualidad del
adolescente, la que origina este oculto matiz de narci-
sismo y homosexualidad. Esta bisqueda de dioses o
diosas a las que adorar conduce con suma frecuencia a
los j6venes, segiin Erik Erikson lo expone, a excluir la
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existencia de otra persona real en las relaciones sexua-
les. Y puesto que otra persona de verdad no estd cons-
cientemente presente, no hace falta que se produzca el
reequilibrio interminable y tan a menudo doloroso en-
tre dos personas que estin presentes para amarse mu-
tuamente; el amor perfecto en la adolescencia no sufre
semejantes intrusiones. Anna Freud ha observado que
los conflictos envueltos en la intimidad se suprimen en
la adolescencia mediante un rigido proceso selectivo;
para el joven representa una sensacién dolorosa el des-
cubrimiento de que una particular pareja amorosa no
es precisamente «aquélla».

Una tercera forma de invalidarse que el joven im-
pone a sus propios poderes es mds un estado mental que
una concreta actividad como la de elegir carrera o con-
sorte. Sin embargo, semejante estado mental es en mi
opinioén la caracteristica mas destacada de las preocu-
paciones de pureza de la adolescencia. Es el intento en-
tre los jovenes de forjarse una fama de competencia in-
vulnerable e inconmovible. Las investigaciones sobre la
vida interior de las bandas juveniles aluden a esta acti-
tud, pero la penumbra en la adolescencia es mucho mas
vasta que las actitudes de los muchachos «duros». En
su afin de «estar de vuelta de todo», de controlar algo
tan plenamente que nada se escape del propio poder, se
aisla la experiencia que se estd dispuesto a probar o a so-
meterse. En la escuela, por ejemplo, es raro ver que los
alumnos de una clase se pregunten entre ellos, en lugar
de hacerlo a los profesores, simplemente para averiguar
algo. Los estudios de comportamiento de grupos de
adolescentes descubren, en cambio, un afin reiterativo
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por una pericia «profesionalizada» en toda clase de ac-
tividades de forma que uno no se sienta embarazado,
parezca confuso, o pillado por sorpresa. Pero cuando se
evitan los peligros de la sorpresa, no puede haber ex-
ploracién, y asi no cabe el crecimiento interno.

Resumiendo, en cada una de estas areas se da una li-
mitacién voluntaria de la libertad individual, con el fin
de evadirse del mismo hecho del crecimiento —la apa-
ricion de lo desconocido, y por consiguiente las expe-
riencias potencialmente amenazantes en la vida. Es en
semejantes acontecimientos corrientes como escoger
carrera, o pareja amorosa, o en la actitud comin de afa-
narse por una competencia invulnerable, donde las li-
mitaciones autoimpuestas de la adolescencia revelan un
deseo de purificar la identidad. En estos acontecimien-
tos vulgares y triviales se descubre un deseo de estable-
cer un orden de vida coherente y fijo de forma que los
individuos puedan sortear las experiencias del dolor, del
desquiciamiento, la de verse aplastados. La pregunta es
por qué las personas jévenes en pleno crecimiento ha-
cen esto. ;Por qué el miedo a experimentar el dolor se
traduce en esta particular clase de defensas? El caricter
de estas defensas procede, en mi opinién, de una estruc-
tura peculiar del crecimiento del adolescente.

ESCALAS DE TIEMPO EN LA ADOLESCENCIA
Se ha dicho que los escritores modernos que se ocupan
de la problematica del desarrollo humano, como Heinz

Hartmann y Erik Erikson, han intentado comprender
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cémo los rasgos psiquicos se adquieren en el transcur-
so de la existencia, en lugar de revelarse, como sostenia
la escuela psicoanalitica mds antigua. Para Erikson, es-
pecialmente, la estructura de etapas de vida no es en-
trevista como un proceso donde los mismos rasgos psi-
quicos se rehacen de diferentes modos en el curso del
tiempo: Erikson se imagina, por contra, una secuencia
de crisis vitales donde nuevas clases de problemas de la
realidad, que envuelven crecientemente al individuo
en esferas sociales mds vastas a medida que va madu-
rando, ponen de manifiesto fuerzas separadas y distin-
tivas en diferentes épocas de la existencia.

El desarrollo que toma forma durante la adoles-
cencia es cominmente imaginado como de indole cor-
poral y sexual; pese al trabajo de Freud, es a menudo
dificil que la opinidn, la mis cultivada incluso, acepte
que la pubertad es una continuacién y culminacién de
una sexualidad ya latente en la infancia. Lo distintivo
de la adolescencia ocurre en otro plano. Los escritores,
incluidos Anna Freud y Peter Blos asi como Eriksony
Hartmann, estin ahora tratando de comprender las
clases de fuerzas éticas y de formulacién de valores que
parecen crecer de forma distintiva durante la fase de la
adolescencia de la vida. Es en esta esfera de formula-
cién de valores y de eleccién de valores donde el ser
humano soporta, durante las Gltimas fases de la ado-
lescencia, una importante crisis de la existencia.

Esta crisis se conoce en el lenguaje cotidiano con el
nombre de «crisis de identidad» (el término fue acu-
fiado por Erikson), y, como suele ocurrir con todas las
ideas que se hacen populares, ha perdido su significa-
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do especifico. No todos los nifios desgraciados tienen
una crisis de identidad, ni tampoco los dirigentes de
publicidad de mediana edad que desean ser escritores.
En el sentido original de Erikson, la crisis de identidad
acontece cuando un joven percibe un conflicto entre
los materiales sociales que puede emplear en su vida y
su particular aptitud o deseo para usarlos. La crisis de
identidad en la fase postrera de la adolescencia es la
de evaluar las relaciones mutuas entre la imagen indi-
vidual que se tiene de uno mismo y la imagen de la vida
que se tiene fuera de uno mismo. Siendo asi, la crisis
de identidad no es simplemente una crisis de «cémo es
mi personalidad»; es més bien un intento consciente
del ser humano en pleno crecimiento para formular,
por primera vez en su vida, reglas o normas de las rela-
ciones entre su propia imagen y la imagen de la vida al
margen de él.

Es esta formulacion de reglas para definir las rela-
ciones entre el sentido individual de si mismo y su
sentido del mundo social que le rodea lo que crea el
sentimiento recién nacido de individualidad del ado-
lescente. El joven se comporta ahora a su aire, puede
finalmente dedicarse a la actividad que en su infancia
era incumbencia de la autoridad paternal; ahora puede
dictar reglas de ética, «normas apropiadas de conduc-
ta». Posee las facultades sexuales e intelectuales para
hacerlo y s6lo hay una cosa que encuentra a faltar: la
experiencia para usar estas facultades. Intolerante con
las viejas restricciones paternales, impaciente por com-
prender y ver por si mismo, es como un pintor con un
enorme surtido de colores y pinceles pero sin tela en la
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que pintar. No tiene la menor idea del empleo al que
puede dedicar las potencias, los materiales de la vida,
que €l posee.

Por tanto las situaciones en que un joven debe for-
mular un juicio con relacién a su sentido de uno mis-
mo y su sentido de lo que reside al margen de su per-
sona estan repletas de enorme ansiedad. Esta ansiedad
ocurre, por ejemplo, al decidir prepararse para una
profesiéon determinada. Todo aquel que ingresa en la
universidad estd «presto» intelectualmente y fisica-
mente, pero de ningin modo del todo «presto» en tér-
minos de aprovecharse de la experiencia de emplear
sus facultades en una amplia diversidad de situaciones,
de escoger lo que desea y prefiere como su peculiar
trabajo para vivir. La adolescencia es una fase del cre-
cimiento humano, dicho en otras palabras, en que las
escalas de tiempo del crecimiento no son armoniosas.
Las facultades sexuales, intelectuales y perceptivas cre-
cen a un ritmo mucho mds acelerado que el caudal de
experiencias que el individuo posee.

Algunos escritores de la problemitica del desarro-
llo de nifios y adolescentes creen que este desequilibrio
en las escalas del crecimiento en la adolescencia tiene
por origen un desequilibrio existente durante los pri-
meros afos de la infancia. Contemplan cada etapa de
madurez como marcada por una disparidad entre lo
que el nifio puede hacer emocional, fisica e intelec-
tualmente, y lo que en realidad ha hecho con sus aptitu-
des. No obstante, seria un error tratar el desequilibrio
en la adolescencia como algo parecido en naturaleza,
aunque mds intenso, a lo que ha hecho hasta entonces.
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La naturaleza de lo que los adolescentes pueden hacer
es esencialmente distinta de la naturaleza de lo que
los nifios pueden hacer. Sexualmente, el adolescente
encuentra su poder enredado en una telarafia de res-
ponsabilidades y lealtades no experimentadas por el
nifio. El contexto de la familia como refugio él pue-
de destruirlo a su voluntad. El desequilibrio entre las
posibilidades para la experiencia y las lecciones de
la experiencia es tan acusado que el joven parece des-
vinculado de todo cuanto ha vivido en el pasado. Las
perspectivas que se le ofrecen para crear sus parcelas
de libertad y servidumbre son, en suma, esencialmen-
te distintas de las perspectivas de libertad y servidum-
bre que se brindan al nifio.

Esta es la paradoja de la adolescencia y su terrible
angustia. Mucho es posible; sin embargo, nada sucede;
deben tomarse decisiones para toda la vida, no obstan-
te hay poca vida del modo que el joven en cuestién ve-
nia imaginidndosela, vida en la que él seria indepen-
diente, en la que le seria posible resolver por iniciativa
propia.

Una respuesta de los jévenes a ‘esta novedad y a la
sensacién de desconcierto y doloroso desorden que
la misma entrafia, es tratar de explicarse el futuro total,
completa, e inmediatamente, con el fin de conseguir el
dominio sobre la efusién de la nueva vida y la nueva
posibilidad. Este impulso a explicar anticipindose a la
experiencia, de anular las escalas de tiempo experi-
mentadas, lo que Anna Freud llama la intelectualiza-
cién de los adolescentes, es una defensa contra el do-
lor. Da por supuestas las lecciones de la experiencia sin
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sobrellevar la experiencia propiamente dicha. Esta res-
puesta peculiar y consciente al desconcierto doloroso
es lo que genera en la adolescencia los instrumentos
para purificar las relaciones de identidad.

La defensa contra el dolor mediante un aislamien-
to formal de las propias relaciones con el mundo ex-
terior tiene sus raices en el modo en que los seres hu-
manos en una cierta fase de su desarrollo, cuando se
encuentran inevitablemente agobiados, como adoles-
centes que son, movilizan nuevos medios para imagi-
nar las reglas en virtud de las cuales estén vinculados
con el mundo que les rodea. Imaginandose el signifi-
cado de una serie de experiencias por adelantado, o re-
nunciando a vivirlas, el joven se libra de tener que pa-
sar por la experiencia misma para comprender su
significado. El forja el significado en el aislamiento.
Este mecanismo de seleccién se transforma en una
maldicién en la crisis de identidad, cuando la anulacién
de la experiencia en la mente del joven se hace tan im-
periosa que actua y sirve a modo de un sucedineo es-
table para el ensayo de nuevos poderes en condiciones
desconocidas. Si la proyeccién del significado de la ex-
periencia obra por tanto como un suceddneo estable,
entonces el joven ha adquirido realmente un arma
poderosa para prevenir el desenmascaramiento de si
mismo; en otras palabras, ha aprendido a aislarse de
antemano de las experiencias que podrian presagiar
desconcierto y desorden.

De este modo, el adolescente puede sustentar un
retrato purificado de su propia identidad: es coheren-
te, es ordenado, es consistente, porque aprendié cémo
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excluir el desorden y la dolorosa interrupcién de la
consideracién consciente. De esta forma, forjando una
identidad coherente, destruyendo la intrusién de la ex-
periencia histérica, rehusando ser otra cosa que lo que
quiere ser, desparrama la tensién en las desiguales es-
calas de tiempo de crecimiento durante la adolescen-
cia. El resultado es un lenguaje de experiencia, cuyos
términos parecen de lo mds chocante dentro de un
proceso social raras veces imaginado en relacién con la
adolescencia.

Comenzamos a ver en ciertos trastornos sociales
un personaje familiar y deprimente, un nuevo lider
consumido por el deseo de un orden méis humano por
mas que él también revela una terrible clase de inhu-
manidad, una bisqueda rigida e insaciable de una vida
que nunca puede alcanzar. La floracién de un ideal
eterno e inaccesible al desaliento parece impulsar a se-
mejantes lideres a proceder en formas que contradicen
el humanitarismo y la amplitud de miras de las especi-
ficas reformas que defienden.

En el castigo impuesto por estos lideres revolucio-
narios una vez han escalado el poder, los viejos lideres
pueden ser convertidos en simbolos de todo un cimu-
lo de fuerzas abrumadoras por las que los nuevos lide-
res se sintieron amenazados. En la época del Terror en
Francia, los girondinos fueron transformados por los
jacobinos en simbolos del antiguo régimen, aun cuan-
do habian sido sus camaradas en la revolucién, si bien
mds moderados. En las purgas de Stalin de los afios
1930, los revolucionarios culturales de los afios 1920
fueron convertidos en representantes decadentes del
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moribundo espiritu capitalista. (Hay una terrible iro-
nia en el exterminio de estas auténticas figuras crea-
doras, por un hombre cuyos gustos artisticos tanto se
parecian a los de la burguesia francesa del siglo xix.)

¢Por qué este castigo actiia mediante el simbolis-
mo de estos enemigos revolucionarios? Reside aqui, en
mi opinién, la clave de la interpretacién de cémo los
impulsos de purificacién pueden contender con el
mundo contiguo sin convertirse en parte del mismo.

A diferencia de un simbolo poético, estos simbo-
los de castigo y venganza niegan «la factibilidad» de
las personas a las que estdn ligados. Un simbolo poé-
tico nos sugiere, gracias a la concrecién de una cosa o
persona, una mas amplia gama de significados. Los
simbolos de castigo destruyen todo sentido concreto
de la cosa o persona; el hombre escogido como sim-
bolo de los pasados entuertos no tiene vida propia en
el animo de sus acusadores. Gracias a una retérica
simbélica, un lider milenarista puede devolver golpe
por golpe la comisién de agravios tratando con el
mundo presente sin envolverse en él. Es esta propie-
dad de abstraccién la que adivinamos en el lenguaje
de hombres como Robespierre. Hacerse especifico,
concreto, pondria en peligro los deseos que moldean
un lider milenarista.

En esta aniquilacion del presente a través de una
variedad especial de metifora, semejantes lideres ense-
fian algo sobre el desenlace de los deseos de una expe-
riencia purificada de hombres mds corrientes. En las
vidas ordinarias, el deseo de pureza, que surge en la
adolescencia, puede conducir a un lenguaje que de for-
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ma parecida se aleja de la «factibilidad» de las perso-
nas nuevas o de las experiencias desconocidas. Esto
ocurre mds elemental e ingenuamente en la jerga de
los adolescentes, ahora una mezcla oscura de la con-
versacion decaida de los blancos y la apasionada de los
negros; si cuarenta cosas diferentes son meramente
«un chisme» :tendrd alguna de ellas caricter propio?
Pero el mismo proceso opera en metiforas de mds
hondo significado: el imaginarse un chico o chica ideal
es una forma de defenderse contra la singularidad,
que es lo mismo que decir la realidad, de cada chicoy
chica, en las reuniones de adolescentes, midiendo la
persona real vis a vis de la persona ideal que el adoles-
cente ha decidido ya como la mejor para su gusto.

Escritores como Blos y Erikson advierten que la
concentracién en uno mismo por parte de los adoles-
centes no es, tampoco ahora, si seguimos los indicios
de alguna conducta revolucionaria, nada que deba sor-
prendernos demasiado. Volcando nuestras energias en
un ideal de egotismo, los enemigos de la pureza, las ex-
periencias desarticuladas y turbadoras de interaccién
en el mundo cotidiano, pueden ser descartadas como
de menor importancia, y el joven puede, como el per-
sonaje Hong de Malraux, imaginarse fuerte porque re-
hisa ser desafiado.

Con demasiada frecuencia en el pasado, los psicé-
logos y psiquiatras han tratado la salud emocional
como una fuerza diametralmente opuesta a la «enfer-
medad» emocional, que es tenida esencialmente por
una forma de debilidad humana. La presente genera-
cién de profesionales en la materia va advirtiendo

62



cémo muchas «enfermedades» emocionales pueden
ser producto de fuerzas humanas, unas fuerzas que son
desaprovechadas en la vida, pero distan de estar ausen-
tes o debilitadas. »

La configuracion adolescente que acabamos de
describir es una fuerza de este género. El joven obtie-
ne un mecanismo para movilizar una respuesta al de-
sequilibrio de sus escalas de crecimiento. En lugar
de sufrir pasivamente, moviliza un mecanismo para ra-
zonar y proceder como un ser independiente en un
medio ambiente extrafio. Lo que intento mostrar no es
que esta fuerza es innatamente mala o «enfermiza»
sino mejor que es enormemente peligroso el que per-
manezca fija en la vida de una persona, si no se enfren-
ta a ningun reto y se convierte en una modalidad per-
manente. Si no hay movimiento alguno mis alld de
esta pauta inicial de forjar la identidad, se origina una
terrible paradoja. Los individuos pueden abandonar
todo intento de experimento personal como conse-
cuencia del convencimiento de que ya conocen todo
aquello a que han de conducirles los experimentos con
sus propias vidas, pues lograr que las cosas adquieran
coherencia significa imaginar que se conocen y com-
prenden por el simple hecho de la voluntad de cada
cual. Como consecuencia, el principio de seguridad y
regularidad pasa a enriquecerse gracias a la voluntaria
ilusién de que el joven, o la persona de mas edad que
acarrea las cicatrices de su juventud, ha ensayado ya de
un modo u otro todas las posibilidades que se le ofre-
cen. De esta forma, las fuerzas detris de la purifica-
cién, las fuerzas del miedo, llevan al joven a entrar en
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la vida adulta en un estado de servidumbre a la seguri-
dad, en una ilusién autoimpuesta de conocimiento so-
bre el desenlace de las experiencias que nunca tuvo.

EL DESEO DE PUREZA VISTO COMO UNA ENFERMEDAD

Los psicélogos tienden a contemplar las fuerzas que
crean este deseo de pureza, cuando se convierte total-
mente en fijo y dominante en la vida, como una forma
de enfermedad emocional. Estas fuerzas pueden afec-
tar la forma en que las personas se castigan a si mismas
por cosas de las que se sienten culpables. Al tratar de
asirse a una experiencia dolorosa de la que un hombre
se siente culpable, sin tener que aceptar que es real, sin
tener que padecer sus punzadas, es corriente que las
personas traten de idealizar las situaciones valiéndose
de una metifora general de fracaso o culpabilidad per-
sonal, pues es mucho mads ficil decir soy un pecador,
formular una proposicién trascendental, que decir yo
injurio a este individuo en este tiempo y lugar. Por tan-
to, procedente de la dindmica de la autopurificacién
puede surgir un sentimiento agobiante de culpabili-
dad, si bien confortante en el fondo, que anule la capa-
cidad de un individuo para plantar cara a los hechos
concretos del mundo. Esta es una condicién patolégica
en el sentido de que justifica el que un individuo per-
manezca pasivo ante situaciones y problemas cotidia-
nos, pasivo también hacia los efectos que sus acciones
causan sobre otros individuos. Independientemente
del dafio que produzcan, él puede comodamente tole-
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rarlo porque €l, a su vez, se anuncia como un terrible
pecador.

Pero lo que no ha sido averiguado antes acerca de
los deseos de experiencia purificada en la adolescencia
es de qué modo acaban manifestindose como un fené-
meno comunitario. El que el proceso del adolescente
para procurarse una identidad de coherencia posea un
caricter social puede verse en dreas tales como la elec-
cién de carrera, la identidad sexual, y las pretensiones
de competencia inconmovibles del adolescente. Pero
una estructura comunitaria que se monta partiendo de
los deseos de pureza en la adolescencia significa algo
mads: cuando los deseos de purificacién de un gran ni-
mero de personas se imponen y pasan a ser dominan-
tes en sus vidas, seria lo mds natural que estos hombres
trataran de moldear la sociedad a su imagen y seme-
janza, de modo que la estructura de la sociedad se or-
ganizara para alentar y codificar esta peculiar evasién
del desorden penoso.

Dar por supuestos los significados de la experien-
cia, sin ]a amenaza de sobrellevarla activamente, no es
algo tan singular sobre su desarrollo en la adolescencia
que sus frutos puedan verse exclusivamente en per-
sonas que son divergentes. Mis bien, como intentaré
ahora demostrar, esta fuerza retorcida en el ciclo del
crecimiento humano ha encontrado su expresién mads
poderosa, en los actuales momentos, en las formas que
las comunidades opulentas otorgan a la represion, pues
es la estructura social de las modernas comunidades
urbanas de la opulencia la que no sélo prolonga su nor-
mativa adolescente de anulacién, sino que sucesiva-
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mente obra para congelar las vidas adultas en la misma
pauta, de modo que los hombres sean continuamente
conducidos a imaginarse significados sobre todas las
variedades de experiencia que temen sobrellevar. La
«patologia» aqui es que, codificando el deseo de cohe-
rencia en la vida comunitaria opulenta, los hombres
han encontrado los medios de imponer una esclavitud
voluntaria sobre ellos mismos. Es esta esclavitud, esta
servidumbre, de la que sus hijos mis sensibles estin
ahora evadiéndose, es esta estrechez de opciones lo
que incita al joven a buscar una nueva variedad de vida
comunitaria. '
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EL MITO DE LA COMUNIDAD
PURIFICADA

La «ética protestante» fue una frase que se hizo famo-
sa con La ética protestante y el espiritu del capitalismo, de
Max Weber. El libro de Weber ha sido atacado una y
otra vez durante los dltimos cincuenta afios, en parte
porque el publico pensé que Weber queria dar a en-
tender con esta ética protestante una filosofia religio-
sa que de un modo u otro causaba o ayudaba a engen-
drar el espiritu del capitalismo. Weber dio a entender
en el fondo algo mds simple y mis penetrante.

Weber vio en los motivos para las creencias reli-
giosas entre ciertos lideres protestantes del siglo xvi
un deseo de encontrar en los actos mundanales y coti-
dianos de los hombres los signos de virtud religiosa,
aun cuando estos protestantes creyeran que los hom-
bres en sus existencias cotidianas eran totalmente
ignorantes de lo divino o del estado de sus propias al-
mas. Esta contradiccién no era ninguna abstraccion,
descubrié Weber, para las personas que vivieron en
aquella época. Por una parte, a diferencia de sus her-
manos catolicos, habian hecho tabla rasa de los ritos
por los cuales lo divino les hablaba y perdonaba sus pe-
cados. El Dios Puritano era inescrutable. Por otra par-
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te, y también en esto a diferencia de los catdlicos, de-
seaban ver en sus vidas cotidianas algunas pruebas irre-
futables de su propia virtud, de modo que supieran con
seguridad lo que les aguardaba después de la muerte.
Esta contradiccién daba a los actos mundanales terrible
importancia como signos de virtud, y por consiguiente
eran tema de constante escrutinio y analisis; sin embar-
go, estaban también vacios de contenido, puesto que
los hombres no podian conocer c6mo Dios deseaba
que obrasen.

El gran logro de Max Weber fue entrever en esta
situacién religiosa la expresién de una clase de ansie-
dad que conduciria a los hombres a un renunciamien-
to y represién, por causa del miedo a infringir algin
cédigo sagrado cuyas reglas no podian comprender.
Y Weber percibié que en una etapa posterior de la
historia los tipos de hombres que se convirtieron en
capitalistas hacian patente la misma clase de ansiedad,
expresada en una forma notablemente similar a la de
los protestantes, y especialmente a la de aquellos pro-
testantes que eran puritanos. Weber dedujo que los
capitalistas, que fueron un fenémeno nuevo en los si-
glos xvi y x1x, podian por consiguiente haber padeci-
do el mismo problema contradictorio que antes afligié
a los puritanos. Estaban empefiados en un mundo ca-
rente de significado cuya pretensién —es decir, la de
hacer dinero— no poseia valor propio, y no obstan-
te estas pretensiones poseian gran valor, en el sentido
de que eran uma demostracién de la virtud de todos
los empefiados en las mismas. El dilema puritano se re-
piti6 a medida que los hombres fueron escudrifiando
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mutuamente sus actos en pos de indicios de una bon-
dad cuya naturaleza no revelarian los actos munda-
nales.

Es este ascetismo, esta «vigilancia mundanal» de
los actos de los demds y de uno mismo en pos de signos
de una virtud desconocida, la expresién publica del
afdn de pureza lo mismo entre los puritanos que entre
los empresarios.

Esta ética autorrepresiva creé en ambos casos vida
comunitaria. En tiempos de los puritanos las personas
se vigilaban mutuamente buscando sefiales de virtud
doctrinal y de vicio, y en una era posterior las personas
se vigilaban mutuamente y a s{ mismas buscando sefa-
les de aquellas cualidades de frugalidad y renuncia que
conducirian a la riqueza, riqueza que era a su vez un
signo de virtud que nadie osaria reprochar.

La razén de la similitud entre este particular movi-
miento religioso y el movimiento econémico que le
sucedi6 fue lo que Weber busc6. Ambos tenian como
fundamento la ansiedad, y ambos conducian a una re-
nuncia y represién comunitaria de actividad carente de
virtudes. La direccién de Weber era perfectamente
clara: trataba de mostrar cémo una cierta clase de an-
helo de pureza personal puede sobrevivir, como valor
social, en una edad que ha apartado a un lado la reli-
gién.

Pero en este punto Weber dejé el fenémeno. La
imagen de la ética puritana, un ascetismo mundanal
como €l lo llamaba, no fue rastreada mas alld de su re-
sefia de la vida publica en el siglo xvir. Sin embargo,
los ingredientes que crearon esta ética—miedo, un sis-
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tema contradictorio de valores, una autorrepresién en-
caminada a ser un signo de alguna respuesta personal a
una situacién ya por si misma fuera de control—, estos
problemas estdn demasiado arraigados en la naturale-
za de los hombres para que simplemente hayan desa-
parecido.

UNA NUEVA ETICA PURITANA

El dltimo capitulo mostré cémo, en la adolescencia,
salen a relucir en el crecimiento contradicciones con-
ducentes a un peculiar modo de miedo. Este miedo a
su vez conduce a una pauta de renunciamiento y de es-
fuerzos para evitar el riesgo en pautas de identidad. El
impacto de este proceso es la posibilidad que tienen los
adolescentes ordinarios y la probabilidad que se ofre-
ce a algunos adolescentes y adultos de establecer me-
canismos permanentes para purificar su experiencia de
lo temible o lo desconocido. Seria natural preguntarse
qué relacién tiene este proceso psicolégico en la ado-
lescencia con la «ética» cultural de la autorrenuncia
- que Weber encontré en los puritanos y los primeros
capitalistas del pasado. La respuesta, creo yo, es que
este proceso adolescente ha creado, en los tiempos
modernos, una ética comunitaria de pureza radical-
mente diferente de la que las comunidades produjeron
mediante el ascetismo mundanal en épocas anteriores.

Dudaria en decir qué diferentes usos histéricos han
sido hechos de la misma crisis adolescente, pues la psi-
cologia de los individuos es por si misma histérica,
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no inmutablemente dada. En cambio, pienso que las
ideas psicoldgicas sobre el renunciamiento desarrolla-
das desde los tiempos de Weber facilitan los materiales
para comprender una nueva variedad de «ética purita-
na» en la vida piblica. Para comprender lo que esta
nueva €tica puritana, este nuevo prurito de pureza en
los asuntos piblicos, es y representa, hace falta decir
algo sobre la idea de comunidad propiamente dicha.

«Comunidad» es un término social engafioso. La
gente habla de «comunidad» de intereses, por ejem-
plo, individuos que realizan la misma clase de trabajo o
dependen unos de otros para ganar dinero. También
hay «comunidades» de sentimientos, como iglesias o
grupos étnicos cuyos miembros poseen vinculos senti-
mentales entre si. No obstante, incluso en el lenguaje
cotidiano, la idea de una comunidad no es canjeable
con la idea de un grupo social; una comunidad es una
particular variedad de grupo social en la que los hom-
bres creen que ellos comparten algo juntos. El senti-
miento de comunidad es fraternal, envuelve algo mis
que la admisién de que los hombres se necesitan mu-
tuamente en el sentido material. El vinculo de comu-
nidad es el de percibir identidad comin, un placer en
reconoCernos a «nosotros» y «lo que somos».

Las emociones envueltas en este sentimiento de
solidaridad son complejas y quienes escriben sobre so-
ciedad no comprenden gran cosa de ellas. Al comien-
zo de este siglo, el pensador social alem4n Ferdinand
Tonnies intent6 esbozar las diferencias entre una vida
comunitaria, en la que las personas sienten vinculos
emocionales entre ellos como seres humanos comple-
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tos, y vida de grupo, en que los hombres sienten sus
vinculos en términos de tareas especializadas, emocio-
nalmente neutras, que realizan juntos. La generacién
ala que T'6nnies ensefiaba tendia a contemplar esta di-
visoria entre comunidad y grupo como polos opuestos
de experiencia social. En el gran florecer de la sociolo-
gia en la Universidad de Chicago, en las décadas que
siguieron a la Primera Guerra Mundial, escritores como
Robert Park, Louis Wirth, y Robert Redfield comenza-
ron a interpretar las diferencias entre los dos como las
diferencias entre aldea y ciudad. Mientras que en la vida
pueblerina los hombres sentfan un espiritu de perte-
necerse mutuamente y compartian entre ellos la gama
completa de actividad humana, en la ciudad, dicen es-
tos escritores, los hombres llegaban a sentirse parte de
la vida de los otros en virtud de tareas funcionales rea-
lizadas en comun; las tareas eran por si mismas tan
especializadas que el sentimiento de afinidad de los
hombres se partia en innumerables fragmentos. En la
ciudad, las complejas interacciones emocionales entre
hombres tinicamente se obtenian mediante la ejecu-
cién de tareas especializadas.

El inconveniente de esta idea de los dos polos
—comunidad pueblerina versus grupo ciudadano— es
que se ha evidenciado demasiado clara, demasiado 16-
gica y demasiado simple para brindar explicaciones de
las variedades de solidaridad publica. Pues lo que los
investigadores modernos han puesto al descubierto,
particularmente en la ciudad opulenta y dreas subur-
banas, es que los hombres configuran para si un con-
vencimiento en cohesién emocional y valores compar-
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tidos entre ellos que tiene escasamente que ver con sus
verdaderas experiencias sociales juntos. Los ingre-
dientes especificos de este convencimiento son la nue-
va ética puritana.

En los dias que siguieron a la Segunda Guerra
Mundial, los investigadores sociales como David Ries-
man y Maurice Steim se convencieron de que el senti-
miento de identidad comin en la vida comunitaria, la
proyeccién de hilos que unen a un grupo de personas,
puede darse de antemano en toda experiencia piblica
entre las personas implicadas. Esta asombrosa idea
Riesman la llevé un paso mis lejos cuando insinué que
la necesidad de proyectar un caricter comin de vida
comunitaria acaba por estar a menudo en abierta pug-
na con la forma auténtica en que los hombres actian
reciprocamente. Vio personas que proyectaban una
imagen de «quienes somos», como personalidad co-
lectiva, en un plano totalmente distinto, y anticipado,
del caricter de lo que ellos mismos compartian.

Un desconcertante retrato de una comunidad de
este tipo fue realizado hace una década por Arthur Vi-
dich y Joseph Bensman, que fueron a vivir en una pe-
quena ciudad del estado de Nueva York con dnimo de
estudiarla. Descubrieron que los habitantes de esta co-
munidad llevaban vidasdepartidas entre cometidos en
la misma poblacién y otros en una ciudad grande con-
tigua; encontraron que la participacién comunitaria y
la toma de decisién en la poblacién eran compartidas
tnicamente por un reducido nimero de personas, y
observaron que fuerzas sociales tales como clase, raiz
étnica y edad desempefiaban papeles decisivos en la in-
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terrupcién de contactos entre personas de la comuni-
dad. Pese a ello, los residentes de esta pequefia pobla-
cién proclamaban un convencimiento firme, casi de-
sesperado, en ellos mismos como un grupo unificado
con contactos cordiales y sostenidos entre todos los
miembros de la comunidad de la poblacién. Los ver-
daderos contactos estaban principalmente centrados
en la discusion del estatus y las diversas fortunas de los
miembros de la comunidad urbana, pero estas perso-
nas se crefan mutuamente comprometidas de un modo
mucho mis amplio, mas importante, y reaccionaban
con hostilidad cuando el grado de su cohesion era
puesto en tela de juicio por los investigadores. A este
sentimiento de solidaridad el soci6logo polaco Florian
Znaniecki lo llama una comunidad fundamentada por
un acto de voluntad mejor que por actos de expe-
riencia.

Esta misma proyeccién de solidaridad comunita-
ria, opuesta a la experiencia comunitaria, me chocé
fuertemente al mirar en la cadena de acontecimientos
que condujeron al desahucio de una préspera familia
negra de un lujoso suburbio en las afueras de una ciu-
dad del Midwestern. En este suburbio, la tasa de divor-
cio era casi cuatro veces mayor que la de la media na-
cional, la tasa de delincuengia juvenil comenzaba a
aproximarse a la de los peores distritos de la ciudad
a la que pertenecia el suburbio, la incidencia de hospi-
talizacién por colapsos emocionales era frecuente.
Con todo, las personas de la comunidad se unieron en
una gran exhibicién de fuerza para arrojar a la familia
negra de su casa a los tres dias de haberse trasladado
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ésta porque los residentes dijeron, entre otras cosas,
que «somos una comunidad de familias sélidas» y «re-
chazamos la clase de gente que no puede mantener sus
familias unidas». «Es un lugar feliz y tranquilo —dijo
un residente—y el carécter de la comunidad tiene que
mantenerse unido». La importancia de este incidente
no es simplemente que los residentes del suburbio
mentian descaradamente, sino que mentian de esta
particular manera.

Algunos escritores han argiiido que tal «inseguri-
dad» figura en la raiz de esta necesidad de una imagen
de comunidad, de «nosotros». Talcott Parsons, por
ejemplo, ha efectuado un brillante estudio sobre este
tema al comentar la obsesion de los nazis alemanes
para definir algo caracteristicamente «ario». Durante
periodos de cambio y desplazamiento social, dicen es-
tos criticos, crece firmemente el deseo de definir un
«nosotros» comun de forma que los hombres puedan
levantar un baluarte para ellos contra el desorden.

Pero el plantear el asunto de este modo pone al
descubierto algo que ya hemos discutido en términos
de crecimiento individual: la purificacién de identidad
puede ser forjada en la vida como un medio de eludir
experiencias que pueden ser temibles, desconcertantes
o dolorosas. :Hay una conexién entre esta comunidad
por un acto de la voluntad, esta identidad de un «no-
sotros» coherente, y los instrumentos generados en los
adolescentes en virtud de los cuales los individuos ad-
quieren un «yo» purificado, resistente a las nuevas ex-
periencias?

La conexién existe, creo, y no se parece a lo que
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Weber observé en las comunidades del mundo purita-
no, pues aqui las imdgenes de solidaridad publica estan
forjadas con el fin de que los hombres puedan evitar
tratarse mutuamente, mientras que en las sectas puri-
tanas o entre los primeros empresarios las imagenes de
pureza fueron formadas de modo que los hombres pu-
dieran acercarse mis y justificar nuevas formas de ac-
ciones sociales. El ascetismo que Weber vio en germen
en el mundo puritano, con su constante y mutua in-
terrogacién y examen, y el ascetismo mundanal del si-
glo siguiente, cuando los hombres se investigaban mu-
tuamente sus actividades para hallar los signos de
gracia en aquellas virtudes que conducian a la riqueza,
estos intentos de purificacién llevaron a los hombres a
una comunidad de experiencia, para usar la frase de
Znaniecki. Pero los mecanismos de represién que Vi-
dich y Bensman encontraron fueron mitos que im-
pidieron a los hombres una accién mutua y com-
prenderse como realmente eran. La vida comunitaria
puritana o la de los esforzados empresarios no excluia
el conflicto; de hecho, el conflicto era a veces alentado
para lograr fines virtuosos. La pequefia ciudad-esta-
do del centro de Nueva York y el suburbio donde las
familias «negras» eran excluidas temian el conflicto
que envolviera antagonismo entre hombres, tanto
amigos como enemigos, y que fuera un acontecimien-
to social incontrolable y por consiguiente temible. Por
un acto de la voluntad, una mentira si lo prefieren, el
mito de la solidaridad comunitaria confiere a estos in-
dividuos modernos la oportunidad de ser cobardes y
engafiarse mutuamente.
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Riesman, Vidich y Stein descubren que hay asimis-
mo una gran diferencia econdmica en las fantasias de la
identidad comunitaria. Estas fantasias han tenido lugar
en comunidades relativamente opulentas. La opulen-
cia, como se verd, concede a una comunidad nuevos
instrumentos para definirse de esta particular manera.
Es también la opulencia la que causa que este proble-
ma en la vida comunitaria tenga que ser sufrido por las
sociedades posrevolucionarias que logran sobrevivir,
asi como también por las sociedades del mundo occi-
dental, pues especialmente en las comunidades opu-
lentas la particular sensacién de solidaridad no puesta
a prueba es un uso légico de los poderes desarrollados
en la adolescencia para evitar las penalidades.

COMO SE FORMA EL MITO DE LA PUREZA COMUNITARIA

El sentimiento de una identidad comin, en las formas
que Riesman y Znaniecki describen, es una falsifica-
cién de la experiencia. La gente habla acerca de com-
prensién mutua y de los vinculos comunes que la unen,
pero las imagenes no corresponden certeramente a sus
verdaderas relaciones. Pero la mentira que han forma-
do como su imagen comun es una falsedad utilizable
—un mito— para el grupo. Su utilidad es que compo-
ne una imagen coherente de la comunidad como un
todo: las personas trazan un retrato de quiénes son,
que las aglutina como si fueran una sola, con una co-
leccion definida de deseos, antipatias y metas. La ima-
gen de la comunidad se purifica de todo lo que podria
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transmitir un sentimiento de diferenciacién, sin hablar
de conflicto, sobre quiénes somos «nosotros». De esta
manera el mito de la solidaridad comunitaria es una
purificacién ritual.

Implicito en esto tenemos un desplome del marco
experimental, una condensacién de todas las experien-
cias desordenadas en la vida social, con €l fin de crear
una vision de identidad comunitaria unificada. Es
exactamente este rodeo alrededor del contacto y expe-
riencia social en la hechura de una identidad comin
coherente lo que revela las marcas de la adolescencia
en el proceso de comunidad.

La adolescencia ha sido descrita como una etapa de
la vida en la que el individuo alcanza finalmente el
potencial completo de sus facultades humanas, pero
carece de la experiencia propia de los adultos para
guiarle en el uso de estas facultades o poderes. Este de-
sequilibrio en las escalas de tiempo de crecimiento es
particularmente acentuado en los aspectos de las op-
ciones éticas y sociales. Los jévenes poseen el poder de
ser libres, de escoger sus futuras carreras, explorarlas
fuera de los limites de la familia y la escuela, tener re-
laciones eréticas completas y variadas; pero ellos no
sienten ninguna sensacion de libertad en tales circuns-
tancias en sus propias vidas. Este es el malestar oculto,
a mi entender, que los escritores como Erikson llaman
una crisis de identidad. Algunos adolescentes tienen la
fuerza de reprimirse, y dejar que una diversidad de
nuevas experiencias dolorosas, confusas y contradicto-
rias, irrumpa en sus vidas, antes de que emprendan los
pasos activos que les confirmardn una identidad. Pero
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a la mayoria de los jovenes les estd negada la fortaleza
para resistir una ambigiiedad de esta clase, y movilizan
sus nuevos poderes para formar significados conscientes
y relaciones de valores en ellos mismos acerca de las
experiencias que todavia no han vivido. De este modo,
el marco experimental es controlado por anticipado; su
impacto sobre la realidad que un joven percibe es apa-
gado debido a que las nuevas experiencias imprevistas
o dolorosas son rechazadas como inverosimiles. No
encajan en los esquemas de orden coherente que el jo-
ven es ahora capaz de enunciar conscientemente a si
mismo.

Es la misma proyeccién —un retrato de «noso-
tros» como un ser coherente que se adelanta a las rela-
ciones sociales propiamente dichas— la que entronca
el sentimiento de solidaridad publica con las pautas de
anulacién o evitacién aprendidas en la adolescencia.
Ciertos instrumentos de anulacién usados por un ser
humano para enfrentarse con crisis en sus propias pau-
tas de crecimiento son sucesivamente transferidas al
modo que €l se imagina como ente social. Por esta
transferencia de una aptitud aprendida en la adoles-
cencia es c6mo el mito de una comunidad purificada
cobra vida.

La ilusion retenida por los adolescentes cautivados
por el deseo de una identidad purificada es que ellos
escogen una rutina coherente y segura, con conoci-
miento y experiencia de todas las alternativas de la se-
guridad. No hay ningin motivo para que las personas
que han aprendido semejante técnica de evitacién en
sus particulares vidas, no aprendan como adultos a
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participar juntos. Las experiencias piiblicamente dolo-
rosas, las situaciones sociales desconocidas llenas de
posible sorpresa y reto, pueden ser evitadas gracias al
comin consenso de una comunidad en creer que ellos
conocen ya el significado de estas experiencias y han
extraido las lecciones de ellas conjuntamente. Por
ejemplo, en el barrio en €l que expulsaron a la familia
pudiente de raza negra, el mito creado por los residen-
tes blancos —el de que ellos formaban voluntariamen-
te un grupo estrechamente compenetrado de familias
estables— sirvi6 para inmunizarles por adelantado a la
molestia de tratar concreta y directamente con la fa-
milia negra. A causa de que los blancos pensaban al
unisono en su ilusién sobre su estabilidad familiar, po-
dian expulsar a gentes a las que suponian diferentes.

Es un axioma entre estudiosos de grupos pequefios
que los individuos se sienten mis inquietos y mas con-
trovertidos al percibir «la cualidad de ser de otra for-
ma» de las personas que les rodean. Encontrar las di-
terencias entre uno y el mundo que nos rodea parece
ser mucho mis dificil de soportar que averiguar los
puntos de similitud. El miedo a «la cualidad de ser de
otra forma», de lo que no se conoce, es justamente una
muestra de c6mo los hombres tienen miedo 4 s7 mismos
y a sus propias facultades, cuando estas facultades ma-
duran en la adolescencia. De la adolescencia las per-
sonas heredan un poder para crear mitos en sus vidas
publicas como adultos, para mitigar la consciente per-
cepcién de «la cualidad de ser de otra forma» del pré-
jimo.

Una comunidad no es simplemente un grupo so-
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cial o una coleccién desvinculada de individuos que vi-
ven en el mismo lugar. Es un grupo en el que las per-
sonas se pertenecen mutuamente, comparten algo en
comiin. Lo que es notable sobre esta participacion mi-
tica en las comunidades es que sus miembros sienten
que se pertenecen mutuamente, y comparten juntos,
porque son parecidos, son lo mismo. L.a mezquindad de
este sentimiento puede verse mejor comparandolo al
modo de compartir y al sentido de pertenecerse de un
gran amor. Como Denis de Rougemont tan inteligen-
temente ha hecho notar, la participacién que ocurre en
las relaciones mis profundas de la intimidad surge de
un amor a la distintividad, la singularidad de la otra
persona, no de la fusién de ambos amantes en un ser
homogéneo. Pero en la purificacién de una imagen de
comunidad coherente, el temor, mejor que el amor,
de la «cualidad de ser de otra forma» de los hombres
prevalece. De este miedo brota la falsificacion de la ex-
periencia. El sentimiento de «nosotros», que expresa
un deseo de ser semejantes, es un modo que tienen los
hombres de evitar la necesidad de analizarse mutua-
mente mds a fondo; en vez de esto, los hombres se ima-
ginan que lo conocen todo unos de otros, y su conoci-
miento se convierte en una conviccién de que deben
ser lo mismo.

De esta forma, el sentimiento de «nosotros» pue-
de crecer entre personas cuyas vidas dan la impresién
al extrafio de ser sumamente dispares en la realidad,
que parecen de hecho compartir bien poco mutua-
mente e importarles ain menos la vida de los otros. Es
este sentido de falsificacién de comunidad el que Stein,
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Riesman, Vidich y Znaniecki han descrito. La falsifi-
cacién no es engendrada, me figuro, por causa de las
peculiaridades en las condiciones locales e incluso
americanas. Mas bien es engendrada por la forma en
que los seres humanos aprenden, en un cierto punto de
su crecimiento, c6mo mentirse a si mismos, con el fin
de evitar nuevas experiencias que podrian obligarles a
sobrellevar el dolor de percibir lo imprevisto, lo nuevo,
«la cualidad de ser de otra forma» de los que les ro-
dean. A través de este singular proceso de aprendizaje el
«pertenecerse» mutuamente se convierte en una sen-
sacién compartida de lo que pensamos que deberfamos
ser como seres sociales, con objeto de no salir lasti-
mados.

Pero el resolver el miedo a «la cualidad de ser de
otra forma» sirviéndose del mito de la solidaridad afec-
ta las formas en que la comunidad, como entidad por si
misma, opera en el curso del tiempo.

LA ESTRUCTURA SOCIAL DEL MITO

El mito de la solidaridad en la vida comunitaria alude
a un problema humano mis complejo que la confor-
midad social. Corrientemente, las discusiones sobre
aquiescencia a los valores y costumbres de las masas
han juzgado a los seres humanos implicados como si
fueran, en el peor de los casos, criaturas pasivas mane-
jadas por un sistema impersonal. Por tanto, se da por
supuesta la aquiescencia sin placer, la obediencia in-
sensata a las normas. Este es un panorama demasiado
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halagador de los impulsos humanos en su forma de
producirse.

Cuando el deseo de una semejanza comunitaria se
interpreta como el ejercicio de poderes desarrollados
en la vida cotidiana, y no como el fruto de alguna cria-
tura abstracta llamada «el sistema» o «cultura de ma-
sas», es indudable que las personas envueltas en el
deseo de coherencia buscan activamente su propia es-
clavitud y autorrepresién. Equivaldria a insultarlas si
este asunto les fuera expuesto tan crudamente, por su-
puesto; con todo, son sus actos, sus impulsos, los que
crean las formas publicas, comunitarias. Las imagenes
sociales no se materializan porque si; son hechas por
los hombres, porque los hombres aprendieron en sus
respectivas vidas, en una determinada etapa de su de-
sarrollo, los propios mecanismos de evitar el dolor mas
tarde, compartiéndolos en un mito comunitario repre-
sivo y coherente.

Cuando el escritor francés Alexis de Tocqueville
llegé a América, hace ya un siglo y medio, quedé asom-
brado por la garra que el mito represivo tenia en la vida
comunitaria americana. Los americanos que €l obser-
v6 necesitaban tener la seguridad, y asegurarse mutua-
mente, de que eran lo mismo; esto es, iguales por su con-
dicion. Tocqueville crey6 que sentian esta necesidad
porque se notaban inseguros acerca de su propia dig-
nidad como hombres; el acto de cerrar filas, al ratificar
a sus ojos aquella similitud y coherencia en una imagen
comiin, eliminaba el recelo de la dignidad amenazada.
Las cuestiones hasta ahora examinadas podrian expre-
sarse, en términos de Tocqueville, como un modo con
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el que los hombres falsean un sentimiento de dignidad
a través de una imagen de igualdad. Esto nace en la
adolescencia, y sucesivamente renace en la vida comu-
nitaria, un medio de ratificarse en que el proceso de
aprendizaje de la vida ha ocurrido aunque la sustancia
del mismo haya sido soslayada. El resultado es un sen-
timiento de dignidad en la imagen de la semejanza, de
la igualdad de condicién, como Tocqueville lo expone,
que los hombres forjan para si.

Hay tres consecuencias sociales notables de este
mito de dignidad a través de la solidaridad comuni-
taria.

La primera es la pérdida de la participacién real en
la vida comunitaria, la pérdida de situaciones de con-
frontacién y exploracién entre grupos particulares de
hombres, Tocqueville pensé que esto sucedia porque
los individuos de la comunidad se convencian de que,
puesto que la comunidad estaba en manos muy pareci-
das a las suyas, independientemente de quien la gober-
nara, la comunidad estaba pues en buenas manos. Si
cada hombre era digno, y todos compartian el mismo
caricter, entonces todos eran dignos y merecedores de
confianza. Asi los hombres podian volver a sus preocu-
paciones genuinas, segin Tocqueville, que eran los
mezquinos, rutinarios y aislados placeres de la vida co-
tidiana. Solidaridad de nombre y aislamiento de hecho
eran, dijo Tocqueville, causa y efecto.

Pero yo opino que las ideas psicoldgicas de este en-
sayo sitdan el asunto bajo otro prisma. Implicito en el
proceso de formar una imagen coherente de comuni-
dad reside el deseo de evitar la participacién real. Sen-

84



tir vinculos comunes sin experiencia comun sucede en
primer lugar porque los hombres temen participar, te-
men los peligros y los desafios de ello, temen su dolor.
Por consiguiente, abstenerse de la participacién no es
simplemente una posibilidad bajo estas condiciones,
como Tocqueville creia; es el poder motriz el que apre-
mia a los hombres para que se sientan socialmente
semejantes, y compartan el mito de la identidad comun.

Por tanto, en el barrio distinguido cuyos residen-
tes se enfrentaban repentinamente con la posibilidad
de tratar con una situacién real —la introduccién de
una préspera familia negra en su medio ambiente— el
prejuicio racial era un producto de algo en las vidas de
los mismos vecinos, algo que tenia escasamente que
ver con sus sentimientos acerca de los negros. El pre-
juicio racial era una mascara de su miedo de tener que
ser entes sociales, tratarse entre ellos con el fin de con-
vivir. Con vistas a defenderse contra esta participaciéon
social, y todo su dolor, tenfan que proclamar una men-
tira sobre quienes eran, sobre su propia imagen cohe-
rente y unificada. Esto se traducia en una mentira so-
bre la correspondiente «cualidad de ser de otra forma»
de los negros.

El incidente sugiere una segunda consecuencia del
sentimiento de coherencia en una comunidad: la re-
presion de los discrepantes. Nuevamente, Tocqueville
vio la brutal represién de los discrepantes como una
necesidad si los hombres debian seguir convencién-
dose de su dignidad colectiva a través de su semejanza
colectiva. Los «poetas de la sociedad», los hombres
que desafian las normas, tenian que enmudecer con el
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fin de que la similitud, la semejanza, pudiera mante-
nerse. Pero cuando el sentimiento de «nosotros» es in-
terpretado como un mito engendrado en el ciclo de
vida, la represién que una comunidad practica es algo
mas que un simple medio hacia un fin; de hecho, es
exactamente el mismo proceso de represién que la ma-
yoria, el «nosotros», ejercen contra ellos mismos. No
expulsamos esta familia negra de nuestro vecindario
para convertirlo en un lugar m4s bonito, por mis que
sea esto lo que nos digamos. En resumidas cuentas, los
negros podrian ser azules, marrones o verdes; lo que
tememos es que algin «otro» acabe por importarnos,
y esto podria lastimarnos como consecuencia de nues-
tra exploracion de «la cualidad de ser de otra formas.

Asi que las expresiones de identidad comiin y re-
presién de desviacionistas o discrepantes son aspectos
ambos del temor al poder que, dentro de ellos mismos,
sienten los hombres. Permitir la libertad de desviarse
seria preocuparse por lo desconocido, el otro, en los
contactos sociales. Los mitos de comunidad son auto-
destructivos en el sentido de que adoptan una fuerza
desarrollada en la vigilia de la edad adulta y la usan
para reprimir otras fuerzas humanas como la curiosi-
dad y el deseo de explorar.

El término «represién» se estd transformando en
nuestros dias en un reclamo generalizado en los circu-
los intelectuales, exactamente tal como la palabra «co-
munista» lo fue una vez entre los antiintelectuales.
Como Kai Erikson ha sefialado, la represién total de
los desviacionistas sustrae a la sociedad unos medios
de definirse; deberia haber espacio para «ellos» para
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que «nosotros» también existamos. Pero el mito de
«nosotros» es un acto de represién, no tan sélo porque
excluye de una particular comunidad a los extrafios o
desviacionistas, sino por causa de lo que exige de aque-
llos que son los elegidos, los incluidos. Los elegidos
deben renunciar a lealtades complejas o conflictivas, y
ellos desean hacer esto, desean convertirse en esclavos
unos de otros, con el fin de evitar las potencias en ellos
que les transformarian en exploradores mis alld de li-
mites confortables.

La tercera consecuencia de este deseo de una ima-
gen de vida comunitaria coherente y compartida resi-
de en su relacién con la violencia.

El mito de la solidaridad comunitaria manda que
los hombres, en mi opinidn, lleguen al desacuerdo con
otras comunidades o con extrafios demasiado podero-
sos para excluirlos a nivel de confrontacién violenta.
Esencialmente, las comunidades cuyos componentes
humanos se sienten vinculados mutuamente en virtud
de su similitud estin polarizadas. Cuando surgen cues-
tiones dentro o fuera de la comunidad que no pueden
ser zanjadas por procedimientos rutinarios de admi-
nistracién burocritica, parece que toda la trama del
mito estd en peligro a causa de una cuestién o aconte-
cimiento intratable que no puede ser digerida. Esto su-
cede porque la base del orden comunitario es la mo-
notonia comunitaria; los problemas que no encajan en
el molde desafian el sentimiento de «formar una pifia»
s6lo porque sus componentes humanos son parecidos.
En situaciones como ésta, la dignidad de cada uno se
siente amenazada, y las personas no pueden ignorarlo.
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Piensan que la misma supervivencia de la comunidad
estd en peligro, y en un cierto sentido no se equivocan.
Los individuos en la comunidad han logrado una sen-
sacién coherente de ellos mismos precisamente gracias
a eludir experiencias penosas, confrontaciones desor-
denadas y experimentos en la formacién de su propia
identidad. Al existir, por tanto, tan poca tolerancia para
el desorden en sus propias vidas, y por haberse en-
cerrado tanto en si mismos de modo que no poseen
tampoco ninguna experiencia del desorden, la erup-
cién de tensién social se transforma en una situacién
en la que los métodos fundamentales de agresion, fuer-
za violenta y represién parecen ofrecer ya no solamen-
te justificacién, sino seguridad de vivir. Es una terrible
paradoja que la escalada de la discordia en violencia
acabe por ser, en estas comunidades, el medio exclusi-
vo para mantener la «ley y el orden».

De esta forma algunas comunidades, gracias a tales
instrumentos como la policia, responden de una forma
totalmente desproporcionada a las provocaciones que
reciben. No pienso ahora tanto en los obvios ejemplos
—Chicago durante la Convencién Nacional Demo-
cratica, el levantamiento de los estudiantes mexicanos
de 1968, las recientes purgas en las ciudades chinas—
como en los sutiles procesos, como las reacciones en la
mayoria de suburbios americanos después de la cadena
de motines desde 1964 a 1968. Estos motines, al con-
trario de muchos estallidos de insurreccién, no traspa-
saron los limites de los guetos negros; nunca suscita-
ron refriegas a tiros de caricter masivo o multitudes al
asalto de los centros del gobierno; mis bien se centra-
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ron en el pillaje de pequefios articulos de propiedad,
alimentos o licores. Como se dice que ha declarado un
revolucionario de Vietnam del Norte, era mucho me-
nos una revuelta que un desesperado y apocaliptico
acto de autodestruccién por parte de individuos que
crefan no poder aguantar mis. Sin embargo, la reac-
cién en los barrios blancos era de que el «nosotros»
corria peligro, pues los negros desbordaban los limites
de los guetos, y la verdadera guerra civil y el ataque
personal eran inminentes. La venta de armas de fuego
en los suburbios subi6 de forma alarmante, las abuelas
aprendieron precipitadamente cémo disparar a matar,
los liberales comenzaron a comprender la «l6gica»
del movimiento secesionista, la policia fue soltada en
las ciudades en una ola de violentas represalias y des-
truccién insensata. El sentimiento agobiante del «no-
sotros» mortalmente amenazado, tan despropor-
cionado, tan apartado de la auténtica tragedia de
autodestruccion, es el rompecabezas de estos desér-
denes civiles. Este tipo de reaccién, esta incapacidad
para contender con el desorden sin elevarla a la es-
calada del combate mortal, es inevitable cuando los
hombres moldean sus vidas comunes de tal modo que
su inico sentido de afinidad es el sentido de creerse
parecidos o semejantes. Es debido a que los hombres
son intolerantes y se muestran inquietos con la ambi-
giiedad y la discordia en sus propias vidas, a que no sa-
ben cémo tratar el desorden doloroso en un marco so-
cial, y en vez de esto escalan el desorden al nivel de la
lucha a vida o muerte.

Y finalmente, el entorno econémico de la abun-
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dancia en una comunidad fortalece cada una de estas
consecuencias de apremio hacia la coherencia comuni-
taria.

EL PAPEL DE LA ABUNDANCIA EN EL MITO

Una imagen periédica en el lenguaje de la sociedad es
el grande y fecundo caos de las ciudades. Su fascina-
cién y su terror proviene de la diversidad dentro de los
limites de la ciudad; el distrito de la confeccién de
Nueva York, por ejemplo, se desparrama en el distrito
de oficinas, que a su vez irrumpe en el distrito de agen-
cias de servicios sociales que invade el distrito del
barrio residencial elegante, que finalmente aboca en
las zonas de establecimientos y tiendas de lujo alrede-
dor de la calle Catorce. Cualquiera que ande a través
de esta diversidad del centro inferior de la ciudad sien-
te una enorme trepidacién en el entramado de tantas
clases diferentes de vida. Esta diversidad fue creada en
la historia de Nueva York porque ninguna de estas dre-
as de actividad tenia bastante poder para controlar sus
propios limites como una comunidad. Ninguna de
ellas era lo bastante rica y centralizada para fortificar-
se, y asi sufrié necesariamente la intrusién de otras.

Como Jane Jacobs ha observado, esta penetracién
de diversas modalidades de actividad laboral y vida,
unas con otras, ha sido un rasgo caracteristico de los
vecindarios de las grandes ciudades estadounidenses, y
también una caracteristica que estd en trance de desva-
necerse. La razén de su extincién reside, en mi opi-
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nioén, en el papel que la abundancia desempeiia en for-
mar comunidades de solidaridad autoconsciente.

La abundancia material en una comunidad facilita
el poder de dar cumplimiento al mito de una vida
comunitaria coherente. Lo hace de dos maneras. La
primera, y mis obvia, es que una comunidad con ade-
cuados recursos monetarios puede controlar material-
mente sus limites y composicién interna. Los viejos
vecindarios en las ciudades eran complejos precisa-
mente porque ningin grupo poseia los recursos eco-
némicos para escudarse; los residentes de las casuchas
de ladrillo no tenian dinero suficiente para instalar una
familia decentemente en una casa, y de este modo res-
guardar la unidad familiar de influencias exteriores al
circulo familiar; a su vez, la vida residencial no podia
resguardarse del comercio, por mas que la gente hu-
biera querido alejarse de los ruidosos bares y tiendas en
las plantas bajas de los edificios urbanos. Sucedia sen-
cillamente que la gente no poseia los recursos para
trasladarse. Una economia de escasez en las ciudades
presenta, por lo menos histéricamente, los mitos de la
coherencia en los asuntos de la comunidad; la gente no
disponia de efectivo para realizar sus propios deseos.

Ahora, con la aparicién de grandes sectores de po-
blacién urbana que acumulan modestas fortunas, aque-
llos deseos de coherencia, de exclusion estructurada 'y
semejanza interna, pueden salir a relucir. Regiones ur-
banas completas pueden dividirse geogrificamente
por clase, raza, grupo étnico; actividades «desagrada-
bles» como tiendas y diversién pueden ocultarse de la
vida hogarefia, de modo que la identidad comunitaria,
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a través de una brutal simplificacién de actividades hu-
manas, termina cristalizando.

Pero la abundancia desempefia un papel mis pene-
trante y quizd mds peligroso en la conformacién del
deseo de una identidad comin, pues en las comunida-
des que son pobres, o en tiempos de escasez, el com-
partir algo entre individuos y familias es un elemento
necesario de la supervivencia. Compartir los escasos
aparatos de hogar, como un aspirador, o incluso tales
necesidades bisicas como el alimento, es un hecho a

~menudo observado por los visitantes de los barrios ne-

gros de las ciudades americanas; histéricamente, sin
embargo, la misma participacién piblica, que retine a
los individuos y exige contactos sociales directos entre
sus componentes, ha sido un rasgo de no pocos vecin-
darios urbanos diversos; servicios, aptitudes y posesio-
nes que podian ser compartidas facilitaban un foco
para actividades puiblicas concretas.

Es en el fiel contraste de la abundancia donde la
necesidad de semejante coparticipacién desaparece.
Cada familia posee su aspirador, su propio juego de va-
jilla y cacerolas, su propio transporte, su suministro de
agua, calefaccion, etc. Asi la necesidad de interaccién
social, la necesidad de compartir, deja de ser una fuer-
za motriz en las comunidades de la abundancia; los
hombres pueden retirarse a sus casas autosuficientes,
autosustentantes. Esto significa que el sentimiento de
comunidad, de estar relacionado y vinculado de algin
modo, es arrancado de una parcela que en el pasado
ofrecia experiencias piblicas. Cuando mucho menos
debe ser compartido, hay mucho menos fondo de ex-
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periencias con las que los individuos pueden proceder
a ensayar el cardcter de cada cual. Al forjar un senti-
miento de vinculos publicos, los hombres se inclinan
mucho mids ficilmente a imaginarse que son idénticos
mejor que lo que realmente hacen en sus relaciones re-
ciprocas.

La abundancia, en otras palabras, acrecienta el po-
der de crear aislamiento en los contactos publicos al
mismo tiempo que abre un cauce por el cual los indivi-
duos pueden concebir ficilmente su vinculacién social
en funcién de su semejanza mejor que de su mutua ne-
cesidad.

Estas son las dimensiones del mito de la solidari-
dad comunitaria. Parece como algo posible, incluso
probable, en las vidas de los individuos, como resulta-
do de sus experiencias en la adolescencia. Pero el mito
es mas que meramente una posibilidad social l6gica de
crecimiento psiquico. Es una fuerza real en la moder-
na vida social, y tiene su relacién especial con el de-
sarrollo de las ciudades durante este siglo. El gradual
predominio de este mito es la historia oculta detras de
las normas comunitarias que han ido evolucionando en
las ciudades durante los dltimos setenta afios.
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COMO LAS CIUDADES TRANSFIEREN
EL MITO ALA VIDA

La gente habla de «crisis urbana» o de «revolucién ur-
bana» como si la ciudad hubiera surgido de la noche a
la mafiana como foco importante de actividad social; la
verdadera revolucién en la vida urbana, sin embargo,
es lo opuesto a esta nocién popular. Nos enfrentamos
a una «crisis» urbana, si se nos permite emplear tan
trasnochada palabra, debido a que algo se extingue en
estos momentos en la vida urbana, y no a causa de que
las ciudades crecen. Y los elementos de la vida urba-
na, presentes desde hace setenta o cien afios, se extin-
guen de tal modo que los mitos de comunidad puri-
ficada han acabado por maldecir y embrutecer a la
ciudad.

Los intelectuales son propensos a romantizar el
pasado, de forma que cuando se habla de algo que esta
muriendo histéricamente se quiere dar a entender que
el pasado muerto era mejor. Esta es una ceguera peculiar
de mucho pensamiento utépico; puesto que el pasado
era mejor que el presente, el futuro debe restablecer el
pasado. No es ésta mi intencidon: lo que puede apren-
derse de la condicién de la vida urbana de hace cin-
cuenta o setenta afios es una perspectiva acerca de
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lo que encontramos a faltar hoy, no una guia de cémo
hay que levantar las ciudades en el futuro. De este
modo, mi forma de pensar discrepa de la de Jane Ja-
cobs, en su fuerte y atrevido libro The Death and Life of
Great American Cities, pues ella tiene del pasado la idea
de pequeiias e intimas relaciones entre vecinos en la
vida urbana y ve estas condiciones como susceptibles
de restablecerse. Esta reanimacién, como voy a tratar de
demostrar, nunca podri ser; necesitamos encontrar al-
guna condicién de vida urbana apropiada para una era
opulenta y tecnoldgica.

Decir que la vida urbana estd agonizando puede
parecer a primera vista una proposicién absurda. La
poblacién de las regiones metropolitanas ha crecido a
un ritmo rapido, especialmente en una nueva clase de
area urbana: el suburbio de la clase media. Toda la tec-
nologia de la ciudad —edificacidn, transporte, siste-
mas de comunicacién— ha crecido inmensamente en
los dltimos setenta afios. Estamos en una edad en que
impera el convencimiento de que si la tecnologia y la
complejidad administrativa crecen, entonces la «socie-
dad» como tal sociedad debe pasar a ser mis vital. Por
tanto, la ciudad aparece a primera vista como una ins-
titucién mdas compleja e importante que nunca.

Pero cuando las futuras generaciones de historia-
dores escriban la crénica de esta época, puede muy
bien que noten que su rasgo mds marcado fue la gra-
dual simplificacién de las interacciones y forums so-
ciales para el intercambio social, sustentando una ela-
boraci6n siempre creciente de los sistemas tecnolégicos
y burocriticos. Puede parecer en el futuro que los
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hombres de esta era equilibraron sus energias de un
modo peculiar, de forma que el entusiasmo con que in-
ventaron los instrumentos para vivir la existencia en
una sociedad compleja se equilibr6 con una perezosa
languidez en la aplicacién de los instrumentos para
propositos auténticamente sociales.

Cémo se produjo esta paradoja es el lema de este
capitulo. Deberia apresurarme a decir que comencé a
pensar acerca de este problema por casualidad. En mis
propias investigaciones sobre la vida de la familia mo-
derna en los Estados Unidos, comencé a darme cuen-
ta, hace unos pocos afios, de que la evolucién de las fa-
milias suburbanas opulentas permitia que ciertos mitos
de solidaridad terminaran imponiéndose, permanen-
temente, en el modo con que padres e hijos se trataban
mutuamente. Fui inducido a reflexionar acerca de qué
confluencia de estructura familiar, desarrollo urbanoy
nuevas condiciones de opulencia tendian a crear esta
pauta psicolégica. Mi pensamiento no se aclaré hasta
que me convenci de que en las ultimas décadas la fami-
lia se habia apropiado las funciones y contactos socia-
les que los hombres buscaron en otro tiempo en el am-
plio redondel de la ciudad. Esta apropiacién por parte
de la familia de «espacios» sociales considerados en
otro tiempo inapropiados para el hogar alenté algo
perverso en las relaciones puiblicas urbanas que los
hombres han abandonado, y en la misma familia. Esta
perversidad es una biisqueda de solidaridad y un temor
a las experiencias que pudieran crear complejidad o
desorden. El tema de este capitulo es el que, dado que
ha ido cobrando importancia la forma cémo los hom-
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bres contemplan la familia y las relaciones de la vida
familiar, las pautas de purificacién de la adolescencia
son estimuladas a echar raices tanto en la comunidad
como en la vida individual de los miembros de la fami-
lia. El resultado de este proceso es una dualidad: la vida
social se hace mds primitiva, en la bisqueda de una
solidaridad mitica, incluso a medida que aumentan los
recursos tecnoldgicos para estructuras sociales mas
complejas.

Para los individuos que crecieron en el East Side
inferior de Nueva York o en los barrios bajos étnicos
de Boston, o en las terribles ciudades industriales de
Inglaterra, esta idea puede que parezca indicar una
cruel indiferencia para lo que en otras épocas repre-
senté ser pobre. La pobreza no era agradable ni bella
para los pobres; son escasas las personas que echan de
menos los barrios bajos tras haber vivido alguna vez en
ellos. Pero existian algunos vinculos escondidos de
estructura social en aquellas zonas urbanas pobres,
vinculos que ofrecian a los que alli vivian otras parce-
las de identidad al margen del hecho insalvable de su
pobreza. Esencialmente, los dltimos decenios de pros-
peridad enderezaron la injusticia econémica que pade-
cieron estas poblaciones urbanas, pero a expensas de la
dispersién de su vida de grupo. Es esta vida de grupo
de otros tiempos la que otorga una perspectiva nueva
sobre las normas de interaccion social que ahora llenan
las ciudades.



MULTIPLES PUNTOS DE CONTACTO

Demos una vuelta por Halstead Street, el centro del
gran gueto de inmigrantes de Chicago, alli por el
afio 1910. La calle tenia treinta y dos quilémetros
de longitud, y la mayor parte de ella estaba repleta de
una poblacién prolifica. Si fuéramos a recorrerla co-
menzando por su extremo norte y siguiéramos hacia
el sur, nos dariamos perfecta cuenta de que estaba lle-
na de «extranjeros», pero en cada lugar de diferentes
clases de extranjeros, todos mezclados. Un indigena
podria decirnos que en determinados bloques de ca-
sas habia griegos o polacos o irlandeses, pero si uno in-
vestigase detenidamente casas particulares o edificios
de apartamentos, encontrariamos los grupos étnicos
mezclados. Incluso en los bloques de casas de los chi-
nos de esta calle —pues se daba por supuesto en
aquella época que los chinos formaban las sociedades
étnicas mds cerradas— habia numerosas familias pro-
cedentes de Irlanda o Europa Oriental.

El funcionamiento de todos estos grupos en Hals-
tead Street hubiera parecido irremediablemente enre-
dado a los observadores modernos, pues los aparta-
mentos andaban mezclados con las tiendas, y las
mismas calles estaban atestadas de vendedores y mer-
cachifles de todas clases; incluso factorias, conforme
ibamos avanzando en direccién sur de Halstead Street,
alternaban con bares, burdeles, sinagogas, iglesias y
edificios de apartamentos. En medio de este lio, habia
algunos hilos ocultos de una existencia social estructu-
rada.
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Si fuéramos a seguir a uno de los residentes de
Halstead Street en cualquier dia laborable, la expe-
riencia seria poco mis o menos como ésta: hasta las seis
de la mafiana, un prolongado recorrido a pie o en tran-
via para acudir a la fibrica, y entonces diez o doce ho-
ras de trabajo agotador. Con esta extensa parte de su
jornada ya estarfamos familiarizados. Pero cuando so-
naba la sirena para cesar el trabajo a las seis de la tarde,
su vida hubiera adoptado unas dimensiones tal vez no
inmediatamente comprensibles, pues el trayecto de
vuelta desde la fibrica al hogar podia muy bien ser in-
terrumpido por una hora de esparcimiento en una ta-
berna o café. Halstead Street estaba atiborrada en
1910 de pequefios cafés donde los hombres acudian
- terminado el trabajo para apaciguar su tensién, charlar
con los amigos o leer un periédico. La cena se efectua-
ba normalmente en casa, pero el hombre después de
cenar, algunas veces con la esposa, salia nuevamente -
de la casa, para asistir a una reunién del sindicato, velar
a un enfermo afiliado a la mutua a la que €l pertenecia,
o simplemente visitar a unos amigos en su apartamen-
to. Ocasionalmente, cuando la familia necesitaba algu-
na ayuda especial, no faltarian unos vasos de cerveza
compartidos con el jefe politico local, y una siiplica de
ayuda —un empleo descansado para un pariente en-
fermo, asesoramiento para rellenar los impresos de na-
cionalizacién, alguna influencia para hacer salir de la
circel a un conocido. También las responsabilidades
religiosas arrastraban al hombre o a la mujer fuera de
la casa, particularmente entre judios o catélicos practl-
cantes. Habfa que construir en esta extrafia ciudad si-
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nagogas e iglesias, y el dinero y organizacién para le-
vantarlas dnicamente podia proceder de aquellos hom-
bres insignificantes que eran sus feligreses.

La vida de un nifio en Halstead Street en 1910 hu-
biera sido también diferente de lo que cabria esperar.
Al pequeno de diez u once afios le obligarian a levan-
tarse cada dia a primeras horas de la mafiana, y debida-
mente aseado marcharifa a la escuela. Hasta las tres de
la tarde estaria sentado ante un alto pupitre, recitando
y aprendiendo cosas de memoria. Esta experiencia
tampoco es ajena a nosotros, me imagino, pero, nueva-
mente, su vida después de la escuela si que lo seria, pues
si €l no regresaba inmediatamente a su casa, y la mayo-
ria no lo hacian, es que se habria quedado en Halstead
Street vendiendo o pregonando mercancias en la para-
da de alguien de mds edad, que vendfa y engatusaba a
los transetntes lo mismo que él. Es sorprendente ver
en viejas fotografias de Halstead Street a viejos y jéve-
nes, codo a codo en estas paradas, vocear los precios y
las virtudes de sus géneros. Muchos jovenzuelos entra-
rian, con el ticito consentimiento de sus mayores, en la
actividad mds rentable del hurto después de las horas
de escuela; leemos, por ejemplo, en las cartas de una fa-
milia polaca de profundos sentimientos religiosos los
plicemes otorgados a un crio, hijo de la familia, que ha-
bia sustraido una gran loncha de buey del carnicero de
la esquina: la vida era muy dura y cada cual tenia que
luchar para sufragar sus necesidades con las armas de
que disponfa, sin hacer demasiados remilgos.
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Lo que contenia esta existencia en Halstead Street po-
dria ser calificado de multiplicidad de «puntos de con-
tacto» mediante los cuales personas desesperadamente
pobres entraban en relaciones sociales con la ciudad.
Tenian que dar esta diversidad a sus vidas, pues ninguna
de las instituciones en que vivian era capaz de autosus-
tento. La familia dependia de los «favores» politicos, de
la vilvula de escape de cafés y bares, de la imposicién
de disciplina por rabinos e iglesias, y asi sucesivamen-
te, para un apoyo positivo. La mdquina politica tendia
a su vez a crecer junto a lineas familiares, para obrar en
reciprocidad con la politica cambiante de iglesias y si-
nagogas. Esta multiplicidad de puntos de contacto lle-
vaba a menudo a los individuos de la ciudad fuera de
las «subculturas étnicas» que supuestamente les enca-
sillaban con rigor. Los polacos que pertenecian a los
sindicatos metaliirgicos se enfrentaban a menudo con
oriundos polacos que habian ingresado en el cuerpo de
policia. Esta multiplicidad de puntos de contacto sig-
nificaba que las lealtades se entrecruzaban en formas
sumamente complejas. La idea de «cultura de gueto»
étnica carece de significado al describir a estos hom-
bres si al término implica un juego coherente de acti-
vidades y afiliaciones concretas.

Esta condicién ha sido cuidadosamente descrita
por el gran urbanista de Chicago Louis Wirth, en su
ensayo Urbanism as a Way of Life. Trat6 de demostrar
en el mismo cémo la ciudad fragmenté por pura nece-
sidad las cualidades de autosuficiencia de los varios
grupos éticos. Los grupos no eran algo parecido a pe-
quefias aldeas reunidas en un lugar del mapa; mis bien
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se infiltraban unos en otros, de forma que la vida coti-
diana de un individuo era una jornada entre varias cla-
ses de vida de grupo, cada una diferente en su funcién
y caricter de las otras. La sutileza de esta idea puede
ser atisbada comparando la subcultura de una ciudad,
tal como Wirth la observé, con la estructura de cultu-
ra de aldea de la que procedian los grupos étnicos.
Como Robert Redfield y, en un contexto distinto, Os-
car Handlin han sefialado, el caricter destacado de la
vida de la pequefia aldea era I accesibilidad a todas sus
actividades de todos los miembros de la comunidad al-
deana; la cultura de la aldea era permeable porque no
habia regiones sociales desconectadas o aisladas. Aun-
que habia divisién de mano de obra y de rango, el ca-
racter de las actividades separadas era conocido por
cada uno. Lo que hacia que las subculturas étnicas so-
bre las que Wirth escribié parecieran diferentes, era el
que las actividades separadas, o los grupos diferentes,
dependian unos de otros pero no estaban forzosamen-
te relacionadas de un modo armonioso. Cada frag-
mento del mosaico de la ciudad poseia un caricter dis-
tinto, pero los fragmentos eran «abiertos», y ésta era
la causa de que la vida fuera urbana. Los hombres te-
nian capacidad y necesidad de penetrar en un niimero
de esferas sociales en el curso de actividades cotidianas,
aunque las esferas no estuvieran armoniosamente or-
ganizadas y pudieran tener objetivos incluso opuestos.

Es nuestro pensamiento estereotipado sobre Ia
«clase trabajadora» o la «cultura étnica» lo que nos
impide ver la clase de variedad que las ciudades po-
sefan en el pasado. Concebimos la vida a imagen de la
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aldea cuando de hecho la cosa es bastante mas comple-
ja, menos unitariamente organizada. No puede de-
sarrollarse ficilmente un mito de solidaridad partien-
do de esto, no cabe simplificarlo en un concepto de
quién soy yo por aquello que hago y aquello que creo.

Es esta multiplicidad de puntos de contacto lo que
ha muerto en nuestra ciudad; en su lugar, las activida-
des sociales han venido a formarse en un molde mis
coherente.

DISMINUCION DE LOS PUNTOS DE CONTACTO.
CAMBIOS EN LA FAMILIA

En la dltima mitad de siglo, una mayoria de los grupos
étnicos en la ciudad han alcanzado un estado de pros-
peridad mucho mds alld del que los primeros inmi-
grantes se atrevieron a sofiar. Este movimiento ascen-
dente en riqueza material ha estado equiparado con un
retraimiento social, en virtud de lo cual las formas mas
viejas de asociacién compleja han sido sustituidas por
una modalidad de estructura de contacto més simple.
Esta nueva pauta estd encarnada en el crecimiento de
una vida familiar especialmente sélida e intensa. Para
comprender por qué las antiguas pautas de puntos de
contacto multiple murieron, haria falta saber qué cla-
se de poder posee esta nueva vida familiar.

Cuando comencé a investigar sobre la estructura
de la vida familiar urbana, tropecé una y otra vez con
un clisé popular: la idea de que las condiciones de la
ciudad contribuyen de un modo u otro a la inestabili-

104



dad del hogar. Evidentemente, el supuesto es que la di-
versidad de la ciudad amenaza la seguridad y el apego
que los miembros de la familia sienten mutuamente.
Especialmente porque la vida comunitaria suburbana
ha pasado a dominar las ciudades, ha crecido una ima-
gen mitolégica de la familia de hogares opulentos don-
de papd bebe demasiado, los nifios carecen de afecto y
se dan a las drogas, el divorcio campa por sus respetos,
y las separaciones son cosa de rutina. Las buenas, anti-
guas familias rurales, en cambio, estaban supuestamen-
te presididas por el amor y la seguridad.

El problema con esta imagen popular es que sim-
plemente no se ajusta a la verdad. Talcott Parsons ha
acumulado pruebas para demostrar que la tasa de di-
vorcio y abandono era mucho mis elevada «en los bue-
nos dias pasados», a la vuelta del siglo, que ahora.
William Goode ha llevado la idea un poco mis alls
proclamando que el divorcio es menos frecuente en los
hogares opulentos que en los de la clase trabajadora.
Puede que tenga cabida todavia una gran dosis de in-
quietud y tension en estas familias suburbanas, pero no
cabe relacionarlo con su inestabilidad estructural. En
efecto, como veremos, es la coincidencia de una gran
estabilidad formal con una tensién honda e inexplica-
ble lo que distingue ahora a estas familias, y son estas
familias permanentes, con sus divisiones ticitas e inde-
terminadas, las que han venido a perseguir fervorosa-
mente un ideal mitico de solidaridad social.

La idea de la ciudad que debilita a la familia se ha
puesto también de manifiesto en las populares tergi-
versaciones del Informe Moynihan acerca de la vida de
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las familias de los guetos negros. Este docamento ver-
sa realmente sobre el impacto del desempleo sobre la
estructura familiar. Ha sido interpretada, erréneamen-
te por supuesto, como una descripcién de cémo la vida
en una ciudad del norte ha desunido la familia negra, y
es admitida de una forma tergiversada como un signo
de que hay algo demasiado «débil» en la cultura negra
para que permita resistir los terrores de la ciudad. En
realidad, el fen6meno que Moynihan describe ocurre
siempre que la familia pasa por una experiencia pro-
longada de desempleo o empleo intermitente. Se en-
cuentra por consiguiente una tasa mucho mds alta de
hogares a cargo de mujeres, con conyuges cambiantes
e hijos «ilegitimos», entre los perseguidos campesinos
catédlicos del norte de Irlanda que entre los negros de la
ciudad de Nueva York. Pero subsiste el mito: de un
modo u otro debe ser la gran ciudad lo que ocasiona
este fenémeno.

El clisé —la amenaza a la solidaridad de la familia
que plantea la ciudad— lo investigué en mi libro Fa-
milies Against the City para un grupo de poblacién de la
clase media de Chicago al final del siglo x1x. Lo que
sucedi6 a esta gente es exactamente lo contrario del
clisé de las relaciones familia-ciudad, pues el desorden
y la vitalidad de la vida de Chicago en aquella época
aglutinaban entre ellas estas familias, como medio de
defenderse contra la diversidad de la ciudad. Se con-
vertian, segtn palabras de Theodore Dreiser, en «pe-
quefios islotes de propiedad», auténomos, intensos y
limitados en su perspectiva, autorrestrictivos y rutina-
rios en el tono de sus actividades familiares. Venfan a
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resultar sitios seguros en la ciudad a expensas de ser
terriblemente aburridos.

El chocante caricter histérico de estas familias no era
su intensidad como tal, sino su aislamiento. Esto es lo
que las hacia diferentes de las familias de la clase media
de nuestro tiempo, y diferentes de los inmigrantes po-
bres de sus mismos dias, era el hecho de ser casi total-
mente islotes, y tener poco contacto con otras familias o
pequefios grupos, en la vecindad. Este género de aisla-
miento familiar ha disminuido; en épocas de crisis, las fa-
milias actualmente en relaciones de vecindad contraen
vinculos temporales para mutua ayuda. Pero un crecien-
te cimulo de datos estd mostrando que la intensidad, las
cualidades de mirar hacia dentro de la vida de familia de
nuestros dias, no han muerto, sino que han proseguido
en el transcurso del tiempo. En efecto, la direccién del
cambio histérico en la ciudad ha sido para un gran nd-
mero de familias, comprendidas las pertenecientes al
sector de clase trabajadora recientemente opulenta y a
los segmentos dindmicamente ascendentes de la comu-
nidad negra, el venir a compartir esta caracteristica en
otro tiempo tipica de la clase media urbana, oriunda.

¢Qué se entiende por una vida familiar «intensa»>?
La condicién de intensidad familiar de la clase media
que ha imperado en el siglo pasado es definida por dos
caracteristicas estructurales. La primera es que las in-
teracciones que ocurren en la familia son interpretadas
como un microcosmo de todas las clases de interaccién
que existen en el mundo social en general. No hay
nada realmente «importante» en las relaciones socia-
les'que no pueda ser experimentado dentro de los li-
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mites del hogar. Las personas que estin convencidas
de esto no conciben, por consiguiente, razén alguna
para hacer irrupciones sociales o contactos sociales
que no puedan en tltimo término reconciliarse o ser
absorbidos en la vida familiar.

La segunda estructura que crea vida familiar inten-
sa es la reducciéon de miembros de la familia a niveles
de igualdad. Esta caracteristica es mucho mds pronun-
ciada en las familias urbanas americanas que en las eu-
ropeas. Prevalece el sentimiento, dicho de una mane-
ra vulgar, en los padres de querer ser «camaradas» de
sus hijos, y el de las madres de serlo para sus hijas; hay
como una sensacién de fracaso y deshonor si los padres
son excluidos del circulo de los jévenes, como si estu-
vieran mancillados por el hecho de ser adultos. Una
buena familia, segiin estas lineas, es una familia donde
sus individuos se hablan mutuamente como iguales,
donde los hijos presumen de las lecciones de la expe-
riencia, y los padres tratan de olvidarlas. Que la digni-
dad de todos los miembros de la familia pueda presidir
exactamente en el mutuo respeto para la separacién y
la singularidad no se concibe; se entiende que la digni-
dad reside en tratar a cada uno por igual. Esto sitda a
los miembros de la familia en una relacion mas estre-
cha de unos con otros —pues se considera que no exis-
ten, idealmente, fosos insalvables.

Estas dos estructuras de intensidad se han conver-
tido de hecho en estructuras para limitar la diversidad
de la experiencia familiar.

La conviccién de una familia de que ella es todo el
palenque social en el microcosmos limita la experien-
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cia de los miembros de la familia de una forma obvia
no menos que sutil. Es evidente que ninguna reunién
de cuatro o cinco personas representa toda la gama de
actitudes y rasgos humanos susceptibles de encontrar-
se en una sociedad mds vasta. La realidad familiar, por
consiguiente, resulta sumamente exclusiva. Los estu-
dios de actitudes familiares intensas hacia los extrafios
revelan que los extrafios quedan encasillados como
«reales», importantes, y son tratados tinicamente en el
grado y medida en que se asemejan a las configuracio-
nes sociales limitadas dentro del circulo familiar. La
forma més chocante de esto puede verse en situaciones
donde los vecindarios de la clase media han sido inte-
grados racialmente con éxito. Las familias negras han
sido aceptadas en la medida que las gentes creen que
persiguen «lo mismo que nosotros», o como un con-
sultado en un estudio expone grificamente: «No dirfa,
a juzgar como la familia actda..., que se trata de ne-
gros». Aceptar a alguien inerradicablemente diferente
no es lo que ocurre en estas condiciones.

La forma sutil en que las familias, creyéndose un
microcosmos de la sociedad, se hacen autolimitativas,
tiene mucho que ver con la base de la estabilidad sobre
la que las familias descansan. Esta base es la existencia
o la creencia en la existencia de una confianza a largo
plazo. Para que las familias crean que todos sus ele-
mentos son importantes tiene que reinar el convenci-
miento de que no habri traicién o desunién a largo
plazo. Las personas no concentran sus energias sobre
algo y simultineamente creen que este algo puede trai-
cionarlos o destrozarlos. Sin embargo, las situaciones a
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largo plazo de confianza y fiabilidad no abundan en el
mundo social més vasto. No sélo en el trabajo, sino en
una variedad de asuntos humanos, hay experiencias
de poder y de significacion que no pueden depender de
un compromiso mutuo o de confianza para un dilata-
do plazo. Las antiguas formas de contacto social no
fueron proclamadas segun estas lineas. Ahora bien, la
gente rehidsa conceder valor a lo que es cambiante, in-
seguro o traicionero, pese a lo cual esto es, precisa-
mente, lo que constituye la diversidad en la sociedad.

La sumisién de los miembros de la familia a una si-
tuacién de igualdad conduce a menudo, del mismo
modo, a una trigica autolimitacién de la experiencia de
los miembros de la familia. Un reciente proyecto con-
sistié en efectuar entrevistas de psiquiatras en hogares
de familias «normales», «representativas de la media»
en un modesto suburbio en las afueras de una gran ciu-
dad. Una y otra vez en estas entrevistas los adultos ex-
presaron un sentimiento de privacién, que algunas ve-
ces llegaba a un sentimiento de autodestruccién, de las
cosas que les hubiera gustado hacer y hubieran podido
permitirse en la vida, pero impedidos de experimen-
tarlas al incurrir en el miedo de tener que separarse de
los hijos. Estos sacrificios no fueron dictados por el di-
nero; fueron cosas mucho mds intimas, a pequefia es-
cala pero no obstante importantes: fijar un lugar tran-
quilo después de la jornada de’ trabajo para poder
reunirse el hombre y la mujer a solas, hacer viajes el
matrimonio durante las vacaciones, efectuar la cena
una vez se han puesto los chicos a dormir. En otro
marco, los padres hablan una y otra vez de cémo no
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han sabido hacerse comprender por sus hijos; cuando
los entrevistadores preguntaron qué habian querido
decir, la respuesta venia generalmente como una ver-
sién de «no se franquea conmigo de la forma que lo
hace con sus amigos». Semejantes cargas se contraen
cuanto menos acceso hay a las oportunidades cotidia-
nas de diversidad y cambio de rutina, y como conse-
cuencia de la firme creencia en el acierto de tratar a los
hijos como iguales en la medida de lo posible, espe-
cialmente en la temprana y mediana adolescencia.

En un sentido, el encasillamiento de la familia
como un microcosmos del mundo conduce a esta pre-
disposicién a creer que los miembros de la familia son
todos iguales, todos «camaradas». Pues si la familia
es todo un mundo, entonces forzosamente las condi-
ciones de amistad y de camaraderia deben establecer-
se dentro de sus fronteras, y esto dnicamente puede
hacerse tratando a todos los miembros de la familia
como camaradas que pueden comprenderse mutua-
mente en igualdad de terrenos.

La idea meramente esbozada puede parecer inve-
rosimil dada la experiencia que muchas personas tie-
nen de sus propias vidas, una experiencia de tensién y
enajenamiento familiar diferente a la que las anterio-
res generaciones parecian conocer. Pero hay una ten-
sién contumaz y oculta en esta intensidad familiar, que
puede dar cuenta de este fenémeno. Tal vez pueda yo
reflejar esto partiendo de algtin trabajo profesional que
estd siendo llevado a cabo en estos momentos por los
investigadores en temas de la familia.
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EL IMPULSO DE UNA IDENTIDAD PURIFICADA
OCULTO EN LA INTENSIDAD DE LA FAMILIA

Unos pocos sociélogos de la familia se han visto lti-
mamente en apuros para descifrar un sindrome de
«culpabilidad a causa de conflicto». Este sindrome
aparece en las actitudes de muchos miembros de fami-
lia-intensa hacia sus familias. El sindrome es bastante
simple de exponer, y es bastante doloroso para las per-
sonas aquejadas por el mismo. Las buenas familias, las
familias honradas, son felices; la felicidad estd habi-
tualmente relacionada con la tranquilidad; por consi-
guiente, cuando surgen conflictos o luchas en una
familia, la familia (y el luchador) debe ser mala, manci-
llada, un fracaso en suma. Lo que los sociélogos como
yo hemos tratado de cambiar es la aceptacién por los
terapeutas de este sindrome como la forma correcta de
contemplar el conflicto; los hechos indican que las fa-
milias en que los conflictos son sofocados o suprimi-
dos acaban por tener tasas mucho més altas de desor-
denes emocionales profundos que las familias en que
los conflictos y las hostilidades son directa y abierta-
mente expresados.

Pero el sindrome «culpabilidad a causa de conflic-
to» es importante porque estd tan profundamente sus-
tentado como teoria acerca de la vida de familia: las
personas contemplan los conflictos entre generaciones
como un mal que revela una especie de podredumbre
en el armazén social, y no como un proceso inevitable
y natural de cambio histérico. Las diferencias acusadas
de personalidad dentro de la generaci6n de los hijos,
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que conducen a discusiones y enfrentamientos entre
hermanos y hermanas, son juzgadas como sefial de
mala crianza por parte de los progenitores, y asi su-
cesivamente. Dicho de otro modo, esta ansiedad y
culpabilidad a causa de conflictos de familia expresa
realmente el deseo de diversidad y diferencias inarrai-
gables que no deberian existir en el hogar familiar, en
bien del orden social, y, en efecto, una de las calamida-
des mis extendidas de las familias de la clase media es
el intento, normalmente fatal para la «felicidad» de la
familia, de suprimir las divergencias y separacién en el
crecimiento de los miembros de la familia para bien
del orden dentro de la misma. Es la intensidad de rela-
ciones familiares, creo yo, la que acarrea esta sed de
orden familiar por doquier, pues si la familia ha de so-
brevivir como sociedad plena por si misma, son nece-
sarias las siguientes estructuras: una contigiiidad inha-
bitual del contacto cotidiano, un intento de reprimir
las diferencias de experiencias y afios que naturalmen-
te separarian los miembros de la familia en bandos, un
intento de establecer seguridades de confianza a plazo
largo y el convencimiento de que las traiciones y las se-
paraciones no han de ocurrir. Todas estas estructuras
de intensidad presumen o apuntan a un orden. Y en el
proceso de intentar establecer un orden familiar segiin
estas lineas, resulta indispensable ignorar voluntaria-
mente las diferencias personales o biolégicas. Por tan-
to, el sindrome de «culpabilidad a causa de conflicto»
es un producto del deseo de intensidad familiar.

Pero el suprimir y evitar la diversidad en tales as-
pectos es exactamente una parte del deseo de identidad
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purificada que supera el desorden que hace su apari-
cién en la adolescencia. El deseo de identidad cohe-
rente es exactamente la bisqueda para evitar la diver-
sidad y las incGgnitas dolorosas en el ruedo social en
beneficio de algin orden seguro. Lo que si tengo la se-
guridad de que ha sucedido en las pasadas décadas es
que esa estructura de familia intensa ha desarrollado
como un mecanismo especifico para hacer de los de-
seos de identidad coherentes una fuerza permanente en
las vidas de los adultos. Semejante configuracién de fa-
milia intensa es el medio en virtud del cual los adultos
quedan congelados en las pautas de la adolescencia. El
secreto de estas familias, de su desesperado anhelo de
comunién y miedo de divergencias internas, que a su
vez genera todas las clases de tensién y sentimientos
ocultos de culpabilidad, es que expresan los sentimien-
tos de personas todavia esclavas a los poderes de for-
macién de identidad fomentados en su adolescencia.
Las estructuras de estas familias, el convencimiento de
que el circulo familiar es un microcosmos del mundo,
la conviccién de que los miembros de la familia deben
ser iguales para poder respetarse mutuamente, y la
terrible culpabilidad a causa de conflicto familiar son
manifestaciones concretas de individuos que buscan el
mito de solidaridad en sus vidas, una solidaridad naci-
da de una ineptitud para aceptar ambigiiedades y las
penalidades de lo desconocido.

Intenté previamente mostrar de un modo general
cémo las pautas del adolescente podian ser transferi-
das a la estructura de la vida comunitaria. Esta vida de
familia intensa es el agente, «el intermediario», para la in-
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fusion del miedo del adolescente en la vida social de las ciu-
dades modernas. La familia intensa proporciona los ma-
teriales con los que el mito de la solidaridad comin,
descrito en el wltimo capitulo, se edifica. La familia
intensa es el medio por el cual la plena comunidad
de familias, asi como también los individuos dentro del
hogar, se congelan en el ritual adolescente de purificar
sus identidades.

La transferencia desde la familia a la comunidad
puede comprenderse con la siguiente pregunta: ¢hay
algiin motivo para llamar «urbana» a esta clase de es-
tructura familiar? :No podria ser esto, simplemente, el
caricter de la vida familiar americana moderna como
tal, y, puesto que la mayorfa de familias viven en zonas
urbanas, un rasgo «familiar urbano» dnicamente por
motivos de ubicacién?

Lo que contradice semejante explicacién es el efec-
to que esta estructura familiar tiene sobre la vida social
no familiar. Es precisamente caracteristico de las fami-
lias intensas el disminuir la diversidad de puntos de
contacto, y ello ha marcado la vida comunitaria en las
ciudades populosas a la vuelta del siglo, pues lo que
las familias de este tipo han hecho es asignar el espacio
social significativo que una persona percibe en la ciu-
dad a una instituci6n social especial, el grupo familiar.
El significado de intensidad en la vida familiar es su
capacidad absorbente, su poder de congregar los inte-
reses y atencion del individuo en el estrecho vinculo
del parentesco. Histéricamente, el tltimo medio si-
glo de vida urbana ha sido sefialado exactamente por
este proceso, un declive en los miltiples puntos de
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contacto y vinculos en la ciudad, y un ascenso en el mi-
mero de grupos urbanos cuya vida familiar adopt6 el
caricter de lo que en otros tiempos fue una pauta fa-
miliar para una clase restringida en la ciudad.

El signo de esta absorcién estd contenido en el mds
espectacular de los cambios urbanos en las dltimas y
présperas décadas: el crecimiento de los suburbios
opulentos.

LA FAMILIA INTENSA Y LOS NUEVOS SUBURBIOS

La pauta cldsica de ordenamiento suburbano indus-
trial, hasta los dltimos veinte afios, fue la norma toda-
via existente en Turin o Paris. Las ciudades estaban
dispuestas en circulos de riqueza socioeconémica, con
las fabricas en las faldas de la ciudad, los suburbios o
distritos de los trabajadores contiguos a aquéllas, y a
partir de alli cinturones de viviendas cada vez mds
prosperas a medida que uno se iba acercando al centro
de la ciudad. Habia excepciones a esta pauta, qué duda
cabe, pero el sistema era de aplicacién, segin todas las
apariencias, a la mayor parte de los centros urbanos ex-
tensos. En los Estados Unidos, Nueva York, Boston y
Chicago mostraban semejante pauta en general a co-
mienzos del presente siglo.

En visperas de la depresién y la Segunda Guerra
Mundial, los residentes urbanos de la clase media, tan-
to en Europa como en América, iniciaron un movi-
miento antiurbano de un tipo sin precedentes en la
historia de las ciudades. Esta evasién a los suburbios es
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un fenémeno complicado que, décadas después, los so-
ciélogos comienzan a duras penas a comprender.

Cuando la escapada a los suburbios comenzé por
vez primera en nimeros masivos después de la Segun-
da Guerra Mundial, sus causas fueron cominmente
atribuidas a la depresi6n y a la dislocacién de la pobla-
cién en la guerra. Pero esta explicacién es sencilla-
mente inadecuada para aclarar la persistencia del acon-
tecimiento en el curso del tiempo. Una explicacién
para este movimiento suburbano basada en la econo-
mia del terreno es igualmente limitada. Las recientes
investigaciones en diferencias de opcién entre urbanos
y suburbanos muestra que aquellos que se han muda-
do desde el centro de la ciudad lo hicieron aun cuando
los costos de la vivienda en la ciudad y el suburbio fue-
ran los mismos en su caso, e incluso cuando el costo de
la vida en los suburbios era realmente mis crecido que
el de la ciudad.

Del mismo modo, en los Estados Unidos, el movi-
miento a los suburbios no puede explicarse por la cre-
ciente presencia de negros en el casco urbano después
de la Segunda Guerra Mundial. Por un lado, los ne-
gros raramente se acercan a zonas donde los residentes
urbanos de la clase media joven hayan vivido anterior-
mente; por otro lado, la poblacién de la clase media
mis baja, cuyos vecindarios fueron gradualmente in-
vadidos por los negros, no se trasladé a suburbios tan
lejanos, sino que se reubicé apenas ligeramente mis
alejada del casco urbano. Hay algunas excepciones a
esta ultima pauta; hay personas en el Queens extremo
que se trasladaron para evitar la presencia de los ne-
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gros, pero fueron pocas entre las que vivian en Darien,
Connectitut, a un nivel mis elevado, las que lo hi-
cieron. ‘ ‘

Las circunstancias histéricas de depresién, guerra,
valor del terreno y miedo racial han desempenado to-
das su papel, pero fueron todas ramales de un cambio
mis central en las tiltimas décadas que ha conducido al
fortalecimiento de la vida suburbana. Este elemento
mis profundo y més recéndito es una actitud nueva so-
bre la conducta de la vida de familia dentro y fuera de
la ciudad.

Los estudiosos de la vida urbana moderna comien-
zan a comprender, todavia de una forma vaga, que las
personas que viven ahora en los suburbios valoran la
situacién de sus casas a causa de que estiman que con
ello son posibles vinculos familiares mds estrechos de
los que tienen cabida en el centro de la ciudad. La es-
trechez de estos vinculos no es tanto de tipo material
pues, después de todo, las familias en los apartamentos
de las ciudades estin enormemente apifiadas fisica-
mente. Mis bien, como ahora se va aprendiendo, es la
simplificacion del medio ambiente social en los subur-
bios lo que explica el convencimiento de que la vida de
familia serd mis posible alli que en la confusién de la
ciudad.

Esta simplificacién del medio ambiente social en
los suburbios es el final 16gico en el declive de diversas
comunidades, comentadas en el pasado capitulo, que
ha ocurrido segin la poblacién ha llegado a ser mas
pudiente, pues en el suburbio, el espacio fisico se va di-
vidiendo rigidamente en 4reas funcionales; hay ahora
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vastas superficies de viviendas, separadas de parcelas
de desarrollo comercial concentrado en una singular
institucion, el centro de tiendas o faja de tiendas; las
escuelas estin similarmente aisladas, normalmente en
marcos de zonas verdes. Dentro de los sectores de vi-
viendas propiamente dichos, se han levantado nuevas
casas a niveles socioeconémicos homogéneos. Cuando
los criticos de la planificacién reprochan a los promo-
tores simplificar el medioambiente de este modo, los
promotores contestan, con razon, que la gente desea
vivir «con personas que se les parezcan»; gente que
pensara de otro modo seria indeseable por razones so-
ciales no menos que econémicas. El deseo de la pobla-
cién mds alld de la linea de la escasez econémica es
vivir en un entorno funcionalmente separado e in-
ternamente homogéneo; éste es el punto crucial del
asunto.

La gente desea esta simplificacién porque le per-
mite que la intensidad de las relaciones familiares co-
bre plena fuerza. Todos los elementos extrafios, todas
las incognitas o condiciones sociales imprevisibles de
sorpresas pueden reducirse a un minimo. Este ordena-
miento de la vida suburbana es un medio para crear
aquella sensacién de orden y continuidad a largo plazo
sobre la que la intensidad de la familia se basa. De este
modo la reduccién del entorno suburbano a un siste-
ma funcionalmente separado, internamente homogé-
neo, permite que los deseos de experiencia purificada
alcancen su vértice. Los supuestos ocultos detrds
de esta conviccién son que la fuerza de la familia y del
vinculo familiar podria debilitarse si los correspon-
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dientes miembros de la familia estuvieran expuestos
a una condicién social rica, y ficilmente accesible fue-
ra del hogar.

Cuando los suburbios comenzaron a adoptar forma
segun este criterio, en la década posterior a la Segunda
Guerra Mundial, algunos criticos, como David Ries-
man, comenzaron a atacarlos por aquella especie de va-
cuidad y carencia de objetivos en sus relaciones socia-
les. Pero un vinculo oculto de una indole peculiar de
relaciones sociales se encontraba presente. Era una
determinacién comin para permanecer inviolable,
para asegurar la solidez y santidad de la familia a través
de medidas excluyentes sobre raza, religion, clase social
y otras «intrusiones» en una «hermosa comunidad de
hogares». Semejantes vinculos John Seeley los encon-
tr6 en su excelente estudio Crestwood Heights y Herbert
Gans los revela en su reciente libro sobre el suburbio de
Levittown, aun cuando Gans no interpreta sus averi-
guaciones segun el criterio que acabamos de exponer.

Esta clase de vida de familia en los suburbios es se-
guramente un poco extrafia. :No es esta preferencia
por los suburbios como marco para la vida familiar en
realidad una admisién, ticita e inequivoca a buen se-
guro, de que los padres no abrigan confianza en sus
fuerzas humanas para guiar a los nifios por los recove-
cos de un medio ambiente més abundante y mis dificil
que el de las verdes praderas y los aseados supermerca-
dos de los suburbios? Si surge una familia bien aveni-
da, estrechamente unida debido a que los restantes
elementos del mundo adulto e infantil se hicieron de-
liberadamente débiles, si los padres dan por supuesto
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que sus hijos serdn seres humanos mejores si se les pro-
tege o despoja de la sociedad fuera del hogar y es-
cuelas hogarefias, seguramente la vida familiar que se
deriva de todo ello es una intimidad forzada y desna-
turalizada.

Naturalmente, hay muchas criticas similares que
cabria hacer de los suburbios, centradas todas de al-
gtin modo en el hecho de que los suburbanos son gen-
te que tienen miedo a vivir en un mundo que no pue-
den controlar. Esta sociedad del miedo, esta sociedad
que prefiere ser aburrida y estéril con el fin de no sen-
tirse confundida o apremiada, tiene algo en comin
con las familias de la primera clase media de la ciudad
industrial, familias como las analizadas en mi estudio
del vecindario de Union Park de Chicago. El miedo a
la abundancia de la sociedad urbana prevalece tanto
en la antigua ciudad industrial como en los suburbios
postindustriales de la clase media, y la familia se con-
vierte en un lugar de refugio en que los padres tratan
de proteger a sus hijos, y a ellos mismos, de la ciudad.

Sin embargo, dados los procesos de desarrollo hu-
mano descritos hasta ahora en este ensayo, el malestar
de la vida de la familia suburbana es mucho mis pro-
fundo. Pues estas comunidades controladas, donde los
individuos son tan buenos amigos que se vigilan estre-
chamente unos a otros, son la expresién en términos
urbanos de lo que aquel deseo de experiencia purifica-
da puede hacer a la vida social cuando se vuelve domi-
nante en una forma masiva. Con el fin de evitar la con-
fusién dolorosa, el campo de la variedad humana y la
libertad de expresi6n es radicalmente restringido; ésta
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es, en amplios términos urbanos, exactamente la mis-
ma pauta que cabe encontrar en aquellos regimenes
revolucionarios donde «la buena vida» es rigidamente
impuesta como una vida de disciplina. La multiplicidad
de puntos de contacto es voluntariamente reducida de
modo que los hombres no pierdan su solidaridad.

De esta forma, la vida familiar intensiva en los Es-
tados Unidos miné el interés de una generacién por
participar en clases dispares de experiencias de contac-
to en la ciudad, consiguiendo de este modo que las di-
ferentes modalidades de participacién se marchitaran
y perdieran su vitalidad en las dltimas pocas décadas.
El retraimiento ha sido voluntario; no es el resultado de
una destruccién inevitable causada por el progreso tec-
nolégico o la invasién de los negros. No son permisi-
bles explicaciones mecanicistas que pongan este creci-
miento de la intensidad de la familia y retraimiento de
grupos de contacto multiples fuera del campo de la ac-
cién humana. La condicién suburbana, que estd ahora
guiando asimismo la reconstruccién del casco urbano
de la ciudad en los complejos proyectos de viviendas
como Lefrak City en Nueva York, es una creacién so-
cial, un acto social. En esto reside la gran esperanza de
la reconstruccién de las ciudades, pues los actos socia-
les pueden cambiar; no son inmutables ni fijos.

Las consecuencias del declive en puntos de contac-
to amplios en las ciudades pueden ser contempladas
graficamente en los dominios del placer para hombres
en las ciudades, y en los sectores en que los hombres por-
fian por el poder.
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«TODOS LOS GRANDES PROSTfBULOS SE FUERON>»

En mi época de estudiante vivia en una pensi6n en la
parte sur de Chicago, y uno de mis vecinos era una
mujer ligeramente rechoncha que rondaba los cuaren-
ta, muy aficionada por cierto a los pantalones de piel
de leopardo, las blusas color naranja y el lipiz de la-
bios de un tono levemente azulado, y que trabajaba de
noche en un prostibulo. Ocasionalmente tomaba café
por las tardes en un restaurante contiguo a nuestra
casa, y fue de este modo como llegamos a conocernos.
Uno de sus temas favoritos, expuesto con gran profu-
si6n de detalles y con abundancia de referencias extrai-
das de «la observacién personal», era que el prostibulo
como institucién social estaba en trance de desapare-
cer, y que el negocio iba a refugiarse en apartamentos
privados perdiendo asi su cardcter social. La policia pe-
caba de indulgente, solia decir, si bien esto no era el
problema; mis bien, los clientes habian llegado a can-
sarse de la vieja costumbre de pasar el rato, la noche
entera, charlando y bebiendo con las chicas antes de
retirarse a los dormitorios. Ahora privaba la satisfac-
cién del sexo ripida y reservadamente.

Esta diatriba me chocé como un fragmento del fol-
clore local y nada mis, hasta que empecé a practicar al-
guna investigacion sobre las campafias municipales de
«limpieza» contra la delincuencia en los tltimos afios.
Lo que me chocé de estas campaiias es que eran emo-
cionalmente inducidas por un deseo de limpiar o
cerrar una clase de vicio que, como mi observador con-
fidente sugeria, no existia. «Las casas de juego y los
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prostibulos», que afios atris fueron considerados en
algunas ciudades del Midwestern como resultado de la
migracién urbana negra, son ahora escasos y alejados
dentro de las ciudades. Hay mucho juego dentro y fue-
ra de los guetos, y alguna prostitucién, pero las activi-
dades no son piblicas, no persiguen ser una reunién
social. Es de sobras conocido que algunos apostadores
ilegales no se recatan del ejercicio de su actividades, y
que los hombres de negocios, en sus correrias, se acues-
tan con chicas que conocen y se les ofrecen en las
barras de los bares. La verdadera delincuencia, inafec-
tada por estas campafias emocionales de limpieza, los
centros de latrocinio, el trafico organizado de drogas
heroicas y las bandas de chantajistas, a los corifeos de la
ley y el orden les tienen sin cuidado.

Pero los lugares de diversién y contacto social me-
nos sombrios que los prostibulos y casas de juego estin
también desapareciendo. En los barrios de la clase tra-
bajadora, los salones de apuestas y los pequefios bares
estan declinando ripidamente. Los nombres de la cla-
se trabajadora respetables invierten ahora su tiempo en
las casas y terrazas que cada vez mayor nimero de per-
sonas pueden permitirse. El aumento de opulencia
de estos habitantes de la ciudad ha conducido direc-
tamente a centrarse nuevamente en el hogar y la fa-
milia. La participacién en actividades de la iglesia o si-
nagoga, como informa Will Herberg, y otros en sus
trabajos, estd también en pleno declive, por mds que
mucho mayor nimero de personas ostenten ahora afi-
liaciones formales de carécter religioso. Richard Hog-
garth notifica parecido retraimiento de los centros so-
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ciales locales en las familias trabajadoras mis opulentas
de Gran Bretafia.

Con este declive estin familiarizados los sociélo-
gos desde hace algin tiempo. Menos familiares, pero
igualmente importantes, son los cambios en el caric-
ter de las diversiones y campo de las reuniones sociales
para las clases medias urbanas. Puesto que tan poco se
sabe, histéricamente, acerca de la poblacién de la cla-
se media en las ciudades, lo que hace falta juzgar es el
caricter social del proceso actualmente en marcha.

En los dltimos diez o quince afios, los restaurantes
pequeiios, los clubes nocturnos y los bares que aten-
dian una clientela de clase media han tenido grandes
problemas financieros, y han sido mayormente su-
plantados por enormes empresas en cadena, como Ho-
ward Johnson’s, Longchamps’, o, en un sector menos
elegante, los grupos MacDonalds’. Los establecimien-
tos pequefios comprueban que no pueden competir en
economias de volumen y otros factores parecidos con-
tra estos gigantes normalizados. Lo mismo cabe decir
de las gigantescas cadenas de hoteles para individuos de
la clase media que viajan; resulta dificil decir en qué
se diferencia una posada holiday de Indiana de otra de
Nuevo México o Vermont.

El efecto social de esto sobre la poblacién de clase
media es inducirla a pensar en los espacios sociales con
un caricter distintivo como lugares intimos y peque-
fios, siendo el mas acogedor de todos su propio hogar.
Cuando se desea mantener relaciones sociales de una
forma personal y cordial, el restaurante del casco ur-
bano con un centenar de mesas resulta el lugar menos
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adecuado; el hogar es el sitio, ahora, donde pueden ce-
lebrarse estos contactos. Que el sistema de vida de la
clase media puede ser diferente es visible en el estilo de
invitacién practicado por muchas familias de la clase
media «de la vieja escuela» en Paris: se puede invitar a
los amigos a un restaurante sin incomodidad, porque
el establecimiento es habitualmente pequeiio, y el pro-
pietario una persona de carne y hueso, no una empre-
sa con una «imagen». Mds importante todavia, la idea
de invitar y alternar en sociedad es una actividad
publica aceptada sin discusién. Algunas charcuterias
judias de los suburbios americanos poseen esta cuali-
dad; se acude a estos sitios para ver y ser visto, y se en-
cuentra a conocidos sin dificultad alguna en un lugar
publico.

Pero la principal tendencia de la clase media ame-
ricana en cuanto a su actividad social es precisamente
la opuesta: el «verdadero» agasajo es de tipo reservado
y por invitacién en un domicilio privado. Por esta ra-
z6n, la vida de café bajo techado o al aire libre no llegé
a prender cuando se intenté como parte de la renova-
cion del casco urbano, o en los centros de tiendas mis
nuevos. Se estd mis «cémodo» tomando el aperitivo
en casa que llevando a la mujer a un bar o un café para
concederle una tregua en sus faenas domésticas.

Para los suburbanos mis opulentos, algunas reu-
niones sociales se producen a través de la asociacién a
los clubes campestres. Los criticos sociales han sido
demasiado severos, casi todos, con estas instituciones,
pues son una de las pocas y auténticas influencias que
se oponen a la vida de familia intensa de los suburbios.
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Su dificultad estriba en que son homogéneos; son ob-
viamente para una determinada clase social y econé-
mica, y también normalmente para una razay religién.
Son instituciones cerradas, pero al menos son algo
para ensanchar el circulo de significativos «otros» de
cara a la poblacién suburbana.

Estos son los signos familiares de cémo se ha pola-
rizado el trato social para un ndmero de grupos urba-
nos. Para la poblacién opulenta, las diversiones publi-
cas pasaron a ser de la incumbencia de empresas de
masas, institucionales; el convencimiento de que los
contactos personalizados deberian producirse en el
hogar se fortalece por lo tanto. Entre individuos de la
clase trabajadora de menos recursos econémicos, las
fundaciones de anteriores vecindarios desaparecen, en
parte a causa de que estas familias obreras «respe-
tables» optan por pasar mayor parte de su tiempo -
en casa. También es cierto que la renovacién urbana
de los distritos de la clase trabajadora elimina asimis-
mo los lugares de reunién. Como Jane Jacobs nos en-
sefia, hubo destruccién de ambitos para el intercambio
social —bares pequeiios, tiendas, boleras y salas de
apuestas— debido al criterio que sostiene la clase me-
dia acerca de lo que deberia ser un lugar cémodo y se-
guro.

Se puede también interpretar este declive de los lu-
gares de placer como resultado de que el «vecindario»
se ha hecho mds concreto y homogéneo en la ciudad
moderna. Los profesores de ciencias sociales suelen
dedicar gran parte de su tiempo polemizando entre
ellos sobre ¢l significado de la «vida de vecindad» en
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las ciudades, y es uno de los principales puntos en dis-
puta el que hay tal multiplicidad de contacto social que
los individuos no pueden ser rastreados con demasiada
precisién en los vecindarios. Ahora bien, me temo que
si se podria. El crecimiento de la vida de familia inten-
siva, que absorbe las energias de sus miembros en la
creencia de que la familia es en si misma un microcos-
mos de todo lo que hay en la sociedad, y la simplifica-
cién funcional del entorno urbano en el movimiento
suburbano del dltimo cuarto de siglo han hecho dema-
siado identificables particulares esferas de la ciudad en
términos socioecondémicos, raciales y funcionales. Aho-
ra la gente empieza a conocer quiénes son sus vecinos:
son justamente como ellos.

RUEDO EN EL QUE COMBATIR

No hay santo y sefia mds sagrado de la reforma urbana
que el clamor de que los «jefes» y «camarillas» politi-
cas de la ciudad deben desaparecer. No obstante, bajo
el impacto de la reforma, el declive de estos clubes ha
cercenado uno de los puntos de contactos mds vitales
en la ciudad. Puede que no sea verdad, como Daniel
P. Moynihan una vez proclamé, que las «camarillas»
politicas sean uno de los grandes logros de la ciudad
moderna, pero es innegable su importancia al conce-
der a los individuos un nexo con el poder y un férum
para el intercambio social no menos que el politico.

Debemos decir algo, primero, sobre el caracter so-
cial de las «camarillas» politicas a la vuelta del siglo.
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Era corriente, hace cuarenta o cincuenta afios, que es-
tos grupos contaran con clubes en la vecindad, donde
la gente acudia a verse y charlar. Estos clubes o centros
eran algo mds, como institucién social, que meras ofi-
cinas. Reinaba un espiritu de conexién, de ayuda; al-
gunos estudios recientes de Tammany Hall, por ejem-
plo, demuestran que actuaban como una especie de
tribunal de apelacion cuando la gente necesitaba ayu-
da. Handlin ha hecho una observacién parecida: la
corrupcion y el soborno politico de estas instituciones
consiguieron que los beneficios de la sociedad indus-
trial urbana se desparramaran hasta el hombre de la ca-
lle. El sistema de legalidad tenia que ser infringido si
se pretendia que aquéllos en los estratos mis bajos de
la estructura urbana «conectaran» con el poder y sus
frutos.

Lo que es importante de las camarillas politicas en
las ciudades de nuestros dias es la forma encarnizada
en que han sido combatidas por las virtuosas y respeta-
bles ordenanzas de la ciudad. Es posible apreciar, des-
de los tiempos de los reformadores de la Era Progresi-
va en adelante, el apremio en las campafias de limpieza
para reemplazar la politica personalizada y el regateo
de las influencias de las camarillas politicas por las or-
ganizaciones burocriticas rutinarias y supuestamente
exentas de conflictos. En otras palabras, en las ciudades
americanas la alternativa, el soborno civico y politico
ha sido esencialmente imaginado como la desperso-
nalizacién y rutina de la politica y el poder politico; la
justicia pasard a administrarse en lo sucesivo despojada
de influencias y circunstancias personales. No obstan-
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te, el efecto de todo esto ha constituido una terrible
paradoja.

Hasta alli donde los cruzados de la reforma han
conseguido enmendar la plana al pasado, el hombre de
la calle, el elector de la clase media inferior y de la cla-
se de oficinistas, ha visto perder su sensacion de cone-
xién con el estamento politico; cuando las camarillas
pierden su caricter personal, los hombres de la calle
permanecen aislados de los inicos cauces de influencia
politica que ellos se imaginaban eficaces. El «elector
alienado» no es un eslogan; existe, como todo aquel
que haya analizado los sentimientos de las personas en
los distritos étnicos puede atestiguar, un sentimiento
genuino y poderoso de desconexién. Estd en marcha
ahora un gran debate en los circulos de ciencias politi-
cas sobre si en el hecho funcional el elector corriente
esti tan desvinculado del poder. Desde el punto de vis-
ta humano, este debate es académico; son las masas de
electores las que se sienten desvinculadas, se imaginan
como desposeidas de algo a lo que no aciertan a otor-
garle un nombre.

Lo que han perdido es consecuencia de la polariza-
cién de la vida urbana en familias fuertes y estructuras
burocratizadas de participacién. Lo que han perdido es
un palenque en el viejo sentido de la palabra, un lugar
para expresarse y luchar hombro con hombro con
otros y de una forma directa por el poder. La causa y
sus efectos poseen una relacién interna.

El espiritu de reforma es, en el fondo, una permu-
ta de «la culpabilidad a causa de conflicto» dentro de
las propias familias que van surgiendo. Es un conven-
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cimiento de que las buenas relaciones entre las perso-
nas estan libres de conflicto, comprensibles por ade-
lantado merced a reglas bien definidas, y estables a lo
largo de un prolongado plazo de tiempo. Esta actitud
es a su vez una manifestacion, un compendio casi, del
deseo de identidad purificada. Reformar la corrupcién
de la ciudad, en la medida que lo han logrado, es un
ensayo para intentar suprimir los elementos explosi-
vos en la vida urbana apartando los elementos de sor-
presay desorden; las reglas reemplazan las vaguedades
de las circunstancias personales. Pero la sociedad ur-
bana se va estratificando en relaciones de poder preci-
samente a medida que las personas se sienten cémodas
usando reglas impersonales y burocriticas como me-
dio de alcanzar sus fines. Las clases medias superiores
lo hacen; los que han salido perdiendo, el pueblo lla-
no, no pueden.

Como el trabajo de Robert Lane tan incisivamen-
te ha mostrado, la competencia politica de la clase tra-
bajadora, tanto blanca como negra, estriba en forjar
relaciones personales y afiliaciones como un medio
de ejercer el poder. La mitad mis baja de la poblacién de
la ciudad ha sido despojada, en un impulso en pro de la
reforma racional, de lo que conoce y comprende refe-
rente a lograr que se hagan las cosas: la componenda
de menor cuantia, el contratista de obras en busca de
influencias, el representante politico del distrito que
acude a una amistad del municipio para reparar una ca-
lle o encontrar un empleo descansado para un amigo
invilido afiliado al partido. Por tanto, la polarizacién
de los grupos de contacto y el crecimiento congruente
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del hogar intimo y las rutinas definidas fuera del mis-
mo crean un vacio de poder; la gente del montén, de la
ciudad, ha sido despojada de un 4mbito dentro del que
luchar o lisonjear, siempre a la caza de lo que necesita.

No pretendo argiiir que deberiamos incrementar
nuevamente la corrupcién y el soborno politico, por
mads que opino que un poco de soborno humano no es
mala cosa. Pero deberiamos averiguar por qué la ca-
marilla politica ostenté el predominio en otras épocas,
procediendo a rescatar lo que de bueno, mezclado con
la avidez y depravacién de otros regimenes, contem-
pla. Destruir la estructura de los clubes o casinos poli-
ticos, como los reformadores de la clase media han
conseguido llevar a cabo en muchas ciudades, cercena
simplemente gran parte del estamento politico del po-
der y acrecienta la «alienacién» de estos electores... de
ahi su tendencia a invocar soluciones mesidnicas de la
extrema derecha.

EL NUEVO ESPACIO SOCIAL DE LAS CIUDADES

Los procesos de cambio descritos en este capitulo po-
drian interpretarse torcidamente, y segin un espiritu
que algunos denominarian «nostalgia de los barrios
bajos». No estoy abogando para que retornemos a los
antiguos sistemas de la vida urbana cuando los tiempos
eran mis duros que ahora; mas bien, trato de demos-
trar c6mo la aparicién de una nueva vida urbana en una
era de abundancia y prosperidad ha eclipsado algo de
la esencia de la vida urbana: su diversidad y posibilida-
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des de experiencias complejas. Lo que hace falta que
ocurra es un cambio en las peculiares instituciones de
la vida urbana opulenta, con el fin de crear nuevas for-
mas de complejidad y nuevas formas de experiencias
diversas.

Es comiin entre los «nostilgicos del barrio bajo»
deplorar la pérdida de un 4mbito social intimo y en pe-
quefia escala en la vida de la ciudad moderna. Pero des-
de la posicion ventajosa de lo hasta aqui establecido, la
cuestion parece ser mds bien la inversa. No se ha pro-
ducido la pérdida de una pequefia escala intima, per se,
sino mejor una pérdida de multiples facetas de la pe-
quena escala. La familia urbana de esta era opulenta ha
contraido un poder para absorber actividades e intere-
ses que en otros tiempos fueron desplegados en una
variedad de marcos en la ciudad. Sin duda, serfa mejor
decir acerca de la vida urbana durante los dltimos vein-
ticinco afios de crecimiento suburbano que la escala de
la vida se ha hecho demasiado intima, demasiado in-
tensa.

Es de las ordenadas pautas de esta nueva intensidad
de donde pueden surgir los males de una vida comuni-
taria purificada. Es la polarizacion de la intimidad la
que permite el retraimiento de la participacién activa
en situaciones sociales desconocidas en la ciudad: des-
pués de todo, ¢por qué aventurarse mds all4 del hogar,
puesto que é€ste es un espejo de todo lo que hay mds
alla? Es este mismo pequefio mundo que gira interior-
mente el que, desacostumbrado a los choques diarios
de confrontacién y a la expresion de conflicto inirradi-
cable, reacciona con tanta volubilidad ante los desér-
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denes de los grupos oprimidos de la ciudad, plantando
cara a la hostilidad de los de abajo con mano dura fue-
ra de toda proporcion con la ofensa original.

Mis importante, esta nueva configuracién de inti-
midad polarizada en la ciudad proporciona al indivi-
duo un poderoso instrumento de moral para prescin-
dir de nuevas y desconocidas relaciones sociales para
si, pues si la familia suburbana es un pequefio mundo
dentro de si mismo, y si la dignidad de esta familia con-
siste en crear bases de estabilidad y confianza a largo
plazo, entonces las experiencias potencialmente diver-
sificantes pueden excluirse con la sensacién de que se
estd realizando un acto moral. En beneficio de la «pro-
teccion del hogar» un hombre rehisa errar o explorar;
éste es el significado de esta curiosa autocomplacencia
que los hombres extraen de explicar que se sacrifican
«por el bien de los nifios». Esto equivale hacer de la
impotencia una virtud. )

De ese modo, la polarizacién de grupos de contac-
to en el desarrollo de las ciudades durante la era de
la opulencia ha creado una generacién de puritanos
adultos.

La nueva virtud, como el puritanismo religioso de
los antiguos, es un ritual para purificar el «yo» de di-
versos y conflictivos cauces de experiencia. Pero don-
de los primeros puritanos se enfrascaban en esta au-
torrepresion a mayor gloria de Dios, los puritanos de
hoy se reprimen por miedo; miedo a lo desconocido,
lo incontrolado. La familia intensa es la viz regia que
contribuye a sostener este miedo; semejante familia
hace incluso de las vidas intimas de los hombres una
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funcién conocida. Dada esta transformacién de la fa-
milia, las relaciones sociales menos intimas en las ciu-
dades han tenido también que cambiar. La abundancia
material en la ciudad moderna ha sido manipulada
para ganar espacio suburbano, en las nuevas viviendas
del casco urbano tanto como en los mismos suburbios;
espacio que es purificado hasta una simplicidad brutal
y funcional.

Creo que podemos aprender a someter la riqueza
material en la vida urbana a un empleo como agente de
libertad, en lugar de esclavitud voluntaria. Pero para
hacerlo tenemos que invertir una norma obligada de
retraimiento de la complejidad que ha prosperado en
la conformacién profesionalizada de los lugares urba-
nos a cargo de los planificadores del urbanismo.
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4

PLANIFICACION DE CIUDADES
PURIFICADAS

El terreno explorado hasta ahora revela un hombre
nuevo que vive en una comunidad nueva: un puritano
seglar, temeroso de sus propios poderes para explorar
lo que no puede controlar por adelantado; una vida co-
munitaria cuyas instituciones, notablemente la familia,
promueven que su puritanismo se convierta en un sis-
tema permanente de vida. Esta nueva casta de purita-
no ha logrado hacer el marco social de su existencia
crecientemente mas simple y mas primitivo. No obs-
tante, la brutalidad de sus impulsos ha hecho su apari-
cién en medio de un gran florecer de tecnologia e in-
vencién mecanica.

El incremento de complejidad tecnolégica en la
sociedad moderna y el descenso de complejidad en sus
formas sociales no han transcurrido en planos plena-
mente dispares. El impacto de los procesos tecnol6gi-
cos sobre la vida comunitaria ha venido a centrarse so-
bre un drea que a primera vista puede antojirsenos
remota. Esta drea es un grupo de supuestos en virtud
de los cuales los planificadores profesionales conciben
y moldean las ciudades. En realidad, para hacer un uso
publico mejor de la tecnologia que ha creado la abun-
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dancia, necesitamos invertir ciertos supuestos tecnolé-
gicos sobre la construccién de ciudades masivas. Estos
supuestos fueron por primera vez realizados en Paris
hace un centenar de afios, y estdn ahora propagindose
a través de la mayor parte de Europa Occidental y
los Estados Unidos. Este siglo de construccién urbana
ha confundido, como nos dice Lewis Munford, una
sociedad que se sirve de la miquina, con una visién
de la sociedad como maquina propiamente dicha. Has-
ta que los cilculos peculiares de eficiencia que guian
gran parte de la planificacién urbana se unan con una
nueva concepcidn de los usos humanos de las ciudades,
estoy convencido de que los planificadores crearin
condiciones urbanas que intensificardn los impulsos
purificadores y promoveran asi, voluntariamente, la
abstencion o retraimiento de la participacion social y
la tendencia a utilizar la violencia como una solucién
final.

Séame permitido poner en claro desde el principio
que no estoy abogando para que abandonemos el ac-
tual enfoque tecnoldgico a favor de un grupo opuesto
de «valores humanos», porque los instrumentos son
creaciones humanas de por si, y no ajenos por derecho
propio. Ciertamente, es ahora muy lamentable que los
criticos de los presentes supuestos de planificacién
puedan tdnicamente seguir la visién de Camillo Sitte de
hace un siglo; los criticos modernos todavia alimentan
su suefio de un regreso a un cierto orden preindustrial,
a una Arcadia, donde la divisién de la mano de obra
esté eliminada. La respuesta a los problemas y rigide-
ces tecnoldgicas ha sido también con demasiada fre-

138



cuencia un argumento para una voluntaria simplicidad
de la vida urbana, como si los hombres pudieran pres-
cindir alegremente de sus poderes creativos. Entiendo,
como Lewis Munford, que es necesario aprender a
emplear los instrumentos de modo que sean humanos,
y no abandonarlos esperando que se hagan humanos. La
tarea es averiguar cudles son los fines sociales justos
para los amplios progresos en construccién de ciuda-
des, en ingenieria, vivienda, sanidad y construccién de
carreteras, durante el siglo pasado.

EL SUENO DEL BARON HAUSSMANN

La planificacién de la ciudad a cargo de especialistas es
un acontecimiento reciente en la historia de las ciuda-
des. La razon para esto es mayormente que, hasta la
época de las grandes ciudades industriales, la sociedad
urbana no fue imaginada como una clase especial de
orden social. Los primeros teéricos sociales recono-
cieron en especificos asuntos muchas diferencias entre
el campo y la ciudad. Pero incluso en las ciudades del
Renacimiento, escritores como Maquiavelo no creye-
ron que la sociedad urbana estuviera sujeta a diferentes
reglas y tuviera basicamente distinto ordenamiento o
distribucién de principios sociales. Por ejemplo, la li-
beracién especial de la mayoria de habitantes de la ciu-
dad preindustrial de la condicién de siervos no presu-
ponia relacién alguna con la naturaleza general de
«libertad de la sociedad». No se dio a la ciudad la im-
portancia de semejante forma especial; fue considera-
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da mds bien como un fragmento de un proyecto mis
ambicioso. Asi, los lideres de la sociedad urbana no
fueron hombres especiales de la ciudad, sino mis bien
papas como Sixto V, o monarcas como Luis XIV, quie-
nes construyeron las dltimas ciudades imperiales (pues
Versalles fue en realidad uno de estos lugares, y no una
anticiudad como algunos la han denominado). Pero el
orden econémico que comenzo a cristalizar en las ciu-
dades hari cosa de ciento cincuenta afios cambi6 la no-
cién de los pensadores sociales sobre las ciudades. Lo
que pasé fue que las ciudades perdieron su antigua for-
ma, y asi los hombres comenzaron a divagar en primer
lugar sobre lo que era singular para ellos. Por una par-
te, los procesos tecnoldgicos y de acumulacién de ca-
pital de la metrépoli industrial no estuvieron sujetos a
los tipos de control de poder que funcioné en las ciu-
dades del pasado; el origen de estos dos procesos estd
al margen de las ordenanzas reguladoras mis antiguas
de las ciudades o Estados-ciudad. Careceria de signifi-
cado para un gobierno de ciudad escoger por su exclu-
siva cuenta el ferrocarril en vez del barco como el me-
~ dio de comercio de la urbe, pues la balanza comercial
no puede ser controlada tan localmente. El proceso de
formacion de capital industrial era en este sentido di-
ferente del proceso de formacién de capital inspirado
por los viajes de comercio y exploracién, tales como
aquellos patrocinados en el Renacimiento por ciuda-
des como Venecia. Nuevamente, las creencias ideol6-
gicas de los hombres de la generacién de John Stuart
Mill predicaron que estas nuevas fuerzas industriales
obrarian de por si en bien de todos los hombres, si se -
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les permitia trabajar sin las trabas de otras considera-
ciones politicas (0 emocionales o histéricas).

Por consiguiente, a medida que las ciudades indus-
triales crecieron en poblacion e importancia econémi-
ca fueron siendo cada vez menos controladas, y las
reglas de bienestar social perdieron su influencia his-
térica. Conocemos ahora perfectamente los males de
esta transformacién: la intensa pobreza, la incertidum-
bre de la salud y la vocacién, el interminable aburri-
miento de la apariencia fisica de estas ciudades; tam-
bién los conocian los hombres mds esclarecidos del
siglo x1x. Fue a un hombre de esta clase, el bar6n Hauss-
mann, a quien debemos el impetu de la reforma urba-
na que ha venido a dominar en nuestra era.

Haussmann era un hombre de origen modesto
pero de grandes ideas que dirigi6, por encargo de Na-
poledn 111, la reconstruccién de la ciudad de Paris en
los afios 1860. Paris era, en aquellas fechas, un mosai-
co de los 6rdenes industrial y preindustrial. Crecian
nuevas fibricas en las estribaciones de la ciudad y tam-
bién en ciertas secciones del casco urbano; pero la te-
larafia de torcidas callejas y edificios decrépitos era to-
davia el foco de las actividades econémicas nuevas y
viejas, con un populacho crecientemente desconocido
para las autoridades de los servicios administrativos y
sociales de la ciudad. El movimiento dentro de la ciu-
dad era muy dificil; en 1840 llevaba una hora y media
desplazarse a pie entre dos sectores de Paris; la distan-
cia puede ahora recorrerse andando en treinta minu-
tos. Especialmente amenazante para las autoridades
politicas era el hecho de que no habia forma de con-
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trolar a los trabajadores en caso de insurreccién civil,
puesto que las serpenteantes calles eran poco menos
que id6neas para levantar improvisadas barricadas.
Los medios aplicados por Haussmann para corre-
gir las casas en ruinas, las dificultades en el transporte
y la falta de control politico son importantes hoy para
nosotros porque fue el primero en considerar la solu-
cién de estos problemas, percatado en su esencial in-
terrelacién. Las medidas que se adopten sobre trans-
porte pueden ser también un medio de contender con
el populacho cuando surgen desérdenes civiles; la for-
ma en que se derriban las casas que amenazan ruina es
también un medio de definir, en opinién de Hauss-
mann, las relaciones entre las clases sociales.
Haussmann comenzd a cortar, a través del revolti-
llo de calles, avenidas grandes, largas y rectas; avenidas
que podian alojar una enorme cantidad de trafico, ser-
vir como un medio ficil de trasladar tropas a los distri-
tos amotinados de la ciudad, y actuar como cauces de
un rio dividiendo diferentes secciones socioeconémi-
cas de la ciudad. Fueron puestas en relacién con las
instituciones de la ciudad segun lineas trazadas por vez
primera en la gran época barroca de la planificacién
de la ciudad en el siglo xv1 y primeros afios del xvir.
Estas anchas avenidas conectaban monumentos ptbli-
cos con otros monumentos publicos; no conectaban
un grupo de poblacién con otro con el que pudiese
tener relaciones sociales. Los distritos obreros de la
capital francesa permanecian, en visperas de las refor-
mas de Haussmann, desconectados de los nuevos cen-
tros de la industria en las estribaciones de la ciudad.
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También aqui, estas calles nuevas servian a menudo
para poner los problemas de pobreza puramente so-
ciales y la miseria del pequefio burgués fuera del re-
cuerdo, ocultindolos de la vista detras de hermosos
grandes bulevares.

El barén Haussmann era, no hay que negarlo, un
gran creador, y sus positivos resultados no pueden ser
ignorados. No obstante, su legado a las ciudades de
nuestro tiempo, deliberadamente o no, ha sido un gru-
po de supuestos de una terrible simplicidad.

El primero de estos supuestos es que es convenien-
te tratar los problemas de la ciudad como un todo: este
criterio da por sentado, més bien irreflexivamente, que
debido a que los fenémenos sociales, econémicos y fi-
sicos de una ciudad guardan una relacién reciproca en
su funcionamiento, es una buena idea tratar de exami-
narlos y resolverlos de un modo coherente, de forma
que los cambios en un sector transformaran inevita-
blemente otros sectores de la vida urbana en cauces es-
tructurados.

El segundo supuesto es que es una buena idea pla-
near espacio fisico para predeterminado uso social; esto
es, en lugar de suponer que los cambios en la estructu-
ra social de la ciudad deberian ser primero logrados
con vistas a cambiar el aspecto fisico de la ciudad,
Haussmann nos legé la nocién de que es de un modo u
otro mejor, y realmente mds ficil, cambiar el panora-
ma fisico con el fin de alterar las pautas sociales de la
metrépoli.

Estas ideas nos parecen en la actualidad tan rutina-
rias como para mostrarse de puro sentido comin. No
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obstante, no son reglas irrefutables, sino, de hecho, el
producto de una singular respuesta histérica que los
hombres han formulado a su propia capacidad para vi-
vir con las médquinas y los artefactos tecnolégicos so-
bre los que el moderno orden burocritico, sea capita-
lista o de estado socialista, se levanta. Esta singular
respuesta histérica puede comprenderse mejor obser-
vando la transmutacién —o mejor, la intensificacion—
de las teorias de Haussmann en el principal movi-
miento de planificacién de este siglo, el movimiento de
planificacién metropolitano-regional (o comarcal).

LOS GRANDES PLANES

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, aquéllos
relacionados con la organizacién de las ciudades se ha-
bian convertido, en su inmensa mayoria, en ideélogos
de una especie singular. Su dogma era escasamente
emocional, y no llenaba un ideal de una gran hondura
intelectual, pero estas deficiencias eran sobradamente
compensadas por una fe ciega en lo que hemos acaba-
do por llamar «planificacién metropolitana». Esta pla-
nificacién ideal, que moviliz6 fuerzas en los afios 1930
—si bien estaba contenida en germen en las obras de
Ebenezer Howard a la vuelta del siglo—, proponia lle-
var los supuestos que amparaban la reconstruccién de
Paris de Haussmann un paso mis lejos; los planifica-
dores de la ciudad disefiarian coherentemente el creci-
miento del conjunto de regiones urbanas, coordina-
rian los esfuerzos fisicos, econémicos y sociales no sélo
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dentro de la jurisdiccién de una ciudad, sino también
en relacion con las necesidades de otras ciudades alre-
dedor de la primera. Lo que fue en el trabajo de Hauss-
mann un supuesto de poder deseable de una parte del
complejo urbano para afectar otras partes, se con-
virtié, en la ideologia de la planificacién, en un ideal
de planificar las partes partiendo de la naturaleza del con-
Junto.

Esta es, por supuesto, una de las imdgenes moder-
nas de unidad mds proverbiales: es la base sobre la que
las maquinas se disefian y define un concepto singular-
mente moderno de «eficiencia» en organizacién tec-
nolégica y social. Pero, como historiadores como John
Nef se han esforzado en demostrar, esta imagen es un
supuesto sobre la eficiencia mejor que la naturaleza de
la propia eficiencia. En los sistemas de factorias prein-
dustriales la experiencia de hacer un producto era mis
importante que una imagen estindar, un retrato claro,
del «conjunto» a completar; aquellos artesanos conci-
bieron, por consiguiente, que definir anticipadamente
lo que una cosa deberia parecer se interferiria con la
«eficiencia», esto es, con la libertad del artesano para
aprovechar sus materiales y formas durante la produc-
cién. En una situacién industrial, el producto a elabo-
rar es concebido de antemano, de forma que la realiza-
cién del producto, la culminacién del todo, es una
rutina pasiva, no una experiencia o una exploracién ac-
tiva. Imaginando el fruto del trabajo, anticipandose al
propio trabajo, es, por consiguiente, posible planear el
proceso de produccién de forma que las «piezas ven-
gan determinadas por el conjunto», puesto que las pie-
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zas de produccién son imaginadas carentes de vida
propia, sin otro papel que trabajar armoniosamente
hacia la creacién de una entidad preplaneada.

Esta mentalidad de produccién obviamente se aco-
moda, incluso invita, al uso de mdquinas-herramientas
en lugar de mano de obra humana. Realmente, dada
esta idea, uno de los logros humanos mis grandes de la
tecnologia de las tres tltimas décadas ha sido la de au-
tomatizar dispositivos de produccién tales como la li-
nea de montaje, donde los hombres suelen realizar el
trabajo que no es adecuado a su aptitud para experi-
mentar novedad y variedad. No obstante, con esta men-
talidad de produccién, esta imagen de eficiencia me-
cdnica pasa a transferirse a la produccién de ciudades
en el disefio de partes sociales de un conjunto urbano
predeterminado, previsualizado, cuyos resultados son
inhumanos.

Al planificar segun este criterio, el planificador de-
termina primero las «necesidades proyectivas» de un
idrea urbana en el presente y en el futuro, y procede en-
tonces a disefiar los medios fisicos y sociales, las «pie-
zas», para atenderlas. El supuesto es que, cuanto mayor
sea la escala de este proceso, mis eficientes, en el senti-
do mecinico, serin los resultados. En una coleccién re-
ciente y sumamente elogiada de ensayos sobre planifica-
cién, el editor llega a 1a conclusién, por ejemplo, de que:

... la cuantia de superficie cubierta por los planes debe-
ria ser continuamente ensanchada. Hay una patente ne-
cesidad de una norma de urbanizacién nacional o estra-
tegia ubicacional para todos los Estados Unidos; por

146



afiadidura, esto deberia andar coordinado con Canadd y
México a nivel continental.’

Si semejante coordinacién masiva fuera a imponerse,
cree el mismo escritor que seria indispensable prepla-
near todos los aspectos de la vida social y econémica
mutuamente relacionados. Este planteamiento unifi-
cado entrafa lo siguiente:

Los valores e instituciones estéticos y humanisticos de-
ben guardar una relacién planeada con los valores e ins-
tituciones econémicos y politicos. Por tanto, todas estas
actividades deben ser proyectadas como una unidad tan-
to fisicamente como por sus estructuras sociales. Evi-
dentemente, tanto el piblico como las estructuras pri-
vadas deben estar acoplados.’

No son éstas las palabras de un «superman» loco. Son
mds bien una proclamacién clara de las metas de un seg-
mento grande e influyente de la profesion que planea las
ciudades modernas. El ideal es que nada se escape del
control. Para que la existencia esté vigilada por tan rigi-
das riendas, toda clase de actividades diversas deben es-
tar gobernadas por sus denominadores comunes mads
bajos. El resultado de las gestiones de planificacién se-
gun estos criterios es que el entorno futuro se convierte
en una funcién de la perspectiva de los planificadores de
este entorno en el presente, igual que la miquina es el

1. W. Wentworth Eldridge, ed., Taming Megalopolis (Garden
City, Nueva York, Anchor Books, 1967), pig. 1.158.
2. Ibid.
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producto del disefiador de la méquina, y no de su fabri-
cante. Por tanto, los habitantes de los futuros espacios
urbanos no poseen éstos gracias a sus propios desvelos,
como por ejemplo los residentes de los guetos judios de
la Europa Central poseyeron gradualmente los vecinda-
rios a los que iban a vivir. Este proceso histérico es re-
emplazado por una asignacion arbitraria de quien es
apropiado para vivir en tal o cual lugar.

Al principio de este libro ensefiamos c6mo el meca-
nismo de «necesidades proyectivas» era una astucia
para evitar enfrentarse con la incégnita del futuro. Lo
que es singularmente mecédnico en este enfoque del
tiempo es que la mayoria de los planificadores fieles a
este criterio no conciben las «necesidades» de los urba-
nos en términos de experiencia conocida, sino mas bien
en funcién del lugar que éstos ocupan en un orden don-
de las necesidades son experimentadas de una forma
abstracta, como parte de una funcién total. A los argu-
mentos de los que son desplazados por el trazado de las
autopistas o los proyectos de renovacién urbana, los
planificadores responden que ellos trabajan en funcién
de un todo urbano, de su conjunto, por mds que esta re-
gion metropolitana es en si misma una «comunidad»
s6lo hasta donde las piezas en funcionamiento de una
mdquina podrian ser llamadas una «comunidad».

Por tanto, el primer precepto de Haussmann, el de
que los cambios en una esfera urbana de actividad
cambiarian otras esferas de actividad, resulta trans-
plantado al concepto de que el funcionamiento sig-
nificativo de la misma ciudad se encuentra en los
vinculos entre especificas actividades en la ciudad. La
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pregunta es: ;por qué adoptarlas como un foco im-
portante? :Por qué singularizar el hecho de su exis-
tencia como el valor deseado? De acuerdo en que el
funcionamiento del todo a su mis elevado nivel de efi-
ciencia es el sistema mejor de vida para las piezas con-
tenidas en el disefio de las maquinas, pero ;c6mo ird
esto a compaginarse con los problemas de los hom-
bres? En todo caso, los hombres deberian sentirse es-
timulados a romper los moldes de la m4s cémoda re-
sistencia en sus tratos mutuos, verse alentados a forjar
relaciones que ofrecieran una pauta y direccién dis-
tinta de aquellas anteriormente existentes, pues asi es
c6mo el fenémeno de la Historia distingue a los hom-
bres de otras especies de animales.

EL «CONJUNTO URBANO>» COMO MITO Y PUREZA

El motivo de que las nociones progresivas de planifi-
cacién urbana hayan incidido asi tiene que ver, como
ha sido insinuado al principio de este libro, con lo que
los planificadores opinan acerca de la posible comple-
jidad en la vida urbana. Su impulso motriz ha sido dar
pabulo a aquella tendencia de los hombres, contraida
en la adolescencia, a controlar amenazas desconocidas
eliminando la posibilidad de incurrir en sorpresas.
Controlando el marco de lo que se halla disponible
para las relaciones reciprocas sociales, el sucesivo cau-
ce de la accién social queda domesticado. La historia
social es reemplazada por el «producto» pasivo de la
planificacion social. Enterrado en esta avidez para pre-
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planificar segin unos criterios semejantes a las maqui-
nas, se encuentra el deseo de evitar el dolor, de crear
un orden transcendente de la vida que sea inmune a la
variedad, y con ello al conflicto inevitable, entre los
hombres. Veamos por qué esto es asi.

La metifora de la planificacién metropolitana es
una expresion de la tecnologia segiin la cual se cons-
truyen las maquinas modernas. Las piezas de las ma-
quinas son diferentes, indudablemente, pero estas di-
ferencias existen para crear una sola funcién; todo
conflicto entre las piezas, o incluso la existencia de pie-
zas que trabajasen con independencia del conjunto,
anularia el propésito de la mdquina. No hay ocasién
alguna para dolor o confusién en ello.

Pero cuando la metifora deducida de la tecnologia
se emplea para la estructura de la sociedad urbana, su
significado cambia. Aqui la metifora tecnolégica del
crecimiento de la ciudad anula las necesidades para las
que existe el conjunto, porque estas necesidades resi-
den y alientan en las piezas humanas del conjunto so-
cial, no en algin producto social al margen de la expe-
riencia social. Al planear ciudades segin el modelo de
madquina, el urbanista trata de «integrar» estas necesi-
dades de una forma trascendente, y a todos los efectos
de esta integracion el conflicto y el dolor entre las pie-
zas de la ciudad humana son considerados dafiinos,
cualidades en suma que han de ser eliminadas. Este es
el mismo espiritu susceptible de ser hallado en la exce-
siva disciplina posrevolucionaria, o en la pugna para
refugiarse en un suburbio limpio. La experiencia real e
inmediata del hombre, en toda su posible libertad y di-
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versidad, es considerada menos importante que la crea-
cién de una comunidad libre de conflicto; el sentido de
vivir en el presente es atropellado por una sociedad
ideal en que los hombres viven en tal armonia que na-
die puede imagindrselos creciendo de tal modo o ma-
nera que infrinjan las interrelaciones «correctas» que
sostienen mutuamente.

Por tanto, la fantasia tecnoldgica de la planifica-
cién metropolitana conduce a una sociedad adolescen-
te, con tanta facilidad como los pequefios suburbios
aislados lo hacen. Es raro que la planificacion de la ciu-
dad, segun este sistema, contemple, y mucho menos
aliente, el desarrollo de situaciones sociales que pue-
dan conducir a una tensién publica a través del fomen-
to de diferencias humanas. E] conflicto es imaginado
como una amenaza a una vida urbana «mejor», «ayu-
na de conflictos». Y cuando surge el conflicto en la
ciudad, no existe siquiera un concepto entre los plani-
ficadores profesionales en cuanto a la posibilidad de
manifestarse plenamente los conflictos sin recurrir a la
violencia. Debido a que la opinién planificadora me-
tropolitana es tan simplista en sus supuestos de lo que
constituye una ciudad correcta, puesto que es una ex-
presién de rechazo adolescente enfrentarse con el
mundo con toda su complejidad y dolor, la escalada del
conflicto urbano en la violencia es un resultado inevi-
table, pues a los planificadores no les preocupa, en rea-
lidad, mediatizar la auténtica conducta humana o faci-
litar campos de interaccién imprevisible. La esencia
del mecanismo de purificacién es el temor de perder el
control. El verdadero desorden es un problema, pien-
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san los planificadores, mejor dejarlo pues en manos de
los politicos y similares. La éptica de los planificado-
res estd mas bien en el «conjunto» urbano; suefian con
una maravillosa ciudad que existe en una dimensién
que no es el presente, una hermosa ciudad donde la
gente se acople en paz y armonia, una ciudad tan en-
cantadora de hecho, que la gente de los guetos, los po-
licias irlandeses, los aristocriticos WASP (white - an-
glo - saxon - protestants), hippies, estudiantes, oficinistas
y contables cierren sus ojos ante lo que no pueden
ocultar unos de otros, a las dolorosas circunstancias de
su diferencia, y se resignen a la felicidad comun.

Hay una dimensién oculta para este ideal metro-
politano. En las comunidades organizadas alrededor
de la coherencia, vistas por Tocqueville, el efecto de
formar una imagen publica de solidaridad era liberar a
los individuos de la comunidad de la necesidad de en-
frentarse e interaccionar mutua y directamente. En la
idealizacién de la coherencia hecha por los planifica-
dores profesionales de ciudades, acontece un desem-
pefio parecido. Desde la posicién ventajosa del lide-
razgo en asuntos civicos, sin embargo, este desempefio
conduce a un fracaso en la efectividad, a una impoten-
cia en alcanzar lo que los planificadores desean desde
su punto de vista. La misma naturaleza de la metifora
tecnolégica implicada en planificacién perfecta crea
esta impotencia, pues las madquinas no cambian su ren-
dimiento mediante cambios espontineos en sus piezas,
excepto pdra inutilizarse. Cuando las piezas de una
mdquina se desgastan, lo cual es su «forma de expe-
riencia» en el tiempo, la mdquina se resiste a funcio-
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nar. Pero la esencia del desarrollo humano es que el
crecimiento acontezca cuando las viejas rutinas se rom-
pen, cuando las piezas viejas ya no sirven para las ne-
cesidades de los organismos nuevos. Esta misma clase
de cambio, en una esfera mayor, da lugar al fenéme-
no de la Historia en una cultura.

Para exponer el asunto mds concreramente: los pla-
nes o «directrices» de hoy son concebidos para re-
giones metropolitanas completas. Los planificadores
tratan de guiar la historia del futuro de sus ciudades de
acuerdo con lineas predeterminadas, especificas; algunas
piezas del plan, una vez realizado, evolucionan histérica-
mente para chocar con las demds, y se piensa entonces
que el plan ha fracasado. El «todo», el conjunto, se ha
desintegrado, pues no se concibe crecer bajo formas
desconocidas. El crecimiento en la planificacién masi-
va, es concebido, en cambio, bajo lineas mecanicas como
la realizacion de una 6ptica inicial. Esta ha sido la con-
tradicci6n interior que ha invalidado el mismo acto de
planificar para las grandes ciudades; no hay provisién
para el hecho de la historia, para lo indeliberado, para
lo contradictorio, para lo desconocido.

En su penetrante y tan injustamente desdefiado li-
bro, The Last Landscape, William H. Whyte ha puesto
de relieve la impotencia de los planificadores que tra-
bajan segiin este criterio en sus intentos de estructurar
la regién urbana de Washington, D. C. Los planifica-
dores impusieron una imagen ideal de crecimiento que
los hechos de la historia de la ciudad estin ahora vio-
lando; el nuevo crecimiento residencial y comercial
estd surgiendo en dreas donde los planificadores no es-
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peraban que la ciudad creciera; la ciudad central estd
renoviandose de un modo no previsto al principio. La
respuesta de los planificadores, como Whyte muestra,
no ha sido tratar de comprender los nuevos cambios y
aprender de los mismos, sino més bien pedir e implo-
rar unos poderes policiacos mis potentes para hacer
cumplir lo que originalmente entrevieron. Al no poder
reunir estos poderes, se ha difundido ahora una resig-
nada pasividad entre los planificadores originales: ;qué
pueden hacer ellos si no se les deja «el control»? Pre-
cisamente debido a que el ideal de planificacién masi-
vo es refractario en sus intenciones a la idea de historia
en la vida urbana, los planificadores estin condenados
siempre, a la larga, a que se les escape el control. De
este modo, se ha desarrollado, interiormente, un vacio
en el liderazgo profesional en las ciudades.

Un resultado obvio, lamentablemente obvio, de este
vacio es lo que sucedié en las grandes ciudades de Amé-
rica y Europa Occidental en la planificacién de auto-
pistas. Aqui, ciertamente, los fondos y poder del gobier-
no para planear, a través de las autoridades portuarias
e interestatales, no estuvieron ausentes; por lo menos,
estos programas en las ciudades americanas han con-
tado con un poder casi tirdnico para hacer cumplir sus
ideas. No obstante han fracasado, no por falta de peri-
cia técnica, sino porque no tuvieron la facultad de ser
adaptables en el curso del tiempo: no se hicieron pro-
visiones para la interaccién del disefio de trifico en
ciudades con el caricter cambiante del interior de la
misma ciudad. Los planificadores no previeron un me-
dio ambiente distinto del concebido en las «etapas de
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planificacién»; pero, a medida que se iban abriendo las
carreteras, mas personas decidieron hacer uso de sus
automoéviles y hubo mds personas que los usaron. Y asi
los embotellamientos de trifico subsisten tan intensos
como eran antes de que construyesen las autopistas,
s6lo que a una escala mis masiva. El error no estd en
que los planificadores no atinaron a ser omniscientes,
sino en que se imaginaron omniscientes antes de que
empezaran a construir, y asi no tomaron ninguna me-
dida de precaucién para prever el cambio y evolucién
en sus proyectos, o si valia la pena incluso proseguir
sus ideas primitivas, en el transcurso de la realizacién
de los planes a gran escala y a largo plazo.

Con frecuencia, los humanistas se desesperan ante
lo que consideran como el poder invencible de las
fuerzas tecnolégicas. Pero las pautas tecnolégicas,
como todo aquello que brota de especificas situaciones
histéricas, poseen un poder fiscalizador sélo sobre
aquellas fuerzas relacionadas con su propio crecimien-
to. Puesto que el crecimiento de la tecnologia de ma-
quina 7o fue generado por influencias sociales directa-
mente relacionadas con la estructura social urbana, su
reimposicién en la ciudad estd condenada a conducir al
tipo de desbarajuste que estamos viviendo actualmen-
te en el transporte publico y en los proyectos de reno-
vacién de la vivienda piblicamente dirigidos, y otros
casos parecidos. En la conformacién de las ciudades, la
metifora tecnolégica no estriba en que ésta no sea
prictica; es que, sencillamente, no funciona.

Por lo que ataiie a las «piezas» humanas implica-
das, las obras escritas por urbanistas tales como Char-
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les Abrams, Jane Jacobs, Marc Fried y Herbert Gans
nos han descrito ya, con la consiguiente tristeza, de
todo cuanto se destruye en las vidas de la verdadera po-
blacién en aras de la realizacién de algin plan abstrac-
to de desarrollo o renovacién.

Fried, por ejemplo, en su magnifico ensayo Grie-
ving for a Lost Home ha documentado el sentimiento del
repentino vacio entre un grupo de residentes urbanos
corrientes que fueron trasladados de una zona arruina-
da marcada para una renovacién urbana a viviendas
limpias, modernas y preplaneadas en otra parte de la
ciudad. Bruscamente, los individuos que habian con-
traido contactos de vecindad, asociaciones y lealtades
cotidianas, se encontraron dispersos y solos como refu-
giados, a consecuencia de un cambio realizado «para su
propio bien». La respuesta de los planificadores a este
tipo de reproches ha sido la de que todo cambio social
entrafia dislocacion para alguien. Esto es cierto, pero
entonces ¢quiénes son a juicio de los planificadores los
beneficiarios en definitiva de los cambios que propo-
nen? Desde luego, no los suburbanos, pues lo que éstos
desean y obtienen es aislamiento de la regién urbana
como un todo; también en esto, los resultados de un
vasto campo de investigacién reciente sobre la gente de
la clase media mds baja y la clase mis baja, que ha sido
desplazada de sus viejas zonas de residencia a las comu-
nidades nuevas y preplaneadas, revelan este mismo «re-
proche» que Fried ha retratado. Los estudios indican
escasamente un caluroso entusiasmo por parte de los
habitantes urbanos corrientes ante su nuevo lugar de
residencia en el gran esquema.
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No basta que los planificadores de la ciudad argu-
yan que ellos se limitan a proveer los materiales tecno-
l6gicos para la vida social y que la responsabilidad de
coémo estos materiales se emplean recae sobre la po-
blacién de la ciudad. Esta argumentacién ha merecido
no pocas suspicacias entre los expertos en ciencias so-
ciales. La comunidad cientifica contemporinea en los
dltimos decenios ha llegado a comprender que nada
que haya sido inventado por los hombres puede di-
vorciarse del uso humano; no hay actos de creacién o
de invencién humanamente «neutrales», no importa
cuan despegados u objetivos se juzguen los cientificos
en su labor. Esta es la leccién que el sector planificador
necesita ahora aprender: debe asumir la responsabili-
dad de sus actos en una sociedad histérica imprevisi-
ble, més bien que en un mundo sofiado de armonia y
orden predeterminado.

Para lograr que las ciudades modernas satisfagan
las necesidades humanas, tenemos que cambiar el sis-
tema con el que los planificadores urbanos trabajan.
En lugar de planificar para algin conjunto urbano abs-
tracto, los planificadores tendrian que disponerse a
trabajar para concretas partes de la ciudad, las diferen-
tes clases, los grupos étnicos y las razas que contienen.
Y el trabajo que ellos hagan para estas personas no
equivale a trazar su futuro; la gente no tiene oportuni-
dad de madurar a menos que lo trace para si, a menos
que se involucre activamente en la conformacién y he-
chura de sus vidas sociales. Pero a causa de que las ne-
cesidades de la vida no son informes, dado que hay una
sustancia de crecimiento, y no un vagar a la ventura,

157



los planificadores pueden aportar los materiales socia-
les gracias a los cuales los individuos en la comunidad
tal vez lleguen a civilizarse.

Esta es una nocién mas compleja de lo que parece
a primera vista. Contrariamente a muchos especialis-
tas de la comunidad que creen encarnar el pensamien-
to de la Nueva Izquierda, yo me resisto a creer que
todo lo que la comunidad haga para si es bueno per se
s6lo porque es de institucién propia; los individuos
pueden decidir ser depravados al unisono, como los
alemanes nazis o los grupos de faniticos blancos que
aterrorizaban a los negros en el viejo Sur. El impulso a
crear un orden publico de un tipo represivo surge na-
turalmente de la vida de los hombres. Pero, al margen
de los mismos deseos complejos de una solidaridad co-
munitaria mitica, los hombres nunca pueden hacerse
buenos siguiendo simplemente los buenos dictados o
- un buen plan de algiin otro; los primeros capitulos de
este libro mostraron por qué esto es asi (eso espero)
desde un punto de vista psicolégico. A medio camino
entre el vagar a la ventura de la vida comunitaria y la
direccién autoritaria de la comunidad subsiste un cami-
no intermedio, que no es una solucién de compromiso
entre los dos extremos, sino un enfoque enteramente
nuevo. Este nuevo tipo de planificacién urbana podria
crear los materiales que los seres humanos tanto nece-
sitan, procedentes también del mundo exterior, para li-
brarse de aquella peculiar modalidad consistente en re-
traerse ante las experiencias nuevas y desconocidas
aprendidas en visperas de la edad adulta.
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SEGUNDA PARTE

UN NUEVO ANARQUISMO






INTRODUCCION A LA SEGUNDA PARTE

Es dificil imaginarse un cambio social urbano que no
esté orientado a la pobreza. Aun asi, las pautas de pu-
rificacién esbozadas hasta ahora muestran un profun-
do y deliberado vacio en la vida comunitaria de resi-
dentes urbanos que no son pobres. Esta es una pobreza
emocional mejor que material, y es voluntaria. En esta
circunstancia residen a la vez una razén y una esperan-
za de cambio.

En los escritos de Herbert Marcuse y Norman
O. Brown hay un pesimismo, una tendencia oculta de
desesperacién acerca de las consecuencias sociales
de la abundancia. Los rasgos de la vida comunitaria
que Marcuse y Brown describen son de algin modo
parecidos a los del retrato que he trazado: «una di-
mensionalidad», como Marcuse lo califica, de la que
los hombres han hecho sus vidas. Y con todo, mi opi-
nién discrepa pronunciadamente de la de Marcuse en
que esta pobreza emocional la considero «causada»
por algo biésico para el proceso de crecimiento del pro-
pio ser humano: la abundancia en la vida comunitaria
urbana dnicamente ha hecho posible que esta honda
avidez de esclavitud se exteriorice. Es demasiado ficil
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hacer recaer las raices de semejantes problemas sobre
esquemas impersonales y mecdnicos que han creado el
marco econémico, la abundancia de la época. Lo que
las décadas anteriores nos ensefiaron no fue c6mo es la
corrompida abundancia como tal, sino lo corrompidos
que son los empleos a que la sometemos.

Si es que tiene que acontecer un cambio en los usos
sociales de la abundancia, las fuerzas psicolégicas de la
vida adulta necesitan equilibrarse de una forma nueva.
Para hacer un buen uso de la opulencia, debemos crear
una coleccién de situaciones sociales que debiliten, a
medida que el hombre madura, el deseo de una exis-
tencia controlada, purificada. Tal vez tenga yo mis
fe que Marcuse en que puede ocurrir un cambio, puesto
que el origen de estos males piiblicos me parece a mi que
procede de una tongelacién o detencién en el desarro-
llo de la mayoria de los hombres, ahora, en los proble-
mas de su adolescencia. Y es que es posible una edad
adulta que subsista mds alld de esta adolescencia. Si
esta edad adulta surgiera a la vida, entonces, creo yo,
las servidumbres a que la vida comunitaria opulenta
estd ahora sujeta podrian terminar, y cabria aprovechar
la abundancia para enriquecer la libertad del hombre.

Las condiciones de esta posible edad pueden ya
evidenciarse: una vida con otras personas en que los
hombres aprendan a tolerar una dolorosa ambigiiedad
e incertidumbre. Para contrarrestar el anhelo de escla-
vitud que crece potente en la adolescencia, los hom-
bres deben sucesivamente crecer para ansiar lo des-
conocido, para sentirse incompletos sin una cierta
anarquia en sus vidas, para aprender, como Denis de
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Rougemont dice, a amar «la cualidad de ser de otra
forma» de los que le rodean.

Esto puede antojirsenos muy lejos de las experien-
cias de la vida social que los hombres viven ahora en las
ciudades; no obstante, pienso que la ciudad desempe-
fiard un papel vital en alentar un movimiento dentro de
esta nueva edad adulta, pues si los multiples puntos
de contacto social que en otros tiempos caracterizaron
la ciudad pueden ser reavivados bajo términos apro-
piados a la opulencia, entonces algunos cauces para
experimentar diversidad y desorden quedarin nueva-
mente accesibles a los hombres. La gran promesa de la
vida urbana es una nueva especie de confusion posible
dentro de sus limites, una anarquia que no destruird a
los hombres, sino que los hard mis fructiferos y mis
maduros.






5

CONSECUENCIAS DE UNA IDENTIDAD
PURIFICADA

¢Coémo aprenden los hombres a aceptar sorpresas do-
lorosas y el desorden? En esta aceptacién reside el se-
creto de coémo los mitos de purificacién llegaron a pa-
recernos irreales. Puesto que los mitos cobran plena
fuerza en la crisis de la adolescencia, el proceso de
aprender a plantar cara al dolor ensefia asimismo algo
de c6mo la adolescencia es superada y la edad adulta
alcanzada.

Un clisé ficil es hacer creer que el sufrimiento
otorga «significado» a la vida de los hombres. Sabe-
mos que los hombres que hacen del éxito una psicosis
permanente sufren terriblemente; comunidades ente-
ras de hombres sufren, también, de hambre, de escla-
vitud. Parece una necedad decir que estas vidas son,
por consiguiente, significativas, que el sufrimiento es
productivo. En realidad, el modo mds seguro de ad-
quirir una simpatia por los revolucionarios del si-
glo x1x es leer varios opisculos de los clérigos, dedica-
dos a los pobres, en los que una jornada de trabajo de
catorce horas de dura labor es descrita como «una ben-
dicién otorgada para ahogar la lujuria y las pasiones de
la carne». El equivalente moderno de tamafia estupi-
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dez es decir que la gente de color crecerd mis fuerte
gracias a su necesidad de esforzarse, como si las ele-
mentales decencias de la vida, concedidas sin esfuerzo
a la mayoria, fueran tan preciosas que la minorfa de-
biera porfiar por ellas a través de una prueba endemo-
niada para ser digna de disfrutarlas.

Es grotesco contemplar la miseria como una ben-
dici6n; no obstante, argiiiria también que la visién de
una sociedad sin dolor nunca podri existir; en efecto, se-
mejantes visiones inducen ahora, con suma frecuencia, a
los lideres revolucionarios a crear lo que sus ideologias
detestan, aun miés dolor y opresién en el mundo. Esta
es, sin embargo, otra faceta de la misma esclavitud bajo
el disfraz de la «decencia», de la solidaridad autorres-
trictiva. Asi, se produce una gran injusticia cuando en
la vida social se evita conscientemente un cierto dolor
o desorden.

La experiencia de ciertos lideres revolucionarios
jovenes sugiere un sistema que han habilitado hombres
extraordinariamente fuertes al socaire de esta parado-
ja. Ocurre, a veces, que cuando los disturbios a cargo
de los jévenes fracasan en el primer intento, se produ-
ce un profundo cambio en las vidas de ciertos lideres;
su compromiso con la causa gana firmeza en los hom-
bres de este fuste; no obstante, la naturaleza del com-
promiso resulta transformada por la experiencia del
fracaso. Los rusos Borodin y Garine, que intervinieron
activamente en la Revolucién China, son un ejemplo
apropiado de este cambio: experimentaron en si mis-
mos una cierta mengua de enfoque sistemdtico y una
absorcion en detalles que no procedian directamente
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de la doctrina revolucionaria, aunque su fe en aquella
doctrina permaneci6 firme. El mismo cambio ocurrié
a unos cuantos estudiantes implicados en los desérde-
nes universitarios de 1968-1969. El aplastamiento de
sus esfuerzos no hizo mella en su deseo de cambio,
pero extremaron su curiosidad por sus enemigos y por
ellos mismos al margen de la lucha por el poder; el fra-
caso les hizo vivir mis en funcién de comprender a
aquellos que eran diferentes.

Lo que sucedié a estos jovenes excepcionales es
que abandonaron la pureza, encerrada en si mismos,
de alguien como Hong, el joven héroe de Malraux en
Les conquérants. Estos jovenes comenzaron a sentir una
curiosidad por el mundo inmediato que les rodeaba,
un interés por sus enemigos tanto como por s mismos.
Esto ocurrid, estoy convencido, porque algo innato en
los nifios, que languidece en la adolescencia, fue reavi-
vado con su fracaso en conquistar el mundo exterior.
Debido a que fracasaron, la curiosidad de la infancia
fue reanudada sobre cosas y personas del mundo in-
mediato, un mundo demasiado vasto para controlarlo
coherentemente. En ciertos circulos de la actualidad,
por ejemplo, se encuentra compasién por la policia, se
desea conocer por qué sus vidas les han llevado a de-
testar a los estudiantes y a los negros.

Lo que es tan sutil acerca de los cambios en los j6-
venes es que su compromiso no ha perdido vigor. Sélo
ahora, como resultado del fracaso de la primera vez en
materializar ideas revolucionarias, el compromiso re-
volucionario coexiste con un nuevo deseo de ver, tocar,
comprender, al margen de las verdades y credos prefa-
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bricados de una ideologia coherente. Esta compasién
por los enemigos —Ila policia, los burécratas de la fi-
brica que les odian, los padres de la clase media inclu-
so— produce entre estos seres excepcionales una hu-
mildad y una predisposicién a autocriticarse. Esta es la
resefia oculta de gran parte de lo que sucedi6 el afio pa-
sado (oculta porque la prensa, en su afin de retratos fi-
ciles de «ellos» y «nosotros», capté inicamente los
grados de compromiso radical, y no la experiencia del
propio compromiso en esta generacion).

Este proceso de conversion, que supuestamente
conmovio las vidas de apenas una minoria excepcional
de estudiantes «rebeldes», demuestra cémo un tipo es-
pecial de fracaso debilita los mitos de un «nosotros» y
«ellos» quimicamente puros. La respuesta al fracaso
entre los jovenes fue singular, sin embargo, y los pre-
senta como individuos de entereza. Una caracteristica
al margen de la naturaleza supuestamente extrema de
su ideologia los hizo excepcionales.

Todo joven, en visperas de convertirse en adulto,
suefia; son suefios acerca de lo que desea hacer, averi-
guar, conseguir. Estos suefios de futuro son el meollo
de c6mo €l se imagina su identidad; como se ha ex-
puesto, estos suefios tienden a aglutinarse dentro de un
panorama solidificado porque los jévenes juzgan pro-
blemitico el vivir con ambigiiedades y disonancias.
Pero todo el mundo suefia mis alld de sus verdaderas
posibilidades. En el curso de la edad adulta no todos
estos anhelos juveniles se verdn realizados, y el hom-
bre se ve obligado a salvar para si todo el placer que
pueda en medio de la frustracién. Lo que sucede a mu-
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chos adultos, y que no sucedié a muchos jévenes ex-
tremistas durante los acontecimientos recientes, es que,
el fracaso les induce a pensar que los suefios no eran
buenos; sucesivamente, la mayoria de adultos aguar-
dan cualquier rutina que les sale al paso. La dificultad
es que los adultos excepcionales creen que la privacién
de los suefios de juventud es en definitiva «crecer»,
como si la edad adulta fuera la conclusién pasiva de
una actividad y esperanza domesticadas durante la
adolescencia.

Pero este movimiento desde el suefio, por un lado,
hasta sumergirse pasivamente en las rutinas disponi-
bles, por el otro, no es un alejamiento de las pautas de
purificacién. Es justamente esta resignacién pasiva tan
ticil la que permite a un individuo encerrarse en c6-
modas pautas de admisién, y asi prolonga la peor fuer-
za de su adolescencia, la fuerza para evitar tener que
actuar en situaciones desconocidas, no ficilmente con-
trolables. El miedo a lo desconocido, que provoca en
los jovenes el sofiar una vida para ellos en la que todo
encaja de maravilla, se transmuta en la edad adulta en
un miedo a actuar fuera de cauces maquinales sélo
porque los primeros suefios se revelaron inverosimiles.
«Renunciar», «abandonar» es un modo comin con el
que los adultos opulentos describen el talante de su
edad adulta; los estudios sociales demuestran que esto
es cierto para un campo de personas mucho mis am-
plio que aquéllos con graves depresiones nerviosas.
Pero «abandonar» es un acto cémodo, y los hombres
que lo han realizado pueden asi unirse para someter a
los que desafian su rutina y su paz. Lo que hay que
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aprender de las personas excepcionales como los jéve-
nes extremistas que acabo de describir, no es una ideo-
logfa sino la razén por la que ellos aceptan el hecho de
que sus primeros suefios fracasaron y, no obstante, no
afectaron la firmeza de sus convicciones. Lo que se ne-
cesita encontrar en la vida de la comunidad opulenta
son los medios mediante los cuales semejante fuerza
puede ser estimulada en la vida cotidiana.

DESHACERSE DE LA NECESIDAD DE UNA IDENTIDAD
PURIFICADA

Hay un proceso de cuatro etapas, tal como yo lo con-
cibo, en el movimiento desde la fuerza de la adoles-
cencia, cuando los jévenes componen una identidad
donde todo encaja; a la fuerza de la edad adulta que
permite aceptar como reales experiencias disonantes y
dolorosamente conflictivas.

Etapa uno. La adolescencia aboca a una situacién de
desequilibrio entre la aptitud para la experiencia y el
fondo de experiencia disponible que podria guiar las
nuevas facultades y energias. El ser humano es capaz
de reemplazar a sus padres en el mismo meollo de lo
que antes constituia su autoridad, pues es capaz de sin-
tetizar reglas de moral y de valor que definen su iden-
tidad en un contexto social méds amplio que la familia.

Etapa dos. La tension en este desequilibrio del cre-
cimiento puede ser resuelta a través de mecanismos de
experiencia purificada al crear una identidad, de forma
que el individuo proyecta el significado de experien-
cias que teme vivir, y por tanto se priva de plantar cara
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de verdad a lo desconocido en el mundo social que le
rodea. La identidad coherente que surge conduce a
una voluntaria limitacién y retraimiento de la vida so-
cial, una servidumbre a proyecciones de realidad social
uniformes e inmunes al dolor.

Estas dos etapas de desarrollo, en mi opinién, mar-
can el caricter de cambio en un gran nimero de vidas
en la actualidad. Como los primeros capitulos de este
libro trataron de demostrar, las instituciones sociales
de la ciudad moderna alientan a congelar el crecimien-
to segin queda dicho, de forma que el ocultarse de lo
desconocido es trasladado a la vida social adulta como
un medio de establecer un sentimiento de «comuni-
dad» dentro de una monotonia carente de amenazas.

Es esta pauta normal de la edad adulta la que debe
eliminarse. La experiencia de algunos revolucionarios
jovenes excepcionalmente fuertes insintia cémo puede
evolucionar.

Etapa tres. En el intento de imponer una visién de
orden coherente, el joven tropieza con un obsticulo o
situacién local inamovible que est4 fuera de su control.
El mundo en desorden aniquila los suefios de cohe-
rencia y solidaridad.

La forma en que se produce esta derrota es crucial.
Cuando los suefios de los jévenes mds idealistas —que
equivale a decir un gran nimero de jévenes— son sim-
plemente ignorados, o rechazados, a través de fuerzas
coercitivas, nada cambia. Lo que no aciertan a ver
quienes movilizan la policia o la administracién uni-
versitaria contra los jévenes es que las porras de la po-
licfa no destruyen; reivindican la verdad que el desafio
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adolescente plantea. Lo que se derrumbd, en notable
medida, durante las algaradas de 1968 fue mis bien el
supuesto de que «nosotros», los estudiantes, somos
buenos, y «ellos», el establishment, son malos. Estas
imdgenes purificadas se derrumbaron y nacié una
compasién. Este fracaso reconditamente productivo
nada tiene que ver con la policia. Si las imdgenes de
identidad purificada pueden desmenuzarse porque el
individuo las siente irreales para el momento presente y
sus demandas, si de un modo u otro puede ser persua-
dido a comprender este fracaso, :cuil seria el posible
resultado?

Etapa cuatro. La curiosidad de la nifiez sobre el
mundo inmediato renace. El deseo de ver, ademis del
de ver las cosas en su lugar apropiado, se reanuda. En
otras palabras, el valor de atisbar en lugares descono-
cidos y experimentar sentimientos y situaciones hasta
ahora inéditas renace. Y de este proceso puede surgir
una especie de preocupacién humana y comprensiva
centrada en «la cualidad de ser de otra forma» en el
mundo.

Estas fases de desarrollo resumen pautas de creci-
miento complejas de una forma tal vez demasiado im-
periosa. Para poner al descubierto su complejidad es
mas facil mirar al punto final de estas cuatro etapas, la
oposicion a los deseos de purificacion del adolescente.
Me he referido a este estado como una posible edad
adulta, pero puede adivinarse algo mas que sus meros
perfiles 16gicos, pues las resefias de casos de trata-
miento afortunado de ciertos desérdenes mentales
—notablemente perturbaciones esquizofrénicas don-
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de se encuentra presente un elevado grado de histe-
ria— revelan las caracteristicas de la identidad adulta
liberada de su necesidad de experiencia purificada.
Igual que los psic6logos han interpretado los deseos de
purificacién en su forma extrema como «patologia»
del individuo, el tratamiento de semejantes individuos
patoldgicos puede ensefiarnos también cé6mo ha de ser
tratada la patologia en su forma social.

CONTRASTES DE LA IDENTIDAD ADULTA CON LA
ADOLESCENCIA: LA PERDIDA DE LA OMNIPOTENCIA

Cuando la visién humana de un orden, de una vida
pura e indolora, ha sido derrotada por un mundo so-
cial demasiado complejo para ser disciplinado, el hom-
bre no se siente derrotado, pero si pierde la fe en su
omnipotencia, pues el afin de purificacién es precisa-
mente el deseo de ser todopoderoso para controlar los
significados de la experiencia antes de vivirla, para no
sentirse anonadado. Como Heinz Hartmann ha ob-
servado, sin embargo, perder la sensacién de ser om-
nipotente es el origen de sentirse personalmente fuer-
te en otro sentido.

Esta nueva sensacién de poder personal ha sido ca-
lificada, en la literatura de una rama del psicoanilisis,
de «fuerza del ego» plenamente desarrollada. Lo que
esto significa es que aun cuando un adulto haya dejado
de creerse totalmente el manipulador del mundo que
le rodea también comprende que el mundo no puede a
su vez manipularle a su capricho. Una cierta especie de
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soledad y singularidad autosuficiente nace, paradéjica-
" mente, en el momento en que un hombre comprueba
que no va a poder ser el duefio de todo lo que suceda en
su vida. Esto ha sido explicado, por autores religiosos
de la talla de Martin Buber, como el sentimiento de
que en el hombre, una vez se ha visto como «uno en-
tre muchos» mejor que como el duefio y por consi-
guiente el espejo del mundo social, nace la impresion
de que €l «es més grande que sus atributos». La teoria de
fuerza del ego trata de describir esta sensacién sobre un
plano menos mitico: se afirma una cierta entereza a
través del derrumbamiento de la fe en el poder domi-
nador del yo.

Lo que se entiende psicolégicamente por esta
fuerza puede indicarse de dos maneras. En la inves-
tigacién clinica con individuos histéricos, los médicos
han observado que la histeria es un mecanismo de
control: si las situaciones sociales estdn cargadas a un
nivel de emocién histérica, el individuo bajo los efec-
tos de este histerismo puede estar totalmente contro-
lado. El, o ella, después de todo, es el tinico que las
hace histéricas en su caricter. La histeria, por tanto, es
con frecuencia interpretada como un temor a lo que
suceders si una persona no posee el absoluto control
del mundo que la rodea. En la terapia de semejantes
personas, el objetivo estriba en convencerlas de que
poseen una entereza y una vida interior al margen de
su aptitud para controlar el medio ambiente. Cuando
la terapia surte efecto, parece provocar una gran sen-
sacién de fuerza en el paciente, no solamente en la cu-
racién de la histeria, sino también en un sentimiento

174



de que el paciente no serd destruido con aventuras o
exploraciones nuevas.

Una segunda forma de comprender esta fuerza del
ego, que proviene de creerse limitado, estd en funcién
del concepto de la propia identidad. En el estricto sen-
tido del empleado por Erikson y Hartmann, la identi-
dad es una forma consciente de formular las reglas se-
gun las cuales nos colocamos en el espacio social; es
precisamente la identificacion de uno mismo en la so-
ciedad. Las pautas de identidad coherente que brotan
en la adolescencia son una manera de identificarse como
«controlador»; cuando se rompen las pautas de cohe-
rencia, uno se identifica como alguien situado en me-
dio de los otros seres: podemos influirles pero no re-
hacerlos a nuestra propia imagen. Inversamente, hay
algo en nosotros que no puede rehacerse.

Este algo es un proceso de creacién diferente, pues
la identidad del adulto viene a definirse como la serie
de actos que una persona puede realizar, mejor que como
una coleccién de atributos o caracteristicas que posee.
La diferencia es critica. La imagen propia desarro-
llada en la adolescencia es lo que Peter Blos llama ob-
jetos de simbolos o creencias simuladas y estaticas que
identifican quién es el adolescente dentro de los circu-
los en que se mueve. En la posible edad adulta que
figura mds alld de la adolescencia, la necesidad de en-
casillar la identidad propia, por lo que se posee o por
lo que se piensa, se entronca con un sentido de disimu-
lo creado en virtud de una cierta clase de accién. Con
el fin de llevar a cabo esta acciéon un hombre puede
aprender la inutilidad de intentar fijar con caricter in-
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mutable sus relaciones sociales con el mundo social a
través de simbolos o atributos de identidad. A este acto
le llamo yo interesarse.

INTERESARSE: LA CONSECUENCIA DE SER LIMITADO

Algo le ocurre a la facultad de inquietarse de la perso-
na cuando pierde el deseo adolescente de ser omnipo-
tente. El cambio estd encarnado en los dos empleos al-
ternativos del término «interesarse».

En el lenguaje cotidiano hablamos de «interesar-
nos en» y también de «interesarnos por» alguien.
Cuando decimos «interesarnos por alguien», quere-
mos dar a entender algo mds profundo que cuando
usamos la primera expresi6n; venimos casi a decir, a ve-
ces, que queremos que este alguien sea nuestro. Esto, a
su vez, equivale psicolégicamente a que deseamos to-
mar posesién de él, que acabe fundiéndose en noso-
tros. Esta es una forma de mirar hacia la intensidad en
la relacién mutua entre dos seres que se aman.

Los terapeutas han descubierto en las pautas de
matrimonio de esquizofrénicos, que esta especie de in-
terés crea algo perjudicial entre marido y mujer. Esta
forma de interesarse se transforma en un afin de pose-
sién y en un alarde de poder. En el 4mbito.social, esta
misma clase de interés es tal vez la que subraya la no-
cién de Weber del carisma, pues éste se halla en el mis-
mo meollo del afin de mandar y también en el apremio
a ser mandado. Lo dltimo —el ser mandado bajo el
disfraz del interés— es el fen6meno mds temible en las
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relaciones tanto intimas como de grupo. Nos somete-
mos a un lider, como Tocqueville nos cuenta, por puro
deseo de comodidad, como un recurso para evitar
el dolor de ser independientemente movibles y ente-
rados. Semejante retirada es, en efecto, la esencia de la
evasion del contacto social en comunidades purifica-
das. El sentimiento de ser objeto de interés bajo estas
condiciones humanas es el placer de ser poseido. Por
tanto la estructura de la purificacién va unida al senti-
miento del interés humano que es, de hecho, una re-
presentacion del poder.

¢Qué clase de interés existiria independientemen-
te del deseo de poder, al margen del de un amo y sus
esclavos voluntarios? Esta clase de interés lo llamaria
«interés en» o «interés acerca de». Estd intimamente
relacionado con una curiosidad simple, infantil, pero
una curiosidad por imigenes comprensibles, esto es,
imdgenes individualizadas. Cuanto mas individual,
mis particular la persona objeto de interés, mayor nd-
mero de personas son capaces y estin dispuestas a in-
teresarse en ella. Esta clase de interés supone que
la fuerza del afecto cobra mis fuerza cuanto con més
fuerza cada individuo desarrolla su singularidad, su
personalidad; hay mas motivo de interés, mas a explo-
rar. La admisién de que las diferencias personales son
algo susceptible de inspirar amor es un punto decisivo
en la terapia aplicada a los matrimonios de esquizofré-
nicos. Ello se debe a que la culminacién de la identidad
del adulto es una condicién de la fuerza humana; el in-
dividuo contrae el poder para interesarse en las cosas
individuales, inmediatas, que pueden lastimarle.
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Socialmente, esta clase de interés seria hostil a
toda nocién abstracta de humanidad o fraternidad,
hostil a toda ideologia, pues es imposible que criaturas
limitadas como somos nosotros alcanziramos a captar
una nocién universal del humanismo, y por consi-
guiente nos interesara. Ello explica que las discusio-
nes de ética psicolégica que dependen del conoci-
miento de lo que es «el» ser humano acaben por ser
tan abstractas; en las realidades en que se interesa, la
gente no actda con un criterio de cantidad compues-
ta, fija. Por otro lado, si las ideologias de los capitalis-
tas doctrinarios o de los marxistas doctrinarios pare-
cen dridas y exangiies, es quizd porque sustraen a los
hombres la oportunidad de interesarse acerca de algo
lo bastante pequefio para ser vislumbrado, algo cuyas
dimensiones son susceptibles de ser tratadas de forma
directa.

Este concepto de interés es por tanto un producto
de aprender los limites humanos, de aprender los limi-
tes de la inquietud y poder de una persona en el mun-
do. En este sentido, la curiosidad libre del nifio, la
preocupacién acerca de los objetos inmediatos de ex-
periencia en si mismos, puede resurgir a través de la
terapia de un adulto afectado. La preocupacién y el in-
terés especifico no necesitan ya estar dictados por es-
tructuras preconcebidas de valores como ocurre en la
adolescencia: pueden admitirse cosas «que no enca-
jan» en la idea que tiene una persona de su identidad
en el mundo. La terapia crea una conviccién de la pro-
pia aptitud para sobrevivir, para no ser aplastado por el
mundo que todavia se desconoce. Esta creencia en la
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indestructibilidad de uno mismo, que conduce a seme-
jante capacidad de interesarse, es a su vez fruto de un
fracaso en destruir «la cualidad de ser de otra forma»,
lo desconocido en la experiencia social.

Es de este modo c6mo la visién compleja de perso-
nas tales como los jévenes extremistas de 1968 se pone
de manifiesto. Los suefios de lo justo y perfecto pue-
den sostenerse tan firmes como en la adolescencia, no
obstante, se genera también la facultad de explorar e
interesarse en cosas especificas o situaciones nuevas al
margen de la visién ideal. Esta es la libertad del adul-
to: la capacidad de asimilar significados nuevos y tal
vez dolorosos, las ganas de verse envuelto en situacio-
nes en las que el individuo no puede tener el control
absoluto. La libertad es sobrepuesta, sin embargo, a
aquella capacidad, desarrollada anteriormente en la
adolescencia, de aprender c6mo formular lineas y se-
cuencias de significado con el fin de identificarse en el
espacio social en que vivimos. Esta yuxtaposicién
acontece de una forma chocante.

CONTINUIDADES EN LA COHERENCIA DE LA EDAD
ADULTA Y LA ADOLESCENCIA: SUERTE

Esta capacidad doble, la de implicarse libremente y no
obstante ejercer reglas de creacién de identidad, es un
fenémeno complejo de crecimiento psicoldgico. Su
significado puede verse con claridad al observar la bre-
cha efectuada por dos fundadores de la psicologia mo-
derna, William James y Sigmund Freud, desde los su-
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puestos de la era victoriana acerca de las etapas de cre-
cimiento a la edad adulta.

En los libros de educacién de los nifios de media-
dos del siglo x1x, antes de la pubertad el ser humano
era considerado una criatura diferente en esencia de la
que cobraba forma con el despertar de los instintos se-
xuales. El ser humano que habia experimentado la
unién sexual en una temprana edad adulta era a su tur-
no concebido como diferente, en esencia emocional,
del adolescente. Estos libros de educacién de nifios
reflejan lo que puede llamarse la teoria transforma-
cional del desarrollo de la emocién humana; la analo-
gia serfa parecida a la de las metamorfosis fisicas que
ocurren en el crecimiento de un insecto. Tanto James
como Freud rechazaron este concepto de transforma-
cién de desarrollo y lo sustituyeron por el que podria
ser denominado teoria aditiva de la evolucién emo-
cional del hombre.

La naturaleza del material humano que ellos con-
sideraban afladido en el curso de crecimiento no es la
misma, pero hay algunas similitudes chocantes en su
manera de comprender c6mo se produce el proceso de
adicién, pues los nuevos elementos no cambian la
esencia del material emocional que llegé antes, sino
que mds bien suman deseos nuevos, equilibradores; lo
mismo para James que para Freud, el proceso de cre-
cimiento era por tanto parecido al continuo ensancha-
miento de un mosaico. Todo el ser humano en funcio-
namiento era un hombre diferente, indudablemente, a
medida que crecia, pero s6lo porque una nueva colec-
cién de relaciones mutuas y equilibrios habian sido in-
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crustados en el mosaico ampliado de elementos emo-
cionales. La gran aportacién de Freud y de James al
presente fue mostrar cémo las criaturas vivientes nun-
ca se desprenden de lo que antes fueron, mostrar que la
realidad psiquica de una vida no es su momentinea
apariencia sino también su historia.

La esencia de la posible edad adulta que he descri-
to es que el individuo aceptaria conscientemente y se
sentiria a sus anchas con el caricter de crecimiento que
Jamesy Freud retratan. La necesidad basada en la cul-
pabilidad de una mala persona para borrar el pasado y
crear un yo totalmente nuevo, al mismo tiempo que si-
gue siendo un esclavo del pasado, estd ausente en esta
etapa adulta, pues concomitante con esta capacidad del
adulto para admitir nuevas cosas tal como vienen, el
ser libre, estd la capacidad para aceptar estados ante-
riores de no libertad como parte de la suma total de lo
que uno es. Esta aceptacion del mosaico del pasado es
algo que la necesidad del individuo no revive constan-
temente con el fin de cambiarla.

Imbuir a los individuos semejante aceptacién es una
gran hazaiia psicoterapéutica, ya que, de esta forma, un
hombre se siente libre de vivir en el presente una nueva
y distinta drea de experiencia, enteramente suya.

Tanto el caricter inestable de la edad adulta como
la buena voluntad de un adulto para aceptar modos re-
gresivos de comportamiento en si mismo equivalen a
la aceptacion de la suerte en la vida. Pero aceptar el ca-
ricter fortuito de la fuerza emocional no significa ha-
cerse pasivo; es mas bien una extension de la fuerza, de
la facultad de «interesarse en algo».

181



Semejante forma de interesarse no es, en la vida del
adulto, una condicién permanente, ni un deseo per-
manente, sino una cualidad inestable que cambia a me-
dida que el carécter del individuo evoluciona y segin
los procesos sociales, fuera del control del individuo,
evolucionan, también, segin nuevos cauces. La terapia
muestra que un adulto no solamente se inhibe de la
responsabilidad de todo en su mundo; cabe también
que sienta que las particularidades en las que se intere-
sa puedan ser adoptadas sélo en especificos momentos,
no a todas horas o siempre. Por afiadidura, estd ex-
puesto a perder su edad adulta, a través de la regresién
a los modos del pasado. Por tanto, interesarse es un
proceso definido, natural hasta un cierto punto —la
edad adulta— en la historia de lavida de un hombre,
pero esta plena edad adulta no es algo permanente o en
definitiva triunfante: la plena fuerza emocional de un
hombre puede ser sentida tinicamente como algo fri-
gil en el tiempo.

Saco en conclusién que este crecimiento emocio-
nal no es un proceso inevitable, y en una sola direc-
cién, como es el crecimiento fisico. Esta concepcion de
la edad adulta como algo inestable contribuye a expli-
car pues, que no a menoscabar, una realidad més re-
céndita: la existencia de tanto dolor en los problemas
cotidianos de la vida corriente.

Debido a que un ser viviente maduro lleva consigo
las criaturas anteriores que €l fue y que anidan dentro
de él, cada vez que deja de ser adulto, cesa de intere-
sarse en los efectos de sus actos, y renacen las necesi-
dades y anhelos de formas mds primitivas. En funcién
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del dolor que causan, estos anhelos parecen ser la ex-
presién de aquella indiferencia que a menudo adverti-
mos en los nifios. Forma parte de su inocencia ser in-
diferentes a los efectos de lo que hacen; inversamente,
de los nifios que se interesan en estos efectos, tenemos
la opinién de que son mas «maduros», independiente-
mente de su edad fisica.

En cierto modo, las facultades de creacién de iden-
tidad de la adolescencia suscitan esta inocente inyec-
cién de dolor al sistema. Nuestra atencion se centra en
encontrar reglas con las que forjar una imagen propia
unificada. Los elementos para estas reglas no son ex-
periencias sociales; son mas bien atributos y artefactos
de personalidad. Mis concretamente, un chico o chica
adolescente no piensa que €l o ella posea un caricter
definido en virtud de su experiencia pasada, pues esta
experiencia es la de una infancia inapropiada a la forma
en que ahora siente; lo que retiene es mas bien lo refe-
rente a c6mo viste, como habla, la clase de cosas que le
proporcionan placer, su compromiso a las ideas. El
adolescente, a diferencia del adulto, no adviene a estos
atributos como resultado de escudrifar a través de la
experiencia, sino gracias a un acto de conquista, de asi-
milacién voluntaria. Y en este proceso autodirigido ra-
dica la posibilidad de hacerse sistematicamente indife-
rente a todo lo que no pertenece a la identidad que se
estd labrando. La literatura sobre adolescencia normal,
no patolégica, ofrece una guia. La intensificacién en
relaciones eréticas y amorosas puede ocurrir sistema-
ticamente en la bisqueda del amante «ideal>», una per-
sona ideal que, como se ha indicado, es un reflejo de la
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persona idealizada en la que el joven persigue conver-
tirse. La identidad purificante es por tanto un procedi-
miento para hacer de la indiferencia una regla regular
de conducta.

La regresién a esta indiferencia sistemdtica o ala in-
diferencia mds primitiva de los nifios, a su inocencia en
este sentido, es inevitable. Dado que el crecimiento
adulto es aditivo en lugar de transformacional, otros
elementos de la realidad psiquica se encuentran pre-
sentes, prontos a inmiscuirse. Por esta razdn el dolor y
el desorden interpersonal es inevitable; esta regresién
forma la esencia de la realidad social que nunca llegari
a borrarse con cualquier arreglo utépico de la sociedad.

El poder de la adolescencia —y el poder de etapas
incluso mds precoces de la vida para renacer en la edad
adulta aportando asi confusién y complejidad a las vi-
das de adultos supuestamente racionales— afecta la
naturaleza del propio interés y preocupacion.

La edad adulta se caracteriza por la solicitud, inte-
rés en suma, en asuntos limitados y en los que seme-
jante solicitud no se configura en un intento de poseer
o absorber. Por interés de adulto debe entenderse que
éste no siente un afin posesivo por lo que en su opi-
nién tiene valor; ¢en qué sentido, pues, podemos res-
ponsabilizarnos de ello?

Las diferentes cronologias del envejecimiento fisi-
coy ético pueden esclarecer este problema. Poseer una
cosa es desquitarla del tiempo, lo cual implica que
la sustraemos de su propio destino. Ser responsables
como adultos significa abogar por una persona o cosa
sin sentirnos responsables de su destino. Una preocu-
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pacién por el «aqui» y el «ahora» es precisamente el
sentido en que el correcto interés o solicitud trata los
acontecimientos especificos y limitados en el tiempo,
en la historia de una vida, y entrafia asimismo un sen-
tido de la visién limitada que se puede tener del mun-
do en que se vive.

El centro de esta idea es que el dolor y el desorden
interpersonal son inevitables en todz sociedad. Puesto
que algunas sociedades son susceptibles de causar mis
dolor que otras, «interesarse en» hombres y mujeres
en sociedad debe implicar el interés acerca de cuestio-
nes tales como la igualdad de oportunidades y la parti-
cipacién en los productos culturales y materiales de la
sociedad. La politica utépica es adolescente, cierta-
mente, pero no la de la edad adulta que se despoja de
esta vision utépica en el proceso de envejecer que po-
demos llamar auténtica edad adulta o madurez.

Por tanto, el consolador proverbio reaccionario
deberia invertirse para que rezara: «Puede disculparse
a cualquiera el ser conservador cuando tiene dieciocho
afios, pero a nadie puede perdonarsele ser conservador
cuando ha cumplido los cuarenta».

REMEMORACION

Las potencias del adolescente pueden también sobre-
vivir en la vida adulta a través de la forma en que el in-
dividuo define su vida anterior, esto es, a través de los
materiales que el individuo admite en el 4mbito de lo
que conscientemente recuerda.
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La historia de la vida pasada, en funcién de lo que
los adultos recuerdan, termina siendo observada a tra-
vés de una especie de prisma interior: un aconteci-
miento especifico o acto, que los hombres dejan entrar
en sus vidas y del que se preocupan y hacen objeto de
su interés, despierta un cimulo de recuerdos que vie-
nen a ocupar un cierto orden o relacion con el presen-
te. Es de este modo como los rasgos de la necesidad de
una identidad coherente subsisten a través de conexio-
nes entre una éptica anterior y un concreto hecho en el
que nos interesamos precisamente ahora. Por ejemplo,
un individuo puede que recuerde una discusién peno-
sa con sus progenitores; la discusién pasa a encarnar
todas las discusiones y discrepancias que tuvo con
ellos; el recuerdo, la rememoracion, es lo que los psi-
quiatras llaman «recuerdo, rememoracién cristaliza-
dora». No obstante, el poder de este recuerdo no le
hace considerar todas las discusiones que ahora sostie-
ne desde el dngulo del acontecimiento pasado que tan
perfectamente recuerda. Disociar el panorama de su
pasado de los nuevos acontecimientos de su presente
es privilegio de su madurez, lo mismo que la fuerza de
su adolescencia le ensefié a componer el panorama.
De esta forma un adulto se libera de «obsesiones», de
significados e inquietudes en el presente, rigidamente
conformadas por la historia de su vida pasada. Cuando
los médicos tratan semejantes obsesiones, su objetivo
es retener el poder de creacién de identidad, pero do-
mindolo de tal forma que la nueva materia y el nuevo
significado puedan filtrarse en el sentido que de su his-
toria posee el individuo.
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La edad adulta ética, en el sentido de interesarse
en imigenes concretas y acontecimientos concretos
que existen en una escala intima, implicaria una capa-
cidad de rememoracién de esta clase. Es evidente que
el deseo de interesarse de este modo trata con las ex-
periencias de la vida anterior, a la vez como importan-
tes y, no obstante, inadecuadas para el presente. En
psicologfas existenciales como la de Rollo May esto es
lo que permite innovacién en la historia de la vida. Sin
embargo, para que exista esta libertad, un anterior de-
seo para otorgar forma rigida a las realidades psicoso-
ciales, para eliminar la carga de dolor de ellas, debid ser
activado resultando la tentativa un fracaso. En otras pala-
bras, para que el hombre posea un sentido «histérico»
enteramente maleable de los acontecimientos de su
propia vida, la activacién y el fracaso de las poten-
cias de adolescente deben haberse producido. De otro
modo, hay una necesidad compulsiva para interpretar
la variedad de las experiencias presentes y futuras tni-
camente en funcién de los asuntos del pasado, o lo que
es peor, si el joven nunca tuvo la oportunidad de influir
en las fuerzas latentes en la adolescencia, puede alber-
gar el resto de su vida el sentimiento obsesivo de que
todas las realidades dolorosas que le asaltan pudieron
haber sido evitadas, con tal de haber sido en otro tiem-
po lo bastante fuerte, con sélo haber mostrado sufi-
ciente entereza.

Esta nocién de historia de la vida rememorada ha
encontrado una expresién enorme y arrolladora en el
trabajo del psicélogo del ego Heinz Hartmann. El sen-
tido de la historia de la propia vida, sostiene Hart-
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mann, debe cambiar continuamente conforme y a me-
dida que acontecimientos nuevos en el presente trans-
forman el significado del pasado que a'los mismos con-
duce. Del mismo modo, cada nueva generacién de
historiadores debe reinterpretar los acontecimientos
de la cultura de otros tiempos a la luz de las nuevas for-
mas de interpretacién que vienen a cristalizar en el
presente.

Lo que me gustaria poner de relieve aqui es que
esta rememoracién «histérica» debe surgir en la edad
adulta a partir de un fracaso estructural en la adoles-
cencia; el don de esta libertad procede de una situacién
social que permite a los jévenes actuar partiendo de sus
suefios indoloros y fracasar constructivamente.

EL MARCO SOCIAL

Sostengo que las condiciones de la sociedad de estos
dias son tales que este marco para actuar con potencias
adolescentes es negado a los adolescentes, salvo en el
area de la politica extremista. Si la presente generacion
de j6venes parece, ciertamente, mas activista, mas iz-
quierdista, que la generacién anterior, tal vez sea un
signo de que est4 tratando de satisfacer la necesidad de
actuar con las potencias que han surgido durante su
existencia reciente; el sentimiento de creerse amena-
zados con una adolescencia permanente ha radicaliza-
do a estos estudiantes tanto como las especiales cues-
tiones sociales de la Guerra del Vietnam, la pobreza y
el reclutamiento.
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Aiin hoy, sé6lo unos pocos jévenes pueden habilitar
un marco social con la politica, para su propio creci-
miento; la politica extremista es por necesidad una es-
tera limitada, y su impulso motriz est4 haciéndose cre-
cientemente claustrofébico y represivo. La cuestién
social para la gente es todavia dénde encontrar un
marco ampliado para la experiencia y la explotacién.
Esto, entiendo yo, es la verdadera tarea de planificar
ciudades modernas. Los males de la ciudad no son los
maquinales de mejor transporte, mejor financiacién y
otros parecidos; son los humanos de proveer un lugar
donde puedan crecer los adultos, y donde los adultos
puedan continuar dedicados a una auténtica existencia
social.

Hay una ética social que liga los elementos de este
estado adulto, que vincula el sentido de limitacién, el
sentido de interés y solicitud, las unidades latentes en
la infancia y la adolescencia. Los deseos de purificacién
generados en la adolescencia son éticamente una for-
ma de esclavizarse, un miedo a la libertad. Lo que bro-
ta en la edad adulta, en situaciones fortuitas y en esfe-
ras mudables, es un deseo de libertad, pero de una clase
especial.

Hace medio siglo el escritor alemin Max Weber
pretendi6 describir dos «éticas» opuestas de involu-
cracion social. Estas «éticas» fueron las que Weber lla-
mo6 una ética de responsabilidad, contrastada con una
ética de fines morales fundamentales. Un acto respon-
sable, dijo Weber, es siempre impuro, siempre dolorosa-
mente mixto por causa de diversos motivos y deseos; un
acto absoluto es una porfia hacia la pureza de deseo
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y actuacién, asi como también hacia un fin «puro». El
deseo de una identidad purificada que he descrito se
parece claramente a esta ética absoluta. Es un senti-
miento catirtico para los hombres, a los que conduce a
sofiar con un orden mundial purificado de desafios do-
lorosos, un orden inmutable, fiable, y previsible.

Por contraste, los actos retorcidos, que Weber com-
prendié marchaban envueltos en una ética de respon-
sabilidad, estin muy cerca del estado adulto que nace
cuando los suefios indoloros de identidad han sido en-
sayados y han fracasado, pues una ética de responsabi-
lidad significa realizar actos impuros, poseedores de
una variedad de motivos que incluso pueden ser mu-
tuamente conflictivos. Y esto es lo que, al aceptar el
mosaico del pasado, conduce a un hombre a pensar so-
bre sus propios motivos. La misma diversidad de estos
actos los hace dolorosos: un hombre siente que es im-
posible enderezar los entuertos, seguir un curso sim-
ple, tener la seguridad en su interior acerca de lo que
debe hacer. Esta revelacién reemplaza la dignidad au-
toelogiable del santo o del sofiador revolucionario, la
pretenciosa certidumbre del respetable lider comuni-
tario, con las dudas de un hombre. Lo que Weber pre-
tendia evocar con una ética de responsabilidad era
exactamente el sentimiento de autolimitacién envuel-
to en las vidas adultas: a lo que la autolimitacién con-
duce, dijo Weber, no es a un desgaste y a un retrai-
miento de situaciones sociales, sino a un anhelo de
involucrarse en la clase de experiencias sociales enre-
dadas y desorganizadas que son inmunes a algin fin o
justificacién trascendente.
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Dos interrogantes andan envueltos en semejante
ética de responsabilidad: ¢por qué vale la pena enfren-
tarse a estos acontecimientos desordenados y doloro-
sos? ¢Y por qué semejantes enfrentamientos son mds
«responsables» que una ética de fines fundamentales?

La regresion desde la edad adulta a fases mas pre-
maturas de la actividad vital contesta a la primera de
estas preguntas. Innata en la vida preadulta, y codifica-
da en rutinas de adolescencia, estd una inocencia vo-
luntaria de los efectos de las propias acciones sobre los
demds; éste es el factor en virtud del cual los desqui-
ciamientos y diferencias dolorosos devienen innatas en
la sociedad humana, sea ésta capitalista, socialista o
feudal. Es el intento de los hombres para tratar con
esta regresion, avivar en el regresor la «cualidad tan
humana de ser de otra forma» de lo que le rodea, lo
que aporta toda dosis de decencia y civismo que la so-
ciedad contiene. Este intento de tratar con la «cuali-
dad de ser de otra forma», de comprometerse y envol-
verse mds alld de limites definidos del ego, es la esencia
del adulto que yo busco y también la esencia, creo yo, de
lo que Weber interpret6 como ética de responsabili-
dad. Pero esto quiere decir que tales cambios adultos,
o intercambios entre alguien absorto en su propia
rutina y otro no absorto, estin prefiados de desorden
potencial y de giros imprevisibles. Semejantes situa-
ciones son esencialmente exploraciones, no acciones
de reglas previsualizadas. Esto explica que el desorden
y el descoyuntamiento doloroso sean los elementos
centrales en la vida social civilizada.

Podria parecer, por consiguiente, que cuando We-
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ber hablé de este estado de asuntos como ética de res-
ponsabilidad, se refiriera a que los hombres deberian
experimentar estos enfrentamientos en aras de la me-
jora de la calidad de las relaciones sociales. Esto podria
parecer una obligacién impuesta en ellos, y por tanto
suponer una responsabilidad. Pero entiendo que la
idea de Weber posee un significado mds personal, me-
nos vinculante con la obligacién.

* Semejantes enfrentamientos adultos significan que
alguien resultari inevitablemente lastimado o deso-
rientado. Pero es cuestion de sentido comin el que las
personas no deseen ser lastimadas o abrumadas: los
hombres no contemplan los hechos o situaciones do-
losas en gracia a un deseo irrefrenable de flagelarse. El
punto de estos enfrentamientos no es el que los hom-
bres deseen ser lastimados por ellos, sino que desean
alguna otra cosa de ellos, algo més hondamente satis-
factorio, y por esto el individuo acepta de buena gana
sufrir sus imprevisibles consecuencias.

La edad adulta que he descrito es aquélla en que un
hombre conoce que su ser no puede ser aniquilado por
los planes de otros. Al no atinar a manipular coheren-
temente el espacio social que le rodea, el adulto apren-
de también sus limites en cuanto a que lo manipulen.
John Stuart Mill expres6 esto como la idea de que un
hombre no tenfa una personalidad plenamente de-
sarrollada hasta que comprendia que todas sus fuerzas,
al igual que sus debilidades, eran singulares y sélo para
él. El acto de interesarse en algo o acerca de algo, de
abrirse fuera de uno mismo para explorar lo descono-
cido, es por tanto una forma de reafirmar y fortalecer
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el sentido de ser una personalidad completa, de estar a
solas en el nicleo. El interés en algo no puede estar
justificado, no puede sostenerse, simplemente con el
argumento de que hay algo que compartir entre los
hombres.

Por consiguiente, este prodigarse hacia fuera del
adulto es una paradoja. Un hombre se empefia en for-
mas verdaderamente sociales, tanteando «la cualidad
de ser de otra forma» a su alrededor, con el fin de rea-
firmar el hecho de su singularidad, de su personalidad
como adulto. El hecho de que un hombre pueda inte-
resarse en algo fuera de si mismo es una sefial de que
posee un «yo» distintivo propio. Es este impulso de
afirmacion del ego, como Heinz Hartmann lo llama, el
que crea situaciones de interés humano.

Por tanto, la autonomia de un hombre adulto no es
una forma de aislamiento. A causa de su conocimiento
de que él es un ser real, concreto e individual, un hom-
bre tiene la libertad de interesarse acerca del efecto de
lo que hace en el mundo. Loos hombres poseidos por el
deseo de purificacién no tienen el poder de interesar-
se, como hombres auténomos, en un mundo de hom-
bres; son indiferentes a los efectos de sus actos, espe-
cialmente en momentos de tensién, porque no han
desarrollado un sentido de ellos mismos que les otor-
gue la fuerza de comprender el sentido de otros. Por
tanto, los superpatriotas americanos, que crearon el
mito de «nosotros» contra los «comunistas», son im-
potentes para comprender el efecto brutalizador de la
Guerra de Vietnam sobre los j6venes que han recluta-
do en el servicio militar. El deseo de identidad purifi-
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cada es un estado de absoluta servidumbre al statu quo;
existen pocos recursos para analizar cémo la sociedad
funciona, solamente influencias intensas, a través del
medio de simbolos coherentes, para transformar el sta-
tu quo en un estado abstracto generalizado de vida. El
interesarse en algo propio del adulto acarrea mis res-
ponsabilidad, para usar el término de Weber, porque
“un individuo que piensa en términos de cosas especifi-
cas es llevado a una experiencia social desconocida,
donde hace descubrimientos, a menudo terriblemente
dolorosos. Que una nacién como los Estados Unidos
es adolescentemente irresponsable se pone de mani-
fiesto en el gran temor de sus sibditos para enterarse
de la guerra que han emprendido.

DESDE LA POSIBLE EDAD ADULTA AL «MUNDO REAL»

La condicién de adulto en la vida es una posibilidad
ahora advertida por pocas personas. Puesto que yo he
descrito algo potencial, no genuino, mi idea de la li-
bertad de las pautas adolescentes de purificacién pue-
de que parezca utépica. No obstante, la violencia y
la ciega y vacia coherencia de la vida comunitaria de la
hora presente son tan fuertes y tan peligrosas que un
viraje para observar los cambios radicales en la calidad
de la vida social se ha hecho ineludible. Lo que la so-
ciedad opulenta ha ensefiado en las dos tltimas déca-
das es que las nociones admitidas de comunidad son,
en efecto, un sistema que poseen los individuos para
esconderse unos de otros, y que el resultado de este
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juego del escondite es la esclavitud y la indiferencia.
En lugar de los vinculos pablicos que los hombres aho-
ra sienten, una sociedad adulta distinta deberi cobrar
forma.

Los vinculos en la sociedad adulta que imagino se-
rian dificiles. El mutuo interés de los hombres existiria
s6lo en la medida en que la curiosidad mutua y los es-
pecificos vinculos personales se desarrollaran. No ha-
bria expectativas de amor humano, ninguna comuni-
dad de afectos, cordialidad y bienestar, brindadas a la
sociedad como un todo. Los vinculos humanos serian
fragmentados y limitados a especificos e individuales
enfrentamientos.

Una comunidad tan inestable y mutable tendria
que basarse en seres humanos que se sintieran ellos
mismos limitados, constantemente mutables, y reacios
a someter su pequefiez a cualquier visién realmente
grande, refractarios a mtegrarse en este conjunto, a
pertenecer al todo. Esta serfa una sociedad que aporta-
ria muchos disgustos e incluso mucha soledad, pero se-
ria real en la-medida que los hombres pudieran vivir
honestamente, sin mitos de armonia incruenta.

Semejante sociedad, en mi opinién, puede surgir
unicamente en la diversa desorganizacién de una den-
sa ciudad. Dentro de las vidas adultas, solamente un
medio ambiente complejo puede ofrecer las posibles
complejidades del pleno juego de la vida de los hom-
bres. Puesto que la plena naturaleza ética de los hombres
es inestable, frigil y envuelta en acontecimientos de-
sorganizados, solamente una sociedad que sea volunta-
- riamente inestable, puede ofrecer, fruto de su propia ri-
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queza, un medio para el crecimiento mas alli de la ado-
lescencia. Pero, y ello es igualmente importante, s6lo
una vida urbana verdaderamente caética puede desa-
fiar las pautas de esclavitud de modo que gran niimero
de j6venes tengan la oportunidad de crecimiento, ac-
cesible ahora, tinicamente, a unos pocos. De esta for-
ma los problemas del desarrollo humano terapéutico
pueden convertirse en las gufas de cémo las ciudades
del futuro deberin construirse.



6

LOS BUENOS USOS DE LA CIUDAD

En las fases del crecimiento adolescente, la mayoria de
los jévenes parecen enfrentarse a un desequilibrio entre
lo que estdn dispuestos a experimentar y lo que llevan
experimentado. Este desequilibrio conduce a un atajo
hacia la experiencia —la creacién de mitos imaginarios
de lo que asemeja el mundo exterior. Llegar a fases mas
alld de este punto en la adolescencia es ahora, sin em-
bargo, muy dificil para la mayoria de los jévenes. Las
dos etapas mads alld son el despliegue de alguna visién
de vida coherente, sin dolor, en un ambiente social sen-
sible a la juventud, seguido por un cambio en inquietud
y en la aptitud para interesarse cuando las complejida-
des de la vida derriban los mitos incruentos. Lo que su-
cede ahora es que las pautas de coherencia en puntos
mids antiguos del crecimiento o bien no encuentran
ninguna resistencia social, o estin confinadas a un lim-
bo peculiar. Donde la vida comunitaria moderna puede
decirse que no atina a satisfacer a los jévenes es en su
incapacidad para conducirles a una matriz social donde
tendrdn que aprender a tratar con otras personas. Por
tanto el joven, sea radical, centrista o conservador, pue-
de pasar, y ha pasado, a la edad adulta fisica con imige-
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nes inmutables de si mismo y hondo temor de exponer.
estas imdgenes a los tests sociales. Emocionalmente,
pues, el joven no consigue hacerse adulto.

Lo que imagino es una reestructuracién de la vida
urbana de modo que estas pautas adolescentes posean
una matriz social incitante. Hay medios definidos y
practicables, creo yo, gracias a los cuales las ciudades
puedan transformarse en colonias humanas que imzpon-
gan el que semejantes afanes de coherencia sean con-
trastados y desafiados. Estas mismas estructuras urba-
nas podrian también cotejar personas de més edad que
hayan regresado a la indiferencia infantil o adolescen-
te en cuanto al efecto de sus actos sobre las personas
que les rodean.

Las ciudades organizadas segin estas lineas no se-
rian simplemente lugares donde sus habitantes encon-
trarfan personas desemejantes; la necesidad critica es
que los hombres tengan que enfrentarse con las dese-
mejanzas. El mundo exterior tiene que imaginarse ro-
deado de importancia para alimentar los suefios que
desde dentro nos promete. Por tanto, el primer pro-
blema en el disefio de semejantes comunidades huma-
nas es como conectar las personas en las vidas de otros
sin hacer que cada una sienta lo mismo.

COMUNIDADES DE SUPERVIVENCIA: LA IDEA

La manera mis directa de unir las vidas sociales de la
gente es por pura necesidad, haciendo que los hombres
se conozcan mutuamente con el fin de sobrevivir. Lo
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que deberia surgir en la vida urbana es la ocurrencia de
relaciones sociales, y especialmente relaciones que en-
volvieran conflicto social, a través de enfrentamientos
cara a cara. El experimentar la friccién de diferenciasy
conflictos hace a los hombres personalmente adverti-
dos del ambiente que rodea sus propias vidas; lo que
hace falta es que los hombres reconozcan los conflic-
tos, no que intenten purificarlos en un mito de solida-
ridad, con el fin de sobrevivir. Un férum social que
aliente el avance hacia la edad adulta depende, por tan-
to y en primer lugar, de asegurarse de que no hay esca-
pe de situaciones de confrontacién y conflicto. La ciu-
dad puede ofrecer un terreno de reunién unico para
estos enfrentamientos.

El presente uso de la vida de la comunidad opulen-
ta en las ciudades es, como antes demostramos, el ha-
cer posible que los hombres se avergiiencen juntos de
ser adultos. Edificar una comunidad de supervivencia
donde los hombres afronten las diferencias que les ro-
dean requerird dos cambios en la estructuracién de la
vida urbana. Uno serd un cambio en el alcance del po-
der burocritico en la ciudad; el otro serd un cambio en
el concepto del orden en la planificacion de la ciudad.

Pasé a ser normal en los gobiernos modernos, aunque
no en las empresas modernas, que las burocracias se
conviertan en piraimides de poder, con un mayor gra-
do de control ejercido por unos pocos individuos en la
cima de la organizacién y cada vez menos control so-
bre decisiones bisicas a cargo de los numerosos subor-
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dinados en los niveles inferiores. Esta forma de piri-
mide es la base del sistema educativo centralizado
como el de Francia, o los sistemas de seguridad social
obligatoria como el de los Estados Unidos. Las em-
presas, por otra parte, van descubriendo que esta for-
ma piramidal es a menudo contraproducente. General
Motors, como Peter Drucker lo expone, fue uno de los
primeros innovadores en crear una pauta mas comple-
ja de burocracia, y gran nimero de empresas envueltas
en fusiones a gran escala o sociedades de cartera han
tenido también que evolucionar hacia nuevas formas
similares.

En el sector de planificacién urbana, la forma pira-
midal permanece endémica, pese a algunos notables in-
tentos para reestructurarla en los Estados Unidos,
intentos que han fracasado prematuramente por falta de
fondos. No obstante, con el fin de hacer de las ciudades
comunidades de supervivencia, donde los pudientes, no
menos que los pobres, tengan que tratarse directamen-
te con el fin de sobrevivir, en estas ciudades las burocra-
cias de control deben cambiar su hechura.

Para determinadas funciones urbanas, la organiza-
cién central en forma de pirdmide es necesaria para
economias de escala. En el sistema de oficinas de la po-
licfa municipal es mds productivo un departamento
central para fiscalizar las multas o resolver problemas
de sanidad que diez departamentos mds pequefios. El
problema con tales organizaciones centrales no es si
deberian existir, sino qué deberian hacer. Las personas
de nuestra época estin imbuidas del principio tecnolé-
gico de que cuanto mayor sea la estructura mis vasto
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deberia ser su alcance; una idea derivada, nuevamente,
de la naturaleza de la productividad mecénica. Por tan-
to, es dificil aceptar la idea de que un potente aparato
de control central puede existir en la ciudad y realizar
pese a todo tareas concretas muy limitadas. Una parte
de la dificultad en imaginar este freno es que quienes
han deseado tradicionalmente limitar la autoridad cen-
tral han deseado que el resultada fuera un vacio de po-
der publico, asi que en lugar de poder piiblico hay el
poder de unos pocos individuos que controlan las
empresas privadas de la ciudad. Casi todos los paises
avanzados, con la salvedad de los Estados Unidos, han
llegado a comprender este sofisma de la «descentrali-
zacién». La eliminacién de la autoridad central, segiin
lineas libertarias del siglo x1x, con demasiada frecuen-
cia significa el desplazamiento de autoridad central a
unos pocos individuos privados que no pueden ser
apartados por el piblico voluntariamente.

Lo que hace falta para crear ciudades donde la gen-
te se vea obligada a enfrentarse es una reconstitucién
del poder piblico, no una destruccién del mismo.
Como regla de cambio, las situaciones que originan
enfrentamientos de supervivencia serian del orden si-
guiente: no habria policfa, ni ninguna otra forma de
control central, de escolarizacién, zonificacién, reno-
vacion o actividades urbanas que puedan ser realizadas
a través de accién comunitaria directa, o, lo que es atin
mds importante, a través del conflicto, directo y no
violento, en la propia ciudad. Esta idea abstracta cobra
claridad examinando un segundo cambio necesario en
la estructura de la ciudad.
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Para que la experiencia del conflicto adquiera ma-
durez se requiere la destruccién de un supuesto rei-
nante desde el trabajo del barén de Haussmann en Pa-
ris, el supuesto de que la planificacién de las ciudades
deberia ser encauzada para aportar orden y claridad a
la ciudad como un conjunto. En vez de esta idea, cuya
base se encuentra en ideas mecanicas de produccion, la
ciudad debe ser concebida como un orden social de
piezas dentro de una forma coherente enteramente
controlable. La planificacién de las divisiones funcio-
nales, de procesos, de aprovechamiento del suelo
antes de la edificacién del mismo, deberia prohibir-
se. Mis bien, la creacién de espacios urbanos deberia
ser para empleo diverso y cambiante. Por ejemplo, las
ireas que durante un periodo sirven como zonas co-
merciales deberian ser aptas en otras épocas para
servir como zonas residenciales. La creacién de 4reas
vecinales no ha de significar que el nivel socioeconé-
mico o las actividades del drea estén congeladas por
predeterminadas especificaciones de zonificacién y
causas parecidas.

Esta prohibicién sobre espacio funcional preplanea-
do es importante porque permite que surja una gran
diversidad en los vecindarios de la ciudad, y porque
permite que existan todo tipo de enfrentamientos so-
ciales y conflictos en el vecindario «haciendo mella»
en el caricter del propio vecindario. Una vez suprimi-
do el espacio urbano preplaneado, el verdadero uso del
espacio adquiere mucha mds importancia en las vidas
de sus usuarios, pues cuando se elimina el uso prede-
terminado mediante la zonificacién, el caricter de un
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vecindario dependeri de los especificos vinculos y
alianzas de las personas que lo habitan; su naturaleza
estard determinada por actos sociales y la carga de es-
tos actos en el curso del tiempo como una historia de la
comunidad. La «imagen» preplaneada de los vecinda-
rios de la ciudad no deberia ser definible en el mapa del
planificador, sino depender de cé6mo los individuos
del vecindario se entienden mutuamente.

Fomentar lugares urbanos por zonificar, ya no cen-
tralmente controlados, promoveria por tanto el desor-
den visual y funcional en la ciudad. Mi opinién es que
este desorden es mejor que la planificacién muerta y
predeterminada que restrinja la efectiva exploracién
social. Es mejor que sean los hombres los forjadores
del cambio histdrico, a que éste venga condicionado
por el disefio funcional de un plan preexperimental
que «ha de ser llevado a cabo» pese a quien pese. Si se
permite que el elemento de la historia en sitios de la
ciudad resurja de este modo, si se permite la disloca-
cién funcional y una red de acontecimientos y perso-
nas concomitantes que habiten el mismo suelo, enton-
ces los anhelos de identidad purificada pueden tener
un campo abonado de pruebas verdaderamente formi-
dable. Esto ocurriria de la siguiente forma.

COMUNIDADES DE SUPERVIVENCIA: ALGUNOS EJEMPLOS

Imaginémonos una comunidad libre de crear sus pro-
pias pautas de vida, en este caso un vecindario donde
fuéramos a encontrar alquileres baratos, y susceptibles
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por tanto de atraer moradores entre la gente joven.
También aqui, si las divisiones funcionales que ahora
intervienen en la vida de la ciudad fueran a borrarse,
encontrariamos gente de raza blanca y negra perte-
neciente a la clase social de trabajadores manuales,
personas de mds edad viviendo en circunstancias de
forzosa austeridad, tal vez algunos racimos de inmi-
grantes, y probablemente algunos propietarios de
tiendas pequeiias. Debido a que el uso del terreno no
estuvo rigidamente zonificado, hallariamos todo tipo
de actividades inseparables de alquileres bajos: alguna
fabricacién ligera, tal vez un burdel o dos, muchas
tiendas pequefias, bares, y restaurantes econémicos de
tipo familiar.

La caracteristica sobresaliente de esta drea, para los
jovenes que se trasladaran a ella, seria el alto nivel de
tensién y malestar entre sus moradores. Seria un sitio
de gran vitalidad, indudablemente —y esto es lo que
seduce a urbanistas como Jane Jacobs—, pero gran
parte de la vitalidad reinante se traduciria en un alto
grado de antagonismo entre grupos desemejantes de
gente. Y debido a que los controles a escala metropo-
litana habrian sido aminorados, la amenaza, o la tran-
quilidad, del control de policia habria desaparecido,
pues la policia asumirfa la responsabilidad, no de man-
tener la paz en la comunidad reprimiendo la discre-
pancia, sino mds bien contendiendo con el crimen or-
ganizado y otros problemas semejantes.

Precisamente porque la comunidad funcionaria a
su aire, por su cuenta y riesgo, y gracias a que las per-
sonas tendrian que tratarse mutuamente si es que que-
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rian sobrevivir, una clase u otra de precaria tregua ten-
dria que habilitarse entre semejantes campos hostiles,
entre estos intereses antagénicos, por las mismas per-
sonas. Y el acto de intervenir y participar en alguna
modalidad de tregua obligaria a la gente a mirarse mu-
tuamente, aun cuando sélo fuera para descubrir ireas
en que pudiera forjarse algtin vinculo, por tenue y frio
que fuera.

¢C6mo se sentiria una persona joven en un lugar
como éste? Serfa una parte de la vida del lugar como
cualquier otro, puesto que al margen de los controles
de las mismas personas que alli vivieran los demis se
habrian aminorado, especialmente los controles de la
policia; no podria eludir a los trabajadores irlandeses
de la fibrica que odian a los nifios «consentidos» que
acuden a la universidad, ni a los negros que en absolu-
to desean la simpatia de los adolescentes blancos. Sin
embargo, él, y todos los individuos a su alrededor, no
podrian contar mds que con ellos mismos; éste seria el
hecho innegable de la vida para todos ellos. Si los chi-
cos ponian el tocadiscos al miximo volumen, a altas
horas de la noche, no acudiria ningtin policia para obli-
garles a cerrarlo; la policia se desentenderia de estos
asuntos. Si el bar de la esquina metia demasiado ruido
impidiendo dormir a los nifios de la vecindad, los pa-
dres no tendrian mas remedio que poner las peras a
cuarto al propietario del bar personalmente, recaban-
do firmas o por presién directa, pues las leyes de zoni-
ficacién no serian aplicables en toda la superficie de la
ciudad. Todo lo que sucediese en este dmbito urbano,
cualquier forma que la comunidad adquiriese, lo seria
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por obray gracia del control directo, o bien por el con-
sentimiento ticito de los vecinos. ;

Semejante comunidad tendria efectos estimulantes
sobre un individuo joven, y no obstante le asustaria, le
harfa desear esconderse, como a cualquier otro, para
buscar algiin otro lugar hermoso, seguro y tranquilo.
Pero la misma diversidad del vecindario lleva inheren-
te la obligacién de responsabilidad; no habria otro
modo de evitar la autodestruccién de la comunidad
que el acuerdo entre sus habitantes. El sentimiento, el
espiritu de que «yo vivo aqui y cuento en esta vida co-
munitaria» consistiria, no en un sentimiento de com-
pafierismo, sino en que algo debe hacerse es comiin
para que este antagonismo sea soportable, para poder
sobrevivir todos o ninguno.

Por tanto, el afin de rehuir el dolor, lo cual estd en
el fondo del deseo adolescente de una identidad puri-
ficada, tendria un concreto contexto social, de una in-
dole en que el afén seria insoportable si la persona pre-
tendiera sobrevivir. Es dificil imaginarse un muchacho
de dieciocho afios que repentinamente tiene que hacer
algo para vivir en paz con trabajadores blancos que
sienten profunda antipatia por los estudiantes univer-
sitarios, y con negros que aborrecen a los blancos, to-
mando una decisién de golpe y porrazo sobre lo que
hari y serd en el mundo que le toca vivir; no podra por
menos que mirar a su alrededor, no podri evitar com-
prender las diferencias que adornan a otras personas
que detesta, y que puede que le detesten, con el fin de
sobrevivir. En esta compleja ciudad, un joven debe
convertirse en un ser activo, un hombre, y no en un
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pensador abstracto que platique con suficiencia sobre
los males de la sociedad. Enfrentado con la necesidad
de actuar, contender con las diferencias humanas con
el fin de sobrevivir, parece 16gico que el deseo de una
solidaridad mitica serd arrumbada por esta misma ne-
cesidad de supervivencia, esta necesidad de suficiente
conocimiento de la gente dispar para poder establecer
una tregua comun.

De este modo, un joven podria comenzar a sentir-
se descontento con sus propios poderes para crear
imigenes coherentes del mundo y propias. Las comu-
nidades de supervivencia podrian ofrecerle un cam-
po, impenetrable a la purificacién para él y los que le
rodean, en el que actuaria de conformidad con sus de-
seos de orden asegurado y en el que estos deseos resul-
tarfan frustrados.

Pero las comunidades de supervivencia conduci-
rian también a los hombres a inquietudes de adultos;
no serian meramente un correctivo para la adolescen-
cia sino un campo para una vida mis rica después de
aquélla. Las razones de ello pueden ser comprendidas
si se examina por qué en las comunidades de supervi-
vencia las manifestaciones del conflicto social no de-
generarian en la violencia.

LAS COMUNIDADES DE SUPERVIVENCIA Y LA VIOLENCIA
Dado que el médulo comin en las relaciones entre
hombres es un retorno al ciego y deliberado egoismo

del nifio, los elementos de conflicto son innatos en la
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vida social. Hay pocas 4reas en las que cabria esperar
que los hombres-quieran trabajar activamente en bue-
na armonia y todos a una. Y es que, como en toda rela-
cién mutua intima, hay relaciones de grupo que pue-
den ser sustentables y productivas para todos los
afectados como resultado de dejar que los conflictos de
intereses, los celos emocionales, los odios de clase y los
temores raciales salgan a relucir sin cortapisas. Estos
conflictos son en resumidas cuentas tanto, si no mucho
mids, una parte de la vida de todo ser humano como el
amor fraterno, pese a lo cual hacemos todo lo posible
para que nuestros hijos conciban estos conflictos como
terribles y culpables secretos que nunca deben ver la
luz de la exposicién publica. Estos conflictos y temo-
res, especialmente ahora los temores raciales, pueden
dnicamente socializarse si se consiente que se mani-
fiesten y se desplieguen. Nunca pude comprender
cémo los liberales blancos se imaginan que son realis-
tas cuando dicen a sus hijos que no hay diferencias en-
tre blancos y negros sino meramente prejuicios cultu-
rales, como si esto no significara nada en definitiva.
Son estas diferencias culturales, exactamente, las que
habri que permitir que se exhiban con toda su crudeza
y vulgaridad entre blancos y negros juntos. Nueva-
mente, si la experiencia del conflicto significativo fue-
ra posible en las ciudades, los jévenes serfan inducidos
al convencimiento de la ceguera de hablar de deman-
das innegociables, como los mis rigidos entre ellos ha-
cen actualmente. Es en la esencia de las experiencias de
conflicto, cuando el conflicto importa para la supervi-
vencia, donde los hombres, al aprender a hablar con
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sus enemigos, aprenden a ver las dimensiones de aque-
llo que les separa.

Es una de las terribles simplicidades de la vida mo-
derna urbana el que sustentemos que la expresién de
estos sentimientos hostiles conduciri fatalmente a la
violencia. Tal vez la razén de que esta opinién esté tan
vastamente difundida es porque la misma justifica la re-
presion de nuestros sentimientos, para de este modo
ocultarnos de ellos, puesto que damos por supuesto
que, una vez aireados abiertamente, sélo el caos podria
derivarse. Esto es similar a aquella metéfora adolescen-
te por arte de la cual la culpabilidad de una especifica
transgresién es transformada en una autodefinicién
mucho mds amplia —la de que «soy un pecador>— de
forma que el acto o el sentimiento propio puede ser ne-
gado como una realidad con la que tratar.

Sin embargo, si los hombres no superan esta nega-
tiva, si los hombres siguen creyendo que la hostilidad
entre grupos deberfa acallarse, no estimularse en su ex-
presion social, las ciudades continuarin ardiendo, pues
nada existe actualmente desde un punto de vista social
para mitigar la hostilidad, para obligar a la gente a atis-
bar mis alld de sus imdgenes de forasteros que amena-
zan a los mismos y auténticos forasteros. Reestructu-
rando el poder de las burocracias urbanas de forma que
dejen a los propios grupos hostiles la necesidad de crear
alguna tregua, con el fin de impedir el caos, la hostili-
dad puede adoptar formas aun mis abiertas y menos
violentas.

Ciertamente esto es arriesgarse a jugar con la vida
social propiamente dicha. Sin embargo, es la esencia
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de las vidas adultas el que la suerte y las situaciones for-
tuitas ofrezcan el medio para un nuevo atisbo y una
nueva comprensién de otros seres distintos. GGaranti-
zar la tranquilidad por anticipado es retroceder al sue-
fio de la inmunidad indolora, y en dltimo término, si
vamos a juzgar algunas revoluciones sociales de nues-
tro propio tiempo, ocasionar una rigidez totalitaria en
aras del suefio.

Dar rienda suelta al conflicto entre grupos en las co-
munidades de supervivencia no es una postura tan
arriesgada como a primera vista parece. Ciertos proce-
sos, conectados con la fase final de transicién desde la
adolescencia a la edad adulta, aseguran cuando menos
alguna medida de paz social, en mi opini6n, a causa de
los cambios forjados en el individuo envuelto en la tela-
rafia del conflicto social entre grupos urbanos diversos.

LAS COMUNIDADES DE SUPERVIVENCIA
Y LA EDAD ADULTA

En todo casco urbano grande subsisten todavia mu-
chas diferencias en estilos de vida que podrian ser
aprovechadas para distribuir el conflicto o al menos
fragmentarlo. Factores étnicos, clase social y raza no
son simples condiciones de vida, sino factores comple-
jos que tienden a sobreponerse y a hacerse difusos. Por
ejemplo, es un error popular suponer que la violencia
de los recientes veranos en las ciudades de los Estados
Unidos es un fenémeno «racial», cuando la mayorfa de
negros de la clase media no sélo se desentienden sino
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-que son también francamente hostiles a los militantes
negros; sin embargo, dada la estructura de la vida co-
munitaria y el control policiaco en las ciudades ameri-
canas, los negros de la clase media y los negros pobres
nunca tienen ocasién de enfrentarse mutuamente so-
bre sus vinculos o diferencias comunes; cada uno pue-
de albergar un cé6modo descontento sobre lo que el
otro grupo hace o deja de hacer. No obstante, si tuvie-
ran que enfrentarse, si la policia suspendiera el manto
de su represién y diera a los segmentos de la comuni-
dad negra la responsabilidad de controlarse, estas hos-
tilidades saldrian al descubierto, y ambos grupos, con
el fin de sobrevivir, descubrirfan que no podian avan-
zar mucho mds para alcanzar sus propios fines sin an-
tes averiguar algo unos de otros. Imaginémonos, afia-
dida a esta situacién, una negativa de la policia para
intervenir o mediar entre cualquier grupo negro y los
blancos que ahora se sienten amenazados por ellos.
Creo que, en lugar de estallar una violencia masiva, las
personas implicadas se enterarian de que existe un sen-
timiento mucho mis complejo que el susceptible de
ser acallado con el incendio de unas cuantas tandas.
Cuando la gente tiene que enfrentarse para poder so-
brevivir, el instinto de matar no prevalece, es sélo
cuando al individuo se le enajena el uso de su propio
poder, el de ser un verdadero hombre, que €l estalla y
provoca la represién masiva del exterior.

En otras palabras, si aumentamos la complejidad
del enfrentamiento y el conflicto en la ciudad no lo po-
larizamos, la agresion, siempre latente, se canalizari en
cauces que permitan al menos la supervivencia mutua.
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Esto, creo yo, no es una perspectiva tan ligubre como
a primera vista parece, pues cuando un hombre no al-
canza a lograr fines coherentes, cuando una compleji-
dad excesiva le atosiga hasta el punto de tener que abo-
gar por algo «puro y simple», el fracaso que se deduce
no conduce a la disolucién de su principio social, sino
exactamente al estado mental accesible ahora sélo a
unos pocos de los que han experimentado el conflicto
revolucionario. Como consecuencia de este fiasco, se
desea comprender la complejidad que a uno le abruma;
el afan de curiosidad puede despertarse, ha de desper-
tarse, si el hombre desea saber lo bastante con el fin de
sobrevivir.

Es de esta manera como la clase de interés del adul-
to, independiente de algiin orden indoloro en el cual
se encuentra seguro, hace su aparicién. Es un interés,
una solicitud basada en la curiosidad y el compromiso
hacia el inmediato y acuciante mundo social, mejor
que un amor ultraterrestre o un instinto de pureza. El
psicélogo francés Georges Lapassade ha dicho que la
edad adulta es una etapa en la que el placer y el dolor
dejan de ser separables, porque el individuo estd in-
merso por propia iniciativa en situaciones sin una fina-
lidad, situaciones que son «malogradas». Corresponde
exactamente al cardcter de estas comunidades de su-
pervivencia el crear situaciones «malogradas» que no
presentan una forma o definicién clara antes de la ex-
periencia de la interaccién social. Haciendo volunta-
riamente que la cuestion de la supervivencia social de-
penda de confusas acciones impuras que los hombres
ejecutan, se generan estas aptitudes adultas para inte-
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resarse e interrogarse acerca de lo desconocido. Por
una fundamental paradoja de desarrollo psicosocial, las
primitivas cuestiones de supervivencia entre grupos
deben resurgir para que exista una vida mis civilizada
y madura.

Debe plantearse la pregunta acerca de lo que es
particularmente «urbano» en semejantes comunida-
des de supervivencia. :Qué papel desempeiia la ciudad
como especial asentamiento humano en este movi-
miento publico hacia la edad adulta?

LAS COMUNIDADES DE SUPERVIVENCIA COMO CIUDADES

Las condiciones estructurales bajo las cuales las comu-
nidades de supervivencia pueden funcionar son, en
primer lugar, aquellas de gran densidad de poblacién
¥, en segundo lugar, las de miltiples puntos de contac-
to. Ambas estructuras de esta clase alcanzan su punto
ilgido en los asentamientos urbanos.

La primera de estas condiciones es ficilmente visi-
ble. Si las personas tienen que enfrentarse con un me-
dio ambiente demasiado complejo para controlar, un
pueblo pequefio o un suburbio, con su intimidad y ais-
lamiento, no sirven para el caso. Tiene que haber un
enorme nimero de personas apelotonadas para que
exista un ambiente verdaderamente incontrolable.
Pero ¢qué ocurre si esta masa actia simplemente como
un pequefio grupo ampliado? Es aqui donde la autén-

' tica promesa de la vida urbana comienza, pues a medi-
da que el nimero de personas concentradas en un lu-
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gar aumenta en grandes proporciones, la calidad de las
relaciones humanas cambia.

Esto parece mis obvio de lo que es en realidad. En
efecto, los escritores de las dos décadas pasadas que
han confundido una sociedad «de cultura de masas»
con una crecientemente urbana ignoraron el hecho de
que las ciudades de la posguerra se han hecho menos
densas y su poblacién se ha dispersado sobre una su-
perficie mucho mds vasta por més que los niimeros en
la megalépolis, como Jean Gottman las llama, hayan
aumentado. Hay razones concretas para que una so-
ciedad masiva, densa, sea lo mds opuesto a una socie-
dad de cultura de masas.

La primera de éstas es la posibilidad, en realidad el
estimulo, de divergencia en los emplazamientos urba-
nos. El primer gran soci6logo urbano americano, Ro-
bert Park, dijo de las ciudades densas de su tiempo que
precisamente porque tantas personas se amontonan les
es dificil a los organismos centrales de control, como
la policia, ver cuiles son diferentes, o controlarlas a
través de medios coercitivos. Los ntimeros facilitan,
dijo, una especie de pantalla para las divergencias o
idiosincrasias; un hombre no serd encauzado u obliga-
do en un molde a nivel comunitario con algo parecido
a la presion que suele encontrarse en una pequeiia ciu-
dad o suburbio. Las investigaciones desde los tiempos
de Park reflejan esta idea de muchas maneras. Se sabe
que las desviaciones sexuales son mucho mis ficil-
mente expresadas en densas dreas urbanas que en la
meticulosa vigilancia del pueblo pequeiio o suburbio.
Histéricamente, las subculturas divergentes, sean bo-
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hemias, étnicas, o, como hoy, juventud y estudiantes,
sobreviven mucho mds tiempo en densas zonas urba-
nas que en zonas ficilmente controladas, dispersa-
mente pobladas.

La segunda razén de que las densas comunidades
grandes estén libres de los controles inherentes en las
pequefias concierne a la inestabilidad de sus poblacio-
nes. Jane Jacobs y otros autores populares fallan estre-
pitosamente al calificar las densas dreas étnicas del cas-
co urbano como lugares tradicionalmente estables
donde la gente llega a conocer a sus vecinos a fuerza de
aflos y mds afos de asociacién comin. Histérica y demo-
grificamente esto no ha sido verdad. Hubo y hay un
elevado grado de movimiento de un lugar a otro den-
tro de ciudades densas y entre ellas. Las asociaciones
calidas que Jacobs encuentra son debidas a otros facto-
res que los de la estabilidad de poblacién. (No quisie-
ra impugnar los valores éticos que ella descubre en los
emplazamientos urbanos densos; simplemente los atri-
buye a una base factual equivocada.)

El efecto de este movimiento de la poblacién en las
ciudades, mucho mayor que el movimiento intraco-
munitario que se encuentra en los suburbios, es des-
truir el poder de estructuras firmemente compactas o
reglas locales impuestas a los ciudadanos. El clisé po-
pular de las comunidades urbanas italianas o judias
como cerradas e impenetrables es imperfecto, porque
los individuos en ellas se estin moviendo constante-
mente. Esta clase de vinculacién es més probable que
se produzca en los suburbios de la clase media de raza
blanca, pues la tasa de movimiento de inquilinos es in-
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ferior alli cuando se compara con el de la segunda ge-
neracién en cualquiera de los grupos del casco urbano.

- Un gran nimero de personas que viven densamente
amontonadas ofrece por tanto el medio de diversidad
e inestabilidad necesario para que estas comunidades
de supervivencia funcionen. Pero alguien puede obje-
tar que esta inestabilidad hace imposible que las per-
sonas puedan entenderse mutuamente, que se involu-
cren con la gente que las rodea. Es imposible, mientras
entendamos el unirse en la accién comunitaria segin
las antiguas lineas de empefio comin y participacién
en las semejanzas. Pero los tipos de contactos que en
otro tiempo existieron en estos guetos étnicos insindan
cémo las asociaciones directas, cara a cara, podrian en
realidad ser estimuladas bajo condiciones de inestabi-
lidad y diversidad.

En el antiguo orden del gueto, los miltiples pun-
tos de contacto con diversos grupos y personas en la
ciudad eran necesarios, puesto que ninguna de las ins-
tituciones en aquélla era de escasez tuvo la propiedad
de ser autosuficiente. Eliminando las burocracias cen-
tralizadas del control social y suprimiendo la preplani-
ficacién con zonificacién restrictiva, el mismo efecto
podria reproducirse en nuestros dias; las instituciones
familiares de la vida urbana no serian capaces de ser
autosuficientes, y el individuo o la familia tendrian que
asomarse mds alld de sus confines con el fin de sobre-
vivir. La descentralizacién, tal como la idea se emplea
aqui, tendria el efecto de necesitar multiples contactos
sociales para la supervivencia sin desembocar en una
cohesién comunitaria.
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Este proceso puede ser expuesto de la siguiente
forma. Supongamos que la universidad de una ciudad
fuera despojada de su zonificacion especial y controles
centralizados. Como Columbia, Harvard o la Univer-
sidad de Chicago, sus estudiantes y claustro de profe-
sores vivirian en una zona heterogénea con muchas
personas no universitarias entremezcladas con la po-
blacién escolar. Pero a diferencia de estas tres univer-
sidades, la universidad urbana que imaginamos no po-
seeria el poder de dominio eminente, ni la proteccién
de la policia para los estudiantes o los profesores, y
tendria prohibido emplear su dinero para la adquisi-
cién territorial coherente. Creo que semejante arreglo
obligaria a un enfrentamiento piblico de los diversos
elementos que necesitan exploracién de «la calidad de
ser de otro modo» en todos los aspectos. Tendria que
realizarse un intento para sobrevivir juntos en medio
de la gran tension, por el sistema de averiguar algo
unos de otros. De esta forma, los individuos comenza-
rian a pensar mas alld de las ficciones convenientes de
la «<administracion», «el movimiento estudiantil», o la
«comunidad». Cuando hombres y mujeres deben tra-
tarse mutuamente como personas, en una comunidad
donde no existe un control superior para asegurar la
supervivencia, la evasién en abstracciones resulta irreal.
Las complicaciones de llevar una vida comunitaria entre
todos van a convertir las imdgenes generalizadas en
disfuncionales, porque los hombres y las mujeres de car-
ne y hueso simplemente no obran segin los moldes
previsibles que las imdgenes generalizadas indican. Ac-
tuando a nivel del mitico «nosotros» y «ellos», no hay
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contacto entre los seres concretos que deben elaborar
semejantes arreglos con vistas a sobrevivir cada dia que
pasa. Si el poder fuera a descentralizarse de esta mane-
ra, seria necesaria una cadena de contactos multiples
entre personas que viven en el mismo bloque o traba-
jan en la misma drea. Puesto que la gente serfa diversa,
la telarafia de la afiliacién para la supervivencia a toda
costa se singularizaria, no seria reducida a una mera
abstraccién del «nosotros» contra el exterior.

De hecho, justamente un proceso de mutuo ajuste
de este tipo ocurrié en el tan vituperado distrito esco-
lar de Nueva York LS. 201. Durante las pocas semanas
que este proyecto tuvo que funcionar por su propia
cuenta, las condiciones dentro de las escuelas afectadas
fueron notablemente pacificas entre los profesores
blancos judios, los profesores negros, y sus estudiantes
negros, portorriquefios y blancos pobres. Los cauces
de auténtica adaptacién estaban comenzando a surgir.
Una vez la huelga impuso un enfrentamiento noso-
tros-ellos con la autoridad central —el sindicato de
profesores— el nivel de violencia y las imagenes ficiles
de «nosotros y ellos» detrds de los enfrentamientos
violentos se hicieron otra vez dominantes.

Los contactos multiples indispensables en las con-
diciones sociales densas y centralizadas, tales como
aquellos que se produjeron dentro del distrito escolar,
reflejan un proceso bien desarrollado en The Functions
of Social Conflict, de Lewis Coser. Este es el poder vin-
culante de la tensién y el conflicto cara a cara, como
antagénico al poder destructivo del conflicto entre ins-
tituciones burocriticas, pues la experiencia de exterio-
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rizar hostilidad o simplemente una alternativa a los ac-
tos o sentimientos de cualquier otro crea una cierta
clase de mutuo compromiso. Las personas se entien- -
den entre si, dispuestas a exponer sus puntos de vista,
mejor que guardando sus agravios en privado, donde
el caricter de sus enemigos y el suyo propio es blanco
o negro. Los miltiples puntos de contacto con los di-
ferentes elementos en una ciudad difunden hostilidad
hasta el punto en que un individuo desespera de defi-
nir algunos atributos fiables y seguros de su identidad
y espacio social. Esta sensacién de fracaso es precisa-
mente el punto en que él comienza a transformarse en
adulto y a sentir que su identidad a su vez moviliza su
propio poder para abarcar y explorar.

En estas comunidades densas, diversas, el proceso
de establecer contactos miltiples para la supervivencia
quebranta los muros del pensamiento agazapado en las
relaciones de pequefios grupos homogéneos. Toda vez
que los espacios urbanos no estarian preplaneados en
unidades separadas, como ahora sucede, sino que esta-
rian libres para toda clase de incursiones y combina-
ciones, las concretas categorias de experiencia espacial
en ciudades, tales como hogar, escuela, trabajo, ir de
tiendas, parque y campos de juego, no podrian mante-
nerse. Llegarian a interpenetrarse, como Jane Jacobs
lo observé en la densa comunidad del casco urbano de
Nueva York donde vivia, o como Robert Park en otro
tiempo lo viera en Chicago. Sin embargo, ahora seme-
jante interpenetracion no seria parte del color local de
la clase trabajadora de procedencia extranjera sino
también parte de la vida de personas mds opulentas.
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Los hombres encontrarian en los sitios donde trabaja-
ran problemas comunitarios y experiencias comunita-
rias, asi como también antagonismos comunitarios,
no limitados a la esfera de sus insignificantes empleos,
lo mismo que la parcela donde un hombre viviera no
estaria inmune a un circulo diverso de influencias y
sistemas de vida. Si una creciente densidad en la pla-
nificacién de las ciudades estuviera conectada a una li-
mitacién de la autoridad burocritica central, surgirian
esferas de miiltiples contactos como éstos en las opor-
tunidades para la accién a escala urbana, como tam-
bién lo haria la necesidad de actuar de una forma di-
recta y personal.

La modalidad de vida comunitaria urbana que me
imagino posee ademis especificas directrices de orden
general. Lo que me gustaria examinar ahora son aque-
llas técnicas gracias a las cuales esta clase de vida co-
munitaria podria tener cabida en la futura planifica-
cién de las ciudades.

ALGUNAS SUGERENCIAS PARA LA ACCION

Podria parecer que el tono de este ensayo excluye au-
tomiticamente una discusi6n sobre planificacién: ¢no
es un medio ambiente incontrolado, por si mismo, un
medio ambiente no planeado? No obstante, discrepo
de algunos pensadores comunitarios que creen que
pueden surgir comunidades diversas, de forma natural
y espontinea, una vez «el sistema» ha sido destruido.
Sustento la opinién de que las comunidades diversas
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no surgen espontineamente, no son espontineamente
mantenidas, sino que en vez de esto han de ser creadas
y estimulada su fundacién. Séame permitido mostrar
desde las perspectivas criticas de este libro por qué esto
es asi.

La suburbanizacién y creciente organizacién de los
espacios urbanos en compartimientos funcionales no
es un proceso arbitrariamente impuesto sobre la po-
blacién urbana, sino un proceso propicio a sus deseos
humanos, los deseos de evadirse del dolor y el desor-
den. La idea de que la «poblacién» se resiste con todas
sus fuerzas al «sistema» es demasiado ingenua, exige
que todos estos oscuros factores de miedo y cobardia
en el proceso de crecimiento sean desmentidos. Mis
verosimilmente, la poblacién y el sistema conspiran
codo a codo para establecer una esclavitud cémoda a lo
conocido y a la rutina.

Por afiadidura, las dimensiones sociales de la opu-
lencia en la vida urbana ficilmente se revelan puestas al
servicio de semejante esclavitud voluntaria, pues la
opulencia aminora la necesidad de compartir los bie-
nes y servicios escasos, y otorga a cada hombre la fa-
cultad de comprar o controlar las necesidades de su-
pervivencia para sus actividades cotidianas.

Dada esta disposicién, tanto en la evolucién de los
hombres como en la historia pasada inmediata de las
comunidades urbanas, hay escasas razones, segtin to-
das las apariencias, para pensar que el crear un vacio de
poder, abolir simplemente el presente «sistema», iba a
conducirnos a un florecer milenario. Los individuos
poseen un instinto innato para reanudar bajo diferen-
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tes nombres la servidumbre de todo tipo que cono-
cieran en el pasado. Esto es lo que pensadores revolu-
cionarios como Fanon han comprendido perfecta-
mente, y que los «revolucionarios comunitarios» han
de aprender todavia. Son indispensables algunas direc-
trices positivas hacia el cambio.

La primera de estas directrices es aumentar la den-
sidad visible de las dreas urbanas. Desgraciadamente,
el espacio de habitabilidad estd actualmente planeado
s6lo segin lineas del modelo suburbano. Los grandes
proyectos de viviendas, como Lefrak City en Nueva
York, tienen todas sus funciones claramente encasilla-
das y separadas de antemano, de tal forma que aun
cuando muchas personas vivan juntas raramente esta-
blecerdn un contacto desconocido e improvisado. Si
estas partes del todo llegaran a mezclarse, la densidad
de estos proyectos de vivienda serviria un propésito
social. Esto puede hacerse de gran nimero de ma-
neras.

Los edificios altos deberian estar concebidos, dijo
en cierta ocasién Frank Lloy Wright, como calles ver-
ticales. En lugar de colocar todos los lugares de reu-
nién comiin en la planta baja o en las plantas superio-
res, los sitios publicos deberian distribuirse a lo largo
de los edificios. Mile-High City, de Wright, contenia -
algunas de estas ideas en embrion.

Pero una forma mds directa y quizd mds practica de
establecer visible densidad en las ciudades ha sido ya
desarrollada histéricamente. En las monumentales
plazas de ciudades como Paris o Florencia, lo contra-
rio que en Londres, la disposicién de los edificios mu-
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nicipales alrededor de un espacio comiin facilitaba un
magnifico terreno para que se mezclaran los residen-
tes. La densidad de estas dreas, segiin nos lo cuenta Ar-
nold Zucker en Town and Square, era muy elevada in-
cluso en términos modernos. Sabemos, por ejemplo,
que los bloques de edificios municipales con espaciosas
habitaciones habian sido disefiados para proporcionar
una densidad casi equivalente a la de las altas torres
que estdn aisladas en sus parcelas de terreno, con el es-
pacio abierto amurallado por setos encadenados. Por
contraste, la plaza rodeada por pertenencias municipa-
les hacia que la densidad humana contara socialmente.
Semejante densidad permite la expresién de la diver-
gencia o idiosincrasia personal en un medio ambiente
donde figuran demasiadas personas juntas para impo-
ner una disciplina a cada una segiin idénticas normas.
La densidad visible de semejantes lugares, si las pautas
pasadas sirven de guia, acrecienta la movilidad y flujo
de la poblacion.

Esta mezcla compacta de un denso nimero de per-
sonas requiere a su vez una segunda direccion de cam-
bio: un esfuerzo concertado para efectuar la integracién
socioeconémica de los espacios para vivienda, trabajo
y diversién. En los Estados Unidos esto equivaldria a
tratar de impulsar la integracion racial. Puesto que esta
idea es anatema tanto para los sectores derechistas
como los izquierdistas, deberia explicar previamente
hasta qué punto es practicable, y a continuacién por
qué es absolutamente necesario restablecer una vida
urbana verdaderamente civilizada.

En la reconstruccion de Paris por el bar6n Hauss-
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mann, la integracién socioeconémica de las unidades
de vivienda fue intentada en ciertos casos. Las nuevas
unidades de apartamentos albergaban a los ricos, la
clase media y los pobres. Como David Pinckney sefia-
la en su libro sobre el tema, los ricos ocupaban los pi-
sos més bajos, la clase media los de en medio, y los
pobres las buhardillas. El sistema funcioné durante
bastante tiempo, y contribuyd, destaca Pinckney, al
sentido de diversidad y vitalidad en el casco urbano de
Paris. Desde la época de Haussmann, sélo se han rea-
lizado esfuerzos esporidicos y desganados para conti-
nuar esta modalidad de edificacién residencial. En los
Estados Unidos, hubo unos cuantos de estos intentos
dentro de los proyectos de vivienda del gobierno, pero
la mezcla de ricos y clase media o de clase media y po-
bres siempre anduvo radicalmente desequilibrada por
uno u otro extremo, y los grupos de apartamentos en la
prictica se mantienen separados socioeconémicamen-
te hablando. Los intereses de los propietarios nos vie-
nen diciendo una y otra vez que en los apartamentos
privados o en los proyectos de promocién de viviendas
esta homogeneidad es una necesidad impuesta sobre el
contratista, porque la gente se siente incémoda a me-
nos que sepa que sus vecinos se les parecen como una
gota de agua a otra.

Nada mis cierto, pero el punto es que seria mzejor
en dltimo término que se sintieran incémodos, y co-
menzaran a experimentar una sensacion de descoyun-
tamiento en sus vidas. Si al gobierno le cuesta dinero
ayudar a esta mezcla socioeconémica, peor para él,
pero el dinero no debe faltar. En definitiva, el caricter
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espontineo de los deseos de la poblacién no es una pa-
nacea de virtud social. El gobierno ha subvencionado
alguna integracién, pero bien poca, y desde luego nin-
guna en la clase de espacio para vivir donde la gente
pudiera acostumbrarse a la presencia de otros.
Ciertos planificadores de los Estados Unidos han
puesto objeciones a esta mezcla de clases, que degene-
raria asimismo en la mezcla de razas, con el argumen-
to de que Unicamente provocaria conflictos raciales in-
soportables, y es ademds inhumano imponerla cuando
ambos lados no la desean. Los proyectos de viviendas
publicas que estos sefiores sefialan han sido fiascos for-
midables. Pero ésta es una version tendenciosa. El so-
ci6logo Thomas Pettigrew ha estimado que hay un
gran nimero de comunidades en los Estados Unidos,
fuera del Sur, que estdn integradas casa por casa en lu-
gar de contar con un sector «negro», y que al menos se
han alcanzado relaciones tolerables. Hay también,
pese al trasnochado clisé de sentimiento antinegro en-
tre los trabajadores blancos, un gran nimero de co-
munidades en el casco urbano que son 4reas racial-
mente integradas que contienen clase obrera blanca y
clase obrera negra. Los niveles de violencia, medidos
por la incidencia de violencia en la ensefianza media y
factores parecidos, son inferiores en estas comunidades
que en vecindarios homogéneamente blancos u homo-
géneamente negros de la clase obrera. Hay tensién
indudablemente, pero no degenera en violencia. La di-
ficultad es que mientras la poblacién se obstine en
imaginarse a la mayoria de los negros como desplaza-
dos sin empleo y a la clase trabajadora blanca como
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odiosos autoritarios, este coémodo sentido de la impo-
sibilidad de la integracién racial puede ser mantenido
indefinidamente.

Un reto mds serio a la viabilidad de la integracién
racial en las ciudades es el que ofrecen semejantes
escritores como Norman Podhoretz. En su ensayo
My Negro Problem, and Ours, Podhoretz, describe el,
pronunciado sentimiento antinegro de los judios, y el
sentimiento antisemitico de los negros, en una sitnacién
integrada en la que ambos grupos estdn hundidos en la
miseria. Puede ser que, para los negros y los blancos en
la pobreza, la integracién socioeconémica de la vivien-
da y la escolaridad fuera s6lo un experimento inhumano
y brutal, que habria que achacar a aquellos que ya la han
acometido o se proponen acometerla. Sin embargo, to-
dos los estereotipos populares que se ocupan del «pro-
blema urbano» como esencialmente un problema de
pobreza, ignoran la circunstancia de que la mayoria
de negros urbanos no son indigentes, sino individuos
pertenecientes a la clase trabajadora y a la clase media
inferior. Ellos, igual que sus compafieros blancos de la
clase trabajadora, han sido apeados de las oportunidades
cualitativas que la gente rica puede disfrutar en la ciudad.
Una vez se ha salvado la linea de la pobreza, la integra-
cién racial es practicable, y se ha demostrado, en los
casos donde se ha permitido que arraigara, que era una
estructura comunitaria viable. Esto es también, afiadiria
yo, cualitativamente necesario, por las mismas razones
que lo es la integracién socioeconémica.

Es la mezcla de semejantes elementos diversos lo
que facilita los materiales para «la cualidad de ser de
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otra forma» de estilos de vida visiblemente diferentes
en la ciudad; estos materiales de «diferenciacién» son
exactamente lo que los hombres necesitan aprender
para devenir adultos. Desgraciadamente, ahora estos
grupos urbanos diversos se cierran en si mismos, ali-
mentando su odio contra los otros sin un férum para
expresarlo. Reuniéndolos, aumentaremos los conflic-
tos expresados y disminuiremos la posibilidad de una
eventual explosién de violencia.

Han dicho una y mil veces los organizadores de las
comunidades negras que la integracién intenta sélo
fragmentar atin mds el sentido de egoismo y amor pro-
pio de los residentes del gueto. Esto puede ser cierto
por debajo de los linderos de la pobreza, mas para el
gran segmento de la poblacién urbana negra que se ha
convertido o se estdn convirtiendo en clase media, es-
toy convencido de que esta estrechez de miras cultural
conduciri al fin y al cabo a la misma clase de apatia y
rutina experimentada por los grupos étnicos blancos
que se hicieron présperos y cerrados. La clase y la ri-
queza suponen ciertamente una diferencia en la vida de
las personas. Lo que necesitamos encontrar son for-
mas comunitarias que sean afirmativas y coadyuvantes
al crecimiento para los hombres libres en los linderos
de la pobreza, y semejantes comunidades se me anto-
jan posibles inicamente cuando diversas e inextirpa-
bles clases de poblacién diferentes sean impelidas a
juntarse y obligadas a tratarse para su mutua supervi-
vencia.

Puede ser que las diferentes étnicas y raciales re-
sulten eventualmente disminuidas en tales comunida-
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des. El punto es que la concordia no seria por consi-
guiente lograda; las inevitables rupturas causadas por
la regresi6n al egoismo de la infancia se encontrarian
todavia presentes. Pero en las comunidades densas y
visiblemente diversas, donde la gente tiene forzosa-
mente que tratarse, estas regresiones facilitarian un
constante punto de arranque para el conflicto y la con-
ciliacién. Los matices raciales, étnicos y econémicos
que ahora existen en la vida urbana son los factores pri-
meros a tener en cuenta a la hora de formar comuni-
dades donde este enfrentamiento ocurre.

Diversificar la comunidad a través de semejante in-
tegracion suscita la tercera y més importante direccién
en el replanteamiento de las ciudades para tal creci-
miento adulto: la eliminacién de las burocracias cen-
trales en su actual poder dirigente.

A todo lo mis que los técnicos comunitarios en los
ultimos decenios llegaron en cuanto a teoria de control
comunitario fue a la creencia de que las funciones lle-
vadas a cabo en el municipio debian ser «descentrali-
zadas», transferidas a los grupos comunitarios locales.
Cuando esta clase de descentralizacién ha sido practi-
cada, lo que es muy raro y virtualmente limitado al
gueto negro, la misma ha producido algunos resulta-
dos. Los funcionarios blancos hostiles, en la ensefian-
zay en el gobierno, han sido reemplazados por funcio-
narios negros menos hostiles. En unos muy pocos
casos, el cambio supuso en efecto que el hombre de la
calle comenzaba a habérselas con el medio ambiente
que le rodeaba y a preocuparse por cambiarlo. Pero la
dificultad de este criterio de descentralizacién, espe-
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cialmente cuando se aplica a la sociedad mds vasta y
adinerada puertas afuera del gueto, es que no entrafia
en esencia ningtin cambio de poder. En otras palabras,
el localismo no reporta un cambio en la base del poder,
de forma que el individuo tenga que actuar por si mis-
mo. Los suburbios, a fin de cuentas, son unidades
descentralizadas, locales, de poder, y aun asi, el solo
ejercicio de control comunitario a este nivel, que mo-
viliza a los habitantes, son actos de represién de aque-
llos que se desvian: esto es, pugnas sobre la accesibili-
dad sin discriminacién a la vivienda, divisién arbitraria
de distritos escolares y asuntos parejos.

El poder realmente «descentralizado», de modo
que el individuo tenga que tratar con los que le rodean
en un medio ambiente de diversidad, envuelve un cam-
bio en la esencia del control publico, es decir, en la ne-
gativa a regular el conflicto. Por ejemplo, la interven-
cién de la policia en gran parte del desorden civil
deberia ser radicalmente suprimida; la responsabilidad
de restablecer la paz en los asuntos del vecindario de-
beria recaer sobre las personas implicadas. Debido a
que los hombres son ahora tan ingenuos e inexpertos
en la expresion del conflicto, sélo aciertan a interpre-
tar estos desérdenes como escalada de la violencia.
Hasta que aprendan por experiencia que zanjar el con-
flicto es algo que les incumbe, algo que no pueden
traspasar a la policia, esta polarizacién y escalada del
conflicto en violencia serd el Unico sistema que pueden
forjar por si mismos. Esto es tan cierto en aquellos que
temen las represalias de la policia contra ellos, por
ejemplo, el pequefio grupo de estudiantes revoltosos,
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como para quienes invocan la intervencién de la poli-
cia «a su favor».

En una dimensién menos acentuada, la inversién de
dinero en escuelas del barrio o mejoras civicas carece
de sentido cuando la escuela o comité del barrio gasta el
dinero meramente segun lineas dictadas por una autori-
dad central. Cémo y en qué ha de gastarse el dinero debe
ser de la incumbencia de la gente que sentird su impac-
to. En el primer caso, prevalece la autoridad central bajo
el disfraz de «descentralizacién»; en el segundo caso la
naturaleza del poder cambia verdaderamente.

Debemos también analizar cémo y de qué manera
un aparato estatal centralizado puede resultar compa-
tible con fines descentralizados. No hay razén para
que los recursos centralizados, como impuestos, servi-
cios de bomberos y policia, sanidad y seguridad social,
tengan que destruirse con objeto de descentralizar
esencialmente su poder. Los lideres de la comunidad
que abogan por este sistema cometen un error; no es la
existencia de estructuras centralizadas la que es per se
un mal, sino los usos maquinales a los que estas estruc-
turas tan ficilmente son encauzadas. Es presumible
que a través del experimento social podemos aprender
cémo distribuir recursos centralizados, situaciones
sociales incontroladas. La esencia de las burocracias,
escribié Simmel, es el empleo al que las mismas se
destinan; estas estructuras impersonales son nocivas
solamente cuando se entienden como un fin por si
mismas, cuando los procesos por los que trabajan mis
eficientemente son considerados como una imagen de
cémo la sociedad misma deberia funcionar. Supri-
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miendo esta imagen maquinal, y apartando de las bu-
rocracias masivas el poder de moderar el conflicto, po-
demos ser capaces de inventar nuevas actividades para
ellas con las que ayuden a crear diversidad y desorden
en lugar de asfixiarlo.

Estas sugerencias para una mayor densidad, diver-
sidad y relaciones de poder en las comunidades urba-
nas crearian en general un alto nivel de tensién. No
crearian un asfixiante sentido de localismo, de «aldeas
urbanas» como nos dice Herbert Gans; en lugar de
esto, crearian un sentido de [a necesidad de tratar con
combinaciones versitiles de poblacién y cuestiones
versitiles en el curso del tiempo con el fin de llevar la
vida cotidiana hacia delante. No imagino ninguna cla-
se de placentera confraternidad en estos enfrenta-
mientos, sino mds bien un convencimiento de la nece-
sidad de mantener contacto, un sentimiento de tenerse
que involucrar en un mundo social.

Una vida social desordenada, inestable y directa de
este género conduciria a cambios estructurales en la
misma ciudad, asi como también en los individuos en
su medio ambiente.

NUEVAS INSTITUCIONES URBANAS

Las ciudades hechas desordenadamente segiin estas di-
rectrices producen al menos tres clases de cambio ins-
titucional. Primero, se produciria una ampliacién ge-
neral de personal activo en calidad de planificadores y
lideres de la ciudad. En segundo lugar, la «imagen» o
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personalidad politica se transformaria en un factor me-
nos importante al votar los funcionarios elegidos. Ter-
cero, y la més importante, el fenémeno de la intensi-
dad familiar quedaria grandemente aminorado.

Los dos primeros de estos cambios son relativa-
mente aparentes. Los «expertos» en planificacién se
convertirfan en personas que sabrian algo sobre los
problemas que asaltan a peculiares esferas y lugares de
la ciudad en momentos dados, més bien que en indivi-
duos que trazaran mapas del nuevo «conjunto» me-
tropolitano en una oficina central. Los expertos con-
traerian méritos y se calificarian en virtud de su
experiencia en una comunidad y de su capacidad para
actuar efectivamente en estos términos. Esto no signi-
fica, como tan ingenuamente se pens6 en muchos de
los programas de desarrollo comunitario de la década
de 1960, que un hombre es un experto en un particu-
lar lugar meramente porque vive alli. No quiere decir
que hay que suprimir desde ahora los limites profesio-
nales, o que individuos con particulares talentos para
contender con especiales situaciones, talentos desarro-
llados como fruto de su experiencia asi como también
como resultado de previa preparacién, se pongan a
usarlos. La exclusién de este personal eficaz ocurre
ahora porque las metas de la planificacién van encami-
nadas a un todo abstracto que abarque supuestamente
todas las particularidades. Por ejemplo, un corredor de
fincas que esté enterado de un montdn de cosas sobre
las condiciones en un pequefio sector de una gran ciu-
dad, pero sin ser un experto en toda ella, es mucho me-
nos probable que sea consultado por el municipio que
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un ejecutivo de una gran firma que piensa en términos
abstractos de urbanismo en gran escala, sobre equili-
brio de la propiedad, crecimiento a nivel metropolita-
no, y cuestiones parecidas. Este tltimo tiene mucho
mds poder econémico, no cabe duda, pero su eficacia y
utilidad social puede en la prictica ser muy inferior a
la del individuo menos importante que trata en especi-
ficos términos comunitarios.

En otras palabras, el sentimiento de ser socialmen-
te importante en la vida de una ciudad se difunde has-
ta el punto de que la unidad en la planificacién de las
ciudades sale perdiendo. Hay mis personas dedicadas
a ello, pero éstas producen resultados antagénicos que
no contribuyen a un panorama satisfactorio del con-
junto urbano.

Los resultados politicos serdn enojosos para aque-
llos imbuidos de la nocién de reforma urbana «pro-
gresiva». El producto de semejante descentralizacién
seran las camarillas politicas; éste era el caso' cuando el
poder urbano estaba tan mal fragmentado a la vuelta
del siglo, y creo que estamos cayendo en el mismo de-
fecto en la actualidad. Con todo, no hace falta reanu-
dar el soborno personal tan propicio en aquella época.
Lo que surgiri es una evaluacién de lideres politicos en
funcién de cudnto van a poder corresponder y «brin-
dar» a diversas comunidades y grupos. Moynihan ha
observado atinadamente que los lideres de «imagen»
carismdtica atraen a las personas que son relativamen-
te apdticas ante los asuntos urbanos. Cuando la gente
se hace activa, comienza a evaluar el poder politico
en funcién de redes efectivas, porque ya han definido
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en provecho propio sus necesidades y deseos en térmi-
nos de accién. La mayor parte de los viejos politique-
ros carecian ostensiblemente de trajes elegantes y de
eslogans concretos, pero eran sensibles a los proble-
mas concretos que les iban saliendo al paso.

La idea es repulsiva, tal vez, por causa del género
de lideres politicos que gobiernan las camarillas ac-
tualmente en ejercicio. Pero éstos tienen un poder
opresivo precisamente porque han capturado las buro-
cracias centralizadas para sus propios fines. Fragmen-
tando el poder de estos burdcratas, los politicos de la
cuerda del actual alcalde de Chicago se verian obliga-
dos a conducirse segiin un molde més modesto, menos
dictatorial, con un poder menos carismitico, conven-
cidos de que su poder reside en lo bien que distribuyan
los bienes del Estado. Los politicos del municipio se
transformarfan en «intermediarios» mejor que en li-
deres arrebatadores; tendrian éxito en la medida que
canalizaran los ingresos y el poder coercitivo del Esta-
do al nivel donde pudieran aprovecharse como mate-
riales para las comunidades empeifiadas en formular las
reglas de su propia supervivencia.

Puede que esto parezca utépico, pero es mucho
menos peligroso que la utopia invocada hoy, en cada
jornada electoral, cuando nos dicen que hay que votar
al salvador infalible, el lider carismético que restable-
ceri el orden de la decencia. La descentralizacién es
rechazada como visionaria por las mismas personas
que votan, y no por interés o conviccién, sino como
fruto de su vehemente deseo de un lider puro que les
«salve» y salve la ciudad, el Estado y la nacién.
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La familia seria la mds profundamente afectada por
las ciudades reorganizadas segun estas lineas. Las ciu-
dades densas, desorganizadas, plantearian un reto a la
capacidad de los grupos familiares para actuar como
protectores fervientes de la comunidad, como defen-
sores de la diversidad. Para el pleno impulso de estos
lugares urbanos habria que crear un espiritu de la ne-
cesidad del individuo de involucrarse en situaciones al
margen de las actividades rutinarias de su vida cotidia-
na con el fin de sobrevivir ¢l y las personas que le ro-
dean. La ilusién de que la familia es un microcosmos
previsible de la sociedad mas vasta ser dificil de soste-
ner bajo semejantes condiciones, pues nuevos proble-
mas irdn invadiendo siempre el circulo de las inquietu-
des de supervivencia de los hombres. La ilusién de que
todos los miembros de la familia son iguales en com-
prensién experimental serd igualmente dificil de susci-
tar. En semejante medio ambiente, serd obvio para los
adultos no sélo el que ellos estin siendo arrastrados a
experiencias diferentes de las de su infancia, sino tam-
bién que los nifios se estin moviendo inevitablemente
en circulos de experiencia diferentes de los suyos. Las
tensiones generacionales son, indudablemente, acon-
tecimientos insalvables en el ciclo de vida, pero el gra-
do de dolor y sentimiento de desercién que entrafian
dependen del ambiente social tanto como de los indi-
viduos envueltos. En una sociedad donde los hombres
pudiesen realmente experimentar constantes cambios
sociales en sus propias vidas, las inevitables dislocacio-
nes implicadas en el cambio de generaciones serian so-
portadas con mds indulgencia.
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Cuanto mis la primacia de la familia sea puesta en
tela de juicio por multiples puntos de contacto social,
mads fuerte sera la familia. Esta fuerza no aconteceri
como una resistencia a lo externo sino como el resul-
tado mismo de estar limitada por un complejo mundo
exterior. Las familias urbanas opulentas, como he tra-
tado de mostrar, experimentan singulares descoyun-
tamientos a causa de que su carga es demasiado pesa-
da. Estas familias son sacudidas porque los hombres
buscan en ellas reglas acerca de una gran diversidad de
actividades sociales, actividades que tienen lugar natu-
ralmente dentro del hogar. Si fueran a aliviarse estas
presiones excesivas, por la pura necesidad de mirar a
otras partes para asegurarse la supervivencia en mar-
cha de la vida social de cada cual, el grupo familiar se
convertiria en un 4mbito mds satisfactorio de por si.
Por ejemplo, en los Estados Unidos, la mayoria de ma-
trimonios entre contrayentes de familias urbanas opu-
lentas se celebran antes o al llegar la edad adulta legal.
Es tnicamente una minoria la que se toma una tregua
entre el cese de sus anteriores vidas familiares y las
nuevas responsabilidades familiares. Si se llegara a
construir las ciudades de modo que los jévenes fueran
impulsados en un nimero de direcciones en cuanto al-
canzaran la edad adulta, inducidos a diferentes areas de
interés e inquietud, tal vez el deseo de aguardar un
poco antes de asentarse prenderia en ellos. El apren-
der a estar a solas no ocurre en el aislamiento; un am-
biente como el de la densa ciudad desordenada lo pro-
moveria y lo haria sentir como un logro positivo.

Al proporcionar una vasta red de contacto social
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que el personal de la ciudad debe emplear con el fin de
sobrevivir, la polarizacién de la intimidad en el circulo
familiar y las impersonales tareas funcionales en el
mundo mis alld de aquél podrian borrarse. Los con-
flictos de esta sociedad urbana ofrecen una telarafia de
enfrentamientos cuyo cardcter y material humano, a
diferencia del grupo familiar, estarfa constantemente
en flujo. Esto suena como si aportiramos a la ciudad la
anarquia como un principio positivo, y esto es exacta-
mente lo que pretendo, pero una anarquia de una for-
ma jamds sofiada por los escritores anarquistas del pa-
sado.
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7

LA CIUDAD COMO UN SISTEMA
ANARQUICO

Hacia finales del siglo x1x una pequefia banda de hom-
bres desataron una oleada de asesinatos, lanzamientos
de bombas y otros actos de terror en nombre de lo que
ellos llamaron anarquismo. Como consecuencia la anar-
quia fue considerada una doctrina prohibida, y los
anarquistas criminales ante la ley. Anarquia significa li-
teralmente «sin gobierno» o «sin control». El término
abarcé en lo sucesivo, por singulares razones, las aso-
ciaciones violentas y terroristas de finales del siglo x1x.
E. H. Carr ha dicho que el anarquismo en el siglo
pasado fue una critica de la sociedad, no un plan de re-
construccién social. Las virtudes de carecer de gobier-
no fueron concebidas como correctivos al orden in-
dustrial naciente, y a los anarquistas se les hacia dificil
imaginar una sociedad andrquica susceptible de una
vida propia préspera. Por consiguiente, aun cuando las
estrecheces y la injusticia del orden industrial dieron a
los anarquistas un poderoso argumento contra aquello
que combatian, los términos de su propio credo nunca
les dijeron por lo que realmente luchaban. Los térmi-
nos marxistas, por otra parte, si lo hicieron.
Primitivamente, anarquistas y marxistas formaron
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parte del mismo movimiento novel. Proudhon, consi-
derado por algunos como el primer anarquista, se juz-
gaba personalmente como un discipulo del socialismo;
sus ideas en pro de un «federalismo» en la conduccién
de asuntos sociales eran escasamente planes de vida sin
gobierno. Pero a medida que la idea anarquista fue ma-
durando, y segin la circunstancia del desorden parecié
convertirse en si misma en un desafio para los fabri-
cantes, los anarquistas se alejaron de la disciplina y de
la bisqueda de una estructura interior que caracterizé
a la Primera Internacional de los socialistas marxistas.
Fue el ruso Bakunin quien personificé este movimien-
to de alejamiento del socialismo organizado; era un re-
belde ferviente e infantil, cuya indignacién ante las in-
justicias que lo rodeaban se convirtié en una postura de
autosuficiencia mis bien que en una base de partida
para intentar cambiar la sociedad.

Creo que esta limitacién de la visién anarquista,
esta cualidad estitica de su repudiacién, es lo que le
condujo a la violencia y al terrorismo a finales de siglo,
pues, a falta de una nocién de lo que deberia implan-
tarse cuando se aboliera la injusticia, estos hombres
fueron naturalmente arrastrados a considerar el acto
del repudio como un principio moral propio. Cuanto
mis poderoso el proceso de repudio, mis completo
y mis purificante seria un acontecimiento. Si, a diferen-
cia de los marxistas, todo lo que posefan era la negati-
va, su declaracién de fe tenia que ser catastréfica, tenia
que serlo todo. Fue éste el cauce por el que Georges
Sorel, el gran escritor anarcosindicalista, fue inducido
a contemplar la violencia como un acto purificante y
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purgante de la sociedad. La violenta catarsis era tan
grande que lo que vino después parecié insignificante
y anticlimdtico.

Las ideas acerca del anarquismo en las ciudades
mencionadas hasta ahora en este ensayo son inheren-
temente adversas al culto de la violencia al cual el mo-
vimiento del siglo x1x finalmente desembocé. Yo he
intentado averiguar a lo que se pareceria la sociedad
una vez se librara de la injusticia econémica y se hi-
ciera opulenta. Ahora bien, en mi opinién, el desor-
den es un modo tolerable de usar la riqueza y abun-
dancia de los tiempos modernos; el resultado de esta
anarquia en la vida de la ciudad abundante seria de-
crecer la necesidad de violencia mejor que idealizar el
culto de ella.

Declaraciones tales como las que versaron sobre la
estructura social posrevolucionaria a cargo de los anar-
quistas del siglo x1x se apoyaban en una sociedad anti-
tética a la ciudad densa y diversa. Entre las mayores
virtudes de la comuna de Paris, para los hombres como
Proudhon, figuraba este caricter e impermeabilidad
del pequefio grupo. Carr ha destacado el mismo deseo
de comunidades pequeiias e intimas en las creencias de
Bakunin y en las de su compatriota Kropotkin, que se
inspiraba en la comunidad aldeana de la tltima época
del medioevo. Después del cataclismo purificante de la
subversién violenta, la compacta partida de creyen-
tes... éste es también el suefio presente de Fanon. Es
una vision milenaria condenada a desaparecer, pues ta-
les comunidades pequefias permiten el florecer de de-
seos de solidaridad, y estos deseos a su vez reempren-
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den innovaciones creativas, destructoras en estilos de
vida y creencias.

A diferencia de los anarquistas de su tiempo, Marx
contemplaba la forma de la sociedad posrevolucio-
naria, y exponia los mecanismos que harfan del desor-
den, el cambio constante y la diversidad expansiva sus
objetivos, pero daba por supuesto que estos hechos se
darfan por afiadidura, una vez las injusticias econ6micas
fueran eliminadas. Marx rehus6 analizar la posibilidad
de que un orden rigido, un miedo al cambio y un de-
seo de monotonia fueran connaturales a los seres hu-
manos, fueran generados por el mismo proceso de la
madurez humana. Vista con luz distinta, su repulsa era
un articulo de fe en la dignidad fundamental del hom-
bre. Sus esperanzas de una liberacién natural, a la luz
de las investigaciones psicoldgicas que le sucedieron
y de las experiencias de las «naciones liberadas» que se
convirtieron en opulentas, ya no es posible acariciarlas
ahora por lo que parece. En un mundo opulento, lo
mismo pre que posrevolucionario, el auténtico proble-
ma es el de que los hombres se sientan estimulados a
renunciar a su natural deseo, tan profundamente arrai-
gado, de una servidumbre cémoda a la rutina. Este
estimulo es el que las ciudades expresamente densas,
expresamente descentralizadas y expresamente desor-
denadas pueden ofrecer.

Pero surge la pregunta referente a lo que semejan-
tes ciudades irdn a soportar como sistemas sociales.
¢No supone una contradiccién de términos hablar de
un entorno anirquico como totalmente soportable y
por consiguiente de un modo u otro estable? Ademis,
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¢los hombres enfrentados al desorden, no iran a desis-
tir gradualmente y a optar por un retorno a las servi-
dumbres mds cémodas del pasado?

ALGUNAS POSIBILIDADES SOCIALES DE LA OPULENCIA

El moderno uso social de la tecnologia ha sido ofrecer
a los hombres una imagen coherente de orden; orden
consistente de acciones que son realizadas por agentes
pasivos. Una mdquina en la que una pieza u operacién
se desvia de su uso preconcebido ocasiona que el con-
junto se descomponga y deje de funcionar. Los moldes
usuales de la planificacién urbana son ejecutados en se-
mejantes términos metropolitanos del «sistema», de-
rivados del modelo de la productividad mecinica.
Esta imagen de la tecnologia desdefia su empleo so-
cial, genuino y humano, un empleo que hace viable el
sistema de la desorganizacién social que a los hombres
les hace falta para convertirse en adultos, pues las capa-
cidades productivas de la industria moderna, tecnolé-
gicamente hablando, excesivas para lo que necesita una
sociedad de mera supervivencia, permiten superior
campo y complejidad de conflicto que bajo condiciones
de carestia. Las huelgas de los sindicatos constituyen un
buen ejemplo de esto. En los sectores présperos de la
economia donde los fondos de huelga y la renta per-
sonal estdn desarrollados, la ocurrencia de una huelga
no da a entender que el conflicto degenere en una
cuestién de si los trabajadores llegardn a un punto de
depauperacion o la empresa a la quiebra: la opulencia
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ofrece un cierto techo para el conflicto. La base mate-
rial de la economia es de tal orden que los conflictos so-
ciales no tienen necesidad de degenerar en luchas a vida
o muerte entre las partes implicadas.

Los sociélogos han contemplado habitualmente
semejante techo al desastre econémico causado por el
conflicto de grupo como un signo de la aparicién de
solidaridad social y uniformidad o monotonia en la
cultura. Supuestamente, cuanto menos catastréfico sea
un conflicto, menor seri el deseo o necesidad del mis-
mo. Esto se evade totalmente del quid de la cuestion.
Este techo econémico, que es resultado de la opulen-
cia tecnoldgica, puede en realidad permitir mayores
ambitos de conflicto que las sociedades afligidas por la
carestia, porque los envites del conflicto de grupo no
necesitan forzosamente llegar al punto en el que una
de las partes debe destruir a la otra.

Una de las innovaciones mds ridiculizadas y mais
temibles de la planificacion social americana en la dlti-
ma década fue la habilitacién de fondos del Gobierno
Federal para que los grupos locales los emplearan en
activar sus demandas contra el municipio y los orga-
nismos del propio Estado. Este programa pudo haber
tenido un enorme impacto creativo si hubiera estado
adecuadamente subvencionado, pues los ingresos del
gobierno fueron empleados por grupos descentraliza-
dos para luchar solamente por los programas que ne-
cesitaban. Con semejante techo no tuvieron tampoco
que luchar contra el municipio para su existencia eco-
némica; la existencia de los grupos no dependia de los
éxitos o fracasos que tuvieran en subvencionar parti-
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culares programas. Las organizaciones locales no esta-
ban obligadas a vincularse a una ideologia o funcién
fija con el fin de seguir funcionando, sino que se les
permitiria una existencia independiente. Tenian por
tanto libertad de crecer y cambiar su orientacién. El
quid en una sociedad opulenta es que haya suficiente
dinero en derredor para poder crear esta clase de «te-
cho» econémico de los grupos de conflicto. Las canti-
dades de dinero que hacen falta no son realmente
grandes, comparadas con los desembolsos masivos
para las actividades militares improductivas. Cuando
semejante «techo» existe, de forma que el conflicto en
determinadas cuestiones no necesita degenerar al ni-
vel de si una u otra de las partes debe ser destruida, las
organizaciones pueden lograr un grado mucho mayor
de flexibilidad interna en sus metas y programas.

Los convenientes usos de la abundancia tecnolégi-
ca, pues, permiten una concepcién social de supervi-
vencia diferente de la que regia en las economias de es-
casez de otros tiempos. La supervivencia pasa a ser
definida en funcién de acciones concretas emprendi-
das para cambiar el comportamiento de los individuos
o grupos en oposicién; la esclavitud de un punto de re-
ferencia de existencia material, como Marx lo denomi-
né, no se interfiere con esta interaccién experimental.
De este modo, la idea de Marx de una anarquia posre-
volucionaria se entronca con la anarquia urbana que
imaginamos en estas lineas.

En un clima de abundancia para semejantes fines so-
ciales, como es el caso de los sindicatos de los Estados
Unidos y de Europa, e intermitentemente para las or-
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ganizaciones comunitarias locales, se habilita un sistema
en que las relaciones y conflictos desordenados de gru-
pos puedan pricticamente conocer una existencia inin-
terrumpida. A diferencia de los conflictos en tiempos de
escasez, la supervivencia estd estructurada en funcién
de si la poblacién podri comunicarse mutuamente, no de
si serd capaz de subsistir. De nuevo no tengo m4s reme-
dio que referirme a Marx: él creia que en una sociedad
abundante el desorden permanente es posible porque la -
supervivencia depende de actos y experiencias sociales
mejor que de la posesién brutal de bienes materiales.

Pero hay otra razén para que la ciudad desordena-
da pueda tener una existencia viable y continua, una
razén no atribuible a teorias tales como las de Marx.

ESTABILIDAD A TRAVES DE LA AGRESION DIRECTA

Los sentimientos agresivos son inherentes a la vida de
las personas, pero la agresién propiamente dicha es un
fenémeno apenas comprendido. Los psicélogos y an-
trop6logos han discutido furiosamente la cuestién del
por qué la agresién existe en un grado mucho mayor
en los hombres que en otros animales. Algunos inves-
tigadores alegan que la agresion es el resultado de frus-
tracién y que por tanto ha evolucionado en el curso de
una vida, en formas individuales y a través de expe-
riencias personales; otros pretenden que la agresién es
una respuesta instintiva, que existe en la hechura psi-
quica de los hombres antes de cualquier otra particular
experiencia. Independientemente del origen de la
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agresion, el hecho de su importancia en las actividades
sociales de los hombres no puede ser desmentido.

Las estructuras sobre las que las comunidades opu-
lentas modernas se levantan son de tal orden que a la
agresion basica se le cierran otras salidas que no sean
las de la violencia. Debido a que las imagenes de orden
social son imagenes funcionales de cometidos previa-
mente establecidos a desempefiar de modo que el con-
junto social funcione, el comportamiento agresivo en-
tre los figurantes parece en el mejor de los casos una
_ diversién de las vicisitudes propias de la comunidad, y
“en el peor de ellos una amenaza a la misma idea de cul-

minacién y cumplimiento. «La resolucién de agre-
sién» es considerada como necesaria para que ocurra
una ulterior accién de grupo.

Pero si la agresion estd tan profundamente engra-
nada en la vida de los hombres, entonces una sociedad
que considera los brotes agresivos como un impedi-
mento mejor que como una experiencia humana im-
portante se engafia a si misma. Ciertamente, una teoria
de filosofia social considera ahora ideas modernas para
sublimar la agresion, tales como desviar ataques res-
pecto a sus objetivos primitivos y hacia formas sociales
mis llevaderas, como verdaderamente conducentes a la
clase de configuracién emocional que puede estallar re-
pentinamente en actos de violencia no provocada.

El ejemplo mds claro de la forma en que esta vio-
lencia se produce lo encontramos en las presiones so-
bre la policia en las ciudades modernas. Se supone que
la policia es una burocracia de miras hostiles, insensi-
ble a los vituperios y ataques que le prodigan, pasiva en
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la ejecucién del cumplimiento de una coleccién de re-
glas sobre una clientela ingobernable y violenta. Al
margen de todas las teorias sobre los odios étnicos, «el
autoritarismo de la clase trabajadora», y otros argu-
mentos parecidos para justificar los excesos de la poli-
cia, ¢deberd sorprendernos, en simples términos hu-
manos, que el imperativo a responder pasivamente
tenga un efecto terrible sobre estos hombres? La ne-
cesidad de borrar la agresién de su sistema alcanza un
punto en que tienen que reprimir con brutalidad e in-
discriminacién cuando dan rienda suelta a su iniciativa.
Una sociedad que contempla la respuesta legal al desor-
den como una coaccién impersonal y pasiva sélo invita
a estos terrorificos brotes de exceso policiaco. Estoy
convencido, por tanto, de que ningin funcionario de
la ley y el orden puede conservar su decencia en estas
condiciones, donde se le supone un «instrumento» pa-
sivo de justicia, un mero aparato de justicia.

Pero en una ciudad densa donde el poder haya sido
cambiado de tal modo que los individuos se vean obli-
gados a tratarse directamente como hombres, no como
piezas de un orden planeado, las hostilidades agresivas
envueltas en el conflicto podrian ser dirigidas a los ob-
jetos de la provocacién. Estamos tan esclavizados por
ideas pusilanimes de seguridad que nos imaginamos
que la expresién directa de hostilidad puede tinica-
mente conducir a estallidos brutales. Pero existen ex-
perimentos en el enfrentamiento directo, como las
sesiones psiquidtricas «de ataque» de los juegos de Sy-
nanon, donde los concurrentes son estimulados a ex-
poner mutuamente sus sentimientos hostiles, y casi
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nunca terminan a golpes por la simple razén de que no
existe motivo para ello. La hostilidad se expresa acti-
vamente cuando se siente, no se la deja que se encres-
pe, ni se provoca el que crezca.

Se dice que las ciudades americanas y de Europa
Occidental se hacen mids violentas segun transcurre el
tiempo. Algunos escritores, como Oscar Handlin, du-
dan de la validez histérica de esta afirmacion, y tal vez
aciertan cuando sostienen que el crimen violento no se
da mis ahora que antes. Pero el potencial de «crimen
irracional» para la violencia sin objeto o provocacién
es muy grande ahora. La razén que existe para ello es
que la sociedad ha acabado por esperar demasiado or-
den, demasiada coherencia en su vida piblica, embo-
tellando asi la agresividad hostil que los hombres no
pueden dejar de sentir.

Estas nuevas ciudades andrquicas prometen ofre-
cer una vélvula de escape para aquello que los hombres
tienen miedo ahora de mostrar directamente. Hacién-
dolo, la estructura de la comunidad urbana adoptara
una clase de estabilidad, un molde de expresién rei-
nante, que serd reconfortante para los hombres porque
les brindara vilvulas de escape expresivas. La anarquia
en las ciudades, que impulsa a los hombres a decir lo
que piensan unos de otros con el fin de forjar algunas
pautas de mutua compatibilidad, no es por tanto una
solucién de compromiso entre el orden y la violencia;
es una forma de vida enteramente distinta, que signifi-
ca que los individuos dejardn de estar atrapados entre
estas dos polaridades.
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POR QUE LOS HOMBRES DESEARAN LAS NUEVAS CIUDADES

Fuimos examinando hasta ahora por qué seria conve-
niente para la salud de la sociedad que las ciudades de
nuestro tiempo cambiaran, y por qué semejantes ciu-
dades podrian ser viables con el tiempo. Pero subsiste
una pregunta no contestada referente a tal cambio:
¢Por qué iban a desear los hombres rehacer sus vidas y
habitar en estas ciudades dificiles? Es cuestién de con-
vencer a los hombres que han logrado a plena satisfac-
cién aislarse en viviendas acogedoras y confortables
ubicadas en los suburbios, o en un aislamiento étnico,
racial o clasista, de que vale la pena abandonar estos re-
fugios a cambio de los terrores de la lucha para sobre-
Vvivir juntos.

Al analizar semejantes deseos personales, un estu-
dio urbano como éste invade lo que en otros tiempos
fue del dominio de los filésofos y te6logos de la moral.
En realidad, los estudios sociales pretenden dar ahora
definiciones de los objetivos buenos y malos de la exis-
tencia, las formas deseables y convenientes de identi-
dad. La sociedad ha rebasado la fase en que recababa
de la autoridad divina respuestas firmes e inmutables a
semejantes preguntas, pero las preguntas subsisten, en
todo su lio y repulsa a someterse al bisturi de los ni-
meros y las respuestas cuantitativas: ;por qué los hom-
bres iban a desear llevar una vida piblica mejor que Ia
tan cémoda que ahora disfrutan?

La respuesta inmediata a este problema es que po-
dria parecer que estas ciudades nuevas compondrian
un orden social m4s justo y compasivo, y asi, en tltimo
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término, los hombres acabarian deseindolo. Este ha
sido un motivo poderoso de las sectas cristianas para
creer —esto es, que se puede desear algo bueno que no
se ha experimentado todavia— pero esta creencia, se-
gun yo creo, es asimismo una gran ilusién. Silos hom-
bres fueran tan santos como para responder a este pre-
texto, entonces los problemas de la desconfianza y del
egoismo no habrian surgido antes de ahora. En el fon-
do, estas ciudades complejas y opresivas no conduci-
rian realmente a una timida autosuposicion de ser una
buena persona.

Una comunidad de supervivencia andrquica no
produciria en cada hombre el convencimiento de que
se estd interesando o aprendiendo a interesarse: apren-
deria a interesarse con el fin de sobrevivir, no con la fi-
nalidad de ser bueno. Semejante ruptura constituye
una divisoria entre la ética de nuestro tiempo y la ética
religiosa del pasado. En lugar de abogar por la pricti-
ca de la bondad por la bondad misma, lo cual, como
Weber pensé, condujo a tales fines farisaicos e intole-
rantes, un sistema moderno de ética debe procurar que
la condicién ética surja de situaciones sociales que no
sean conscientemente interpretadas por los actores
como una bisqueda de un contexto ético «mejor».
Buscar situaciones éticas en la estructura de la sociedad
es mas honrado, en mi opinién, que movilizar pretex-
tos para un cambio de 4nimo, mds genuino que una
experiencia de conversién en la que cada hombre re-
suelve ser bueno para siempre. Las personas son de-
masiado frigiles, y los actos de piedad ficilmente se
falsean.
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En sus dltimas novelas, Dostoyevsky aporté otra ra-
z6n para considerar los deseos éticos desde este dngu-
lo. Llegé incluso a sostener que un individuo no podia
ser buena persona si tenia conciencia de realizar actos
buenos; Dostoyevsky opinaba que la generosidad y el
dar espontineamente, cuando alcanza un nivel de fari-
seismo, se transforma en una forma presuntuosa de ab-
negacién. Sin embargo, todos sus personajes verdade-
ramente buenos de sus dltimas novelas —el principe
Mishkin, Alyosha, Maria— no logran sobrevivir; son
desgarrados por su propia bondad, porque carecen de
otra fuerza que anime sus vidas. Estos seres verdadera-
mente buenos son seres sin conciencia de ellos mismos,
y con total conciencia de los demds, por lo que son des-
truidos por las mismas complejidades de las personas
que les rodean, en las cuales terminan envolviéndose.

Pero el sino de estos personajes podria cambiar en
el mundo real que promoveriamos en las ciudades. En
estas ciudades, los hombres necesitardn tener alguna
conciencia de si mismos, se preguntarin continua-
mente qué hay en ellos que no acaba de encajar en el
mundo social en que viven, qué partes de sus vidas son
conciliables o irreconciliables con las vidas de las per-
sonas que les rodean. No pueden permitirse no tener
conciencia de ellos mismos si es que pretenden sobre-
vivir; aun asi, igual que los héroes buenos que retrata-
ra Dostoyevsky, no seran conscientes de que lo que ha-
cen es bueno, pues para los hombres que se afanan por
comprenderse mutuamente para poder sobrevivir, el
asunto de la bondad es ajeno a la cuestién.

Por ejemplo, podriamos imaginarnos la situacién
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cotidiana en que un hombre rehusa enfrentarse al he-
cho de que un establecimiento que estd construyendo
en determinado lugar del barrio eliminari un solar va-
cio que los nifios necesitan para jugar. El empresario es
obstinado, y por tanto, los vecinos, que son la tinica
fuerza capaz de doblegarle en ausencia de todo control
central, deben comenzar un dilatado proceso de ame-
nazas, halagos y hostigamiento de modo que final-
mente logren ablandarle y hacer que busque un lugar
socialmente mds aceptable para su negocio. Pero apli-
car esta presion —organizar boicots y manifestaciones,
recabar firmas, etc.— apenas si es una tarea satisfac-
toria y lucrativa para la mayoria de los hombres en-
vueltos en este nuevo papel de la ciudad; el hecho de
que hagan algo bueno para la comunidad no signifi-
ca que gusten del negocio substantivo de argiiir con al-
guien que recae en pasados errores ignorando volun-
tariamente las personas que le rodean. La esencia de
un acto bueno, como dijo Dostoyevsky, es que no re-
porta a una persona el placer de haber sido bueno.

¢Cémo van a poder entonces los hombres soportar
el doloroso proceso de un orden mis civilizado? La
fuerza que impulsa a los hombres a esta nueva situa-
cién es, creo yo, una clase de aburrimiento especifica-
mente moderno.

Los individuos que en la dltima década se han preo-
cupado, de pensamiento u obra, por un nuevo espiri-
tu de «comunidad» eran en su mayor parte proceden-
tes de los suburbios opulentos. Su actitud hacia estos
lugares donde crecieron es firme y simple: los subur-
bios son aburridos, estin vacios de vida o sorpresa, y

253



asi por el estilo. Las quejas son proverbiales hasta el
punto de haberse convertido en clisés. Lo que es im-
portante de estos indicios es que un gran sector de la
presente generacion pretende actuar inspirado por su
desencanto por un pasado aburrido, y trata de encon-
trar algo mejor. El espiritu de resignacién se halla au-
sente de estos j6venes; desean fervientemente alum-
brar algo nuevo.

Parte de esta biisqueda de una nueva comunidad se
advierte en 4dreas donde los jovenes viven y desean vi-
vir. Se sabe desde hace un tiempo que algunos de sus
padres, residentes en los suburbios, cuyos hijos cre-
cieron y dejaron el hogar paterno, han venido tras-
laddndose en creciente nimero nuevamente al casco
urbano, cuando hay vivienda disponible. Pero esti
ocurriendo un movimiento igualmente significativo de
jovenes hacia el centro de las ciudades. Una creciente
minoria de jévenes adultos, segin van adquiriendo
responsabilidades familiares e hijos, rehtdsan empren-
der la emigracién a los suburbios y buscan en su lugar
la manera de permanecer en el centro de la poblacién.
La razén de esto es que confian en algo «mids precio-
so», en vida social, que lo que ofrecen los suburbios.
Bien es cierto que una mayoria de matrimonios jévenes
de esta generacion se trasladan a residencias suburbanas
de su propiedad, igual que la generacién anterior; con
todo, entre la minorfa m4s activa y vital, una minoria
mucho mis grande que la que se dio en el pasado, la
pauta antigua esta siendo rechazada. Estos jévenes
rehisan aburrirse, rehiisan aceptar la seguridad vacia
de contenido en que crecieron.
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Albergo la confianza de que esta repulsa activa a
aceptar las simplicidades de otros tiempos har facti-
ble el que sean deseados y aceptados asentamientos ur-
banos complejos y desordenados, por parte de esta ge-
neracién criada en la opulencia. Lo que alguno ha
denominado la «gran repulsa» de la presente genera-
ci6én a la admisién y aceptacién de los mimos y halagos
con que los padres les regalaron puede ser la causa de
que los hombres de ahora soporten de buena gana el
desorden y el posible desconcierto de un ambiente ur-
bano anérquico.

Este aburrimiento, sin embargo, es mis bien extra-
fio. Muchos animales viven segin rutinas instintivas
bastante bien; pocos hombres en los cauces agricolas y
preindustriales de la existencia padecieron aburri-
miento, por mas que sus vidas fueran de una dureza
enorme y los ritmos de vida fijos. El caricter singular
de una rutina segura y opulenta es que no brote de las
necesidades de una supervivencia adaptable al ambien-
te 0 a otros miembros de la raza humana. Brota en .
cambio del hecho de que la opulencia permite a los
hombres, a través de rutinas coherentes, abstenerse de
tratar con los demds. Mejor que enfrentarse a la plena
gama de experiencias sociales posible a los hombres,
las comunidades de la coherencia segura recortan la
cuantia de material humano permitido en la vida del
hombre, al objeto de que no se susciten preguntas de
discrepancia, ni cuestiones de supervivencia.

Es esta «evasion de la libertad», con palabras de
Erich Fromm, lo que en definitiva hace a un hombre
aburrirse a plena conciencia, enterarse de que se estd

255



asfixiando, por mds que pueda rehusar enfrentarse a las
razones de esta asfixia. E] que surge de esta abstencién,
de esta renuncia, es bastante natural, pues es, como
dijo Nietzsche, la voz del ser viviente en cada hombre
que trata de hacerse oir.

Si las situaciones sociales pueden cambiarse, paso
a paso, en pos de un ambiente social en el que la diver-
sidad humana tenga ocasién de manifestarse, creo que
este «ser viviente en el hombre» se impondri y se in-
volucrard, impulsado por el tedio con que los hombres
se mantienen, innecesariamente, seguros. El senti-
miento de aburrimiento en la nueva generacién de la
clase media es la expresién oculta, y todavia rudimen-
taria, de un anhelo de diversidad. Una vez este deseo
oculto encuentra un campo en que manifestarse, una
vez las ciudades se hagan eco de las necesidades huma-
nas, el tedio y la rutina en que los hombres ahora viven
supondrin la fuerza consciente que inducird paso a
paso a los hombres a enfrentarse a la diversidad social.

Inevitablemente surgird entonces la duda de cémo las
~ diferencias entre los hombres pueden coexistir, y los
individuos envueltos serdn presos en el proceso de cre-
cimiento urbano tal como lo imagino.

La repulsa de los j6venes criados en la opulencia a
aceptar sus rutinas como una realidad insuperable es
una ruptura emocional distinta de la aceptacién tradi-
cional de la rutina bajo condiciones de escasez o de pri-
vacion, pues el acto rutinario posee una auténtica dig-
nidad cuando los tiempos son duros, y la repulsa a
aceptar la rutina parece ser la expresién de un nifio
consentido. Pero este talante no encaja demasiado
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bien con los procesos de un gran sector de la sociedad
del presente. Las rutinas de la opulencia parecen, y
son, innecesarias; no son indispensables cuando el indi-
viduo posee una adecuada base econémica. Si hay algo
de verdad en las denuncias periodisticas sobre el foso de
las generaciones, es que los viejos no comprenden la
percepcién por los jévenes de la realidad presente y
olvidan que los jévenes jamis conocieron el poder
corrosivo de la escasez, escasez que impulsé a sus pro-
genitores a contemplar la comodidad y la seguridad
como fines humanamente dignos de la existencia.

Por causa de la gran libertad de expresar el conflic-
to que la opulencia puede reportar, debido a la posibi-
lidad de satisfacer los deseos del hombre de agresion
contra otro sin el resultado de la mutua destruccién, y
como consecuencia de que las rutinas de renuncia-
miento y abstencién producidas por los presentes usos
publicos de la opulencia se estin mostrando tan desa-
gradables para los criados en ellas, me atrevo a confiar
que la ciudad anirquica podria ser algo mis que un
suefio utépico, que podria ser una alternativa viable
para lo que ahora pasa por vida social. Nuestra opu-
lencia en su forma actual se estd convirtiendo en una
intolerable carga para quienes supuestamente la dis-
frutan. Es decir —al margen del hecho de que en gran
parte de la Europa Occidental y América la opulencia
estd tan injustamente distribuida— que incluso aque-
llos que la poseen no han aprendido a utilizarla para fi-
nes humanos. A diferencia de Marcuse, estoy conven-
cido de que la opulencia puede ser orientada a un buen
fin en una sociedad viable, soportable y anirquica.
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Creo que el disgusto y ansiedad que las comunidades
opulentas actualmente causan en sus jévenes promo-
verd que los individuos de esta generacién se dispon-
gan prontamente a explorar las incégnitas de todo lo
humano, permitiéndoles salir lastimados por el bien de
conservar su vitalidad.
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8

CONCLUSION: VIDAS ORDINARIAS
EN EL DESORDEN

Este libro contrasta una sociedad que es con una so-
ciedad que podria ser. Por una parte, existe una vida en
que las instituciones de la ciudad opulenta se emplean
para encerrar a los hombres en la adolescencia aun
cuando sean fisicamente adultos. Por la otra, hay la po-
sibilidad de que la opulencia y las estructuras de una
ciudad densa y desorganizada puedan estimular a los
hombres a hacerse mutuamente mas sensibles a medi-
da que alcanzan la plenitud del crecimiento. Creo que
la sociedad que podria ser no es ninguna utopia; es un
arreglo mejor de los materiales sociales, los cuales tal
como estdn organizados actualmente asfixian a las per-
sonas.

No obstante, el espiritu, la cualidad del cambio so-
cial, es dificil de imaginar. Las personas tienen tnica-
mente la sensacién de lo que ya experimentaron y esto
impone que toda discusién sobre cambio social parez-
ca abstracta o irreal. Impartir la impresiéon de c6mo es-
tas ciudades andrquicas afectarian la vida ordinaria y
los problemas cotidianos se me antoja una forma apro-
piada de terminar este libro.

Tratemos de imaginarnos qué le pareceria a una
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nifia inteligente que creciera en un entorno urbano
andrquico. Ella vive, tal vez, en la plaza de una ciudad,
con restaurantes y tiendas mezcladas entre las casas de
sus vecinos. Cuando ella y otros nifios salen a jugar, no
van a prados de césped limpio y vacio; se mezclan con
la gente que estd trabajando, va de compras, o se en-
cuentra en la vecindad por otras razones que no tienen
nada que ver con ella. Sus padres, también, estin rela-
cionados con sus vecinos de modos no directamente
relacionados con ella y los otros chicos del vecindario.
Hay reuniones de vecinos donde se libran debates en-
conados, por ejemplo, a propésito de un bar ruidoso
que los vecinos quisieran acallar, y en los que hay que
definirse. Puesto que el vecindario es un lugar densa-
mente amontonado, lo que permite que se pongan de
manifiesto estilos de vida personales y divergencias
de opinién, y puesto que el personal del barrio estd
constantemente cambiando, sus padres se encuentran
ausentes gran parte del tiempo meramente para averi-
guar quiénes son sus vecinos y qué clase de compo-
nendas y adaptaciones pueden habilitarse en cuanto
surgen conflictos. Un matrimonio negro al extremo de
la calle puede creer que la nifia es cruel con sus hijos, o
algunos dias ésta pensard que ellos son crueles con ella;
las familias no pueden ignorarse mutuamente. Son fi-
sicamente lanzados al unisono, sin recursos imperso-
nales, como la asistencia a distritos escolares homogé-
neos, hacia la separacion.

De hecho, las escuelas del vecindario son una es-
pecie de foco de conflicto y conciliacién para los pa-
dres. Estin controladas estas escuelas por la comuni-
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dad, pero la comunidad es tan diversa que las escuelas
no pueden ser encauzadas en una direccién determi-
nada. Las familias de los distritos escolares puede que
tengan el derecho de establecer la politica moral y re-
ligiosa de la escuela, por ejemplo, pero puesto que en
estas ciudades los catélicos, los protestantes y los ju-
dios andan mezclados, las adaptaciones referentes a la
instruccion ética y la ensefianza de la Biblia, pongamos
por caso, tienen que ser arbitradas. Ciertamente, las
reglas de la escuela cambian constantemente a medida
que nuevas gentes en el distrito, con especiales antece-
dentes e intereses, reafirman su derecho a echar una
mano en la hechura de la educacién de sus hijos.

Pero esta nifia de corta edad advierte, cada dia que
pasa, que las tensiones y amistades en la comunidad o
la escuela, tan transitorias e inestables, no originan el
caos. Cobra conciencia de una clase de equilibrio de
desorden en las vidas de los adultos que la rodean y en
su propio circulo de amistades. Las personas no se es-
cudan entre ellas, sino que sus contactos son mis ex-
ploraciones de un ambiente constantemente cambian-
te que una representacion de rutinas inmutables.

Por consiguiente, la nifia crece en un vecindario
que no consiente que su vida de familia o su circulo de
amistades sea intensivo y que gire siempre hacia den-
tro. Esta circunstancia posee un poder liberador para
ella como para cualquiera que sea excepcionalmente
brillante, pues en la escuela, la compleja madeja de
amistades y relaciones casuales hace muy dificil para
las otras chicas ejercer presién contra ella por el hecho
de ser «diferente» a causa de que es brillante. En los
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suburbios, donde los antecedentes econémicos y so-
ciales estdn aherrojados, surge frecuentemente esta
presion y, en funcién del desarrollo de nifias como
ésta, diria yo que tragicamente. Pero en la escuela de
la ciudad que esta nifia frecuenta a diario, cada uno es
en cierto modo diferente; hay un lio de muchos ante-
cedentes y trasfondos, y es mis dificil avergonzar a al-
guien, s6lo porque no es como los otros. Si esta nifia
fuera excepcionalmente corta, esto regirfa igualmente.
Los nifios no juegan y aprenden en manadas; sus ante-
cedentes y sus contactos sociales son demasiado com-
plicados y demasiado cambiantes para el brutal azuza-
miento que los nifios suburbanos practican contra los
chicos que son «diferentes» en su manejo.

Echemos ahora un vistazo a esta inteligente joven
mds adelante en la vida, cuando ya es una mujer. Los
sociélogos saben algo de lo que le espera en la cultura
de la ciudad tal como existe ahora. Al margen de todos
estos clisés —que han acabado siendo clisés por haber
sido con frecuencia verdaderos—, de las injusticias que
encontrard en su trabajo y del temor que los hombres
inteligentes exhiben para tratarla como un igual, su
vida urbana como adulta estd hoy constreiiida de varias
formas menos obvias. Los férums para tratar hombres
en plan de amigos estin habitualmente limitados al
trabajo; es dificil fuera de esta esfera llegar a conocer
individuos que no vayan también en pos de ella. Des-
pués, si se casa, se produce un alto grado de reproche
por haber renunciado a su trabajo para convertirse
simplemente en un ama de casa, puesto que las labo-
res del hogar, comprendidas sus relaciones con otras
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personas de la comunidad donde vive, ofrecen escaso
campo para ejercitar su inteligencia.

De lo que sabemos de jévenes como ésta, su vida en
la ciudad ha de tropezar con dos alternativas igual-
mente inaceptables de aislamiento: o bien una vida
profesional donde las oportunidades de enfrentamien-
tos sociales quedan limitadas a los colegas que temen
su competencia y hombres que desean poseerla, o las
rutinas mds proverbiales del hogar y la comunidad, que
ofrecen escaso campo para el intelecto. Pero en una
ciudad en que hombres y mujeres estdn obligados a
toda suerte de contactos para la adaptacién y supervi-
vencia mutua, estos polos de aislamiento quedan enor-
memente reducidos. El trabajo de una mujer soltera no
define la sola sociedad de pares en que ella ha de vivir.
Le seria posible encontrar un gran nimero de perso-
nas, en una diversidad de situaciones de interés y cu-
riosidad mutuos, fuera de la necesidad de tratar con
los asiduos de su hogar, los compafieros de trabajo y los
problemas politicos y sociales a nivel urbano. Trabajar
en organizaciones voluntarias o clubes politicos no se-
ria algo que una chica inteligente se impusiera con el
exclusivo objeto de frecuentar hombres, como tan a
menudo sucede en la actualidad. La red de estas aso-
ciaciones seria una vida social de caricter natural que
surgiria de la necesidad de una existencia en comun. Si
una mujer de esta clase decidiera casarse, tuviera hijos
y abandonara su carrera o profesién, la misma madeja
de relaciones comunitarias indispensables le ofreceria
un campo para usar su talento y aptitudes en formas
que importaran. Es lugar comin que gran nimero de
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amas de casa de mediana edad, inteligentes, quedan en
los suburbios con tiempo y deseos de trabajar en las co-
munidades en que viven, pero pocas oportunidades se
les ofrecen para actuar, salvo como ayudantes o adjun-
tos de «auténticos» profesionales en escuelas y hospi-
tales. Al acrecentar la complejidad y relajacién de las
reglas rutinarias en los emplazamientos comunitarios
de estas mujeres, ellas tendrian ocasién de ser creativas
y tener una vida social poderosa, aun cuando hubieran
optado por salirse de carreras profesionales.

Un cambio en el género de comunidades que las
mujeres inteligentes pueden habitar no cambiara ob-
viamente todo el complejo de discriminacién y temor
con que los hombres inteligentes y otras mujeres las
contemplan. Pero en una joven como la que he descri-
to, el oprobio de ser diferente quedaria acallado en la
infancia y adolescencia; en la edad adulta las nuevas co-
munidades andrquicas ofrecerian un medio de aisla-
miento tanto si las mujeres proseguian una carrera
como si no.

Tratemos de imaginar el impacto de las ciudades
andrquicas sobre un grupo ordinario de individuos de
la ciudad: personas procedentes de la «clase trabajado-
ra» que han conquistado una relativa opulencia. Un
estereotipo popular es que semejantes trabajadores in-
dustriales opulentos y personal de servicios se han he-
cho conservadores y se han convertido en una fuerza
para el mantenimiento de la «ley y orden» represivos.
Podria parecer, luego, que ellos serian en su mayor
parte reacios a cambios sociales que introdujeran su-
perior desorden en la ciudad.
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Lo que los investigadores comienzan a descubrir
sobre las comunidades de la clase trabajadora opulen-
ta es que las denuncias de ley y orden son mayores
cuando las comunidades estin mds aisladas de otras
personas de la ciudad. En Boston, por ejemplo, el te-
mor de divergencia y conflicto es mucho mayor en un
drea irlandesa llamada South Boston, que esti cortada
geograficamente del contacto con la ciudad propia-
mente dicha, que otra rea irlandesa, North Cambrid-
ge, que estd incrustada en el centro de la ciudad y en
cierta medida estd penetrada por negros y estudiantes
universitarios. Las ciudades americanas se han hecho,
durante los dos decenios tltimos, relativamente ho-
mogéneas; no parece que sea por casualidad que el te-
mor al extrafio haya crecido en la medida que estas co-
munidades étnicas han sido marginadas.

Si la permeabilidad de los barrios de las ciudades se
incrementara, mediante cambios de zonificacién y la
necesidad de compartir el poder a través de comodas
lineas étnicas, creo que las familias de las clases trabaja-
doras se sentirian mas cémodas con personas diferentes
de ellas. Las denuncias de ley y orden son enormemen-
te mas complicadas que el efecto de marco comunitario,
y nadie puede pretender que una clase diferente de ve-
cindario transformaria por si misma los sentimientos de
inseguridad o frustracién de rango en el trabajo que an-
dan envueltos en el deseo de ley y orden. Pero la expe-
riencia de vivir dentro de grupos diversos tiene su po-
der. Los enemigos pierden su imagen clara, porque cada
dia vemos a muchas personas que nos resultan extrafias,
pero que no todas lo son de la misma manera.
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Imaginémonos una familia cuyo padre es un traba-
jador industrial que se mueve en una comunidad de-
sorganizada que obliga a los miembros de la familia a
mantener contacto con otros, con familias negras que
a su vez se han hecho opulentas, con dirigentes y pro-
fesionales, con los jévenes lo mismo que con los de
mediana edad. La imagen y demandas del vecindario
obrarin contra cualquier deseo que esta familia pueda
albergar por la exclusién de los inmorales y antipatrio-
tas «ellos». Pero estas comunidades tendrian ademads
un valor ulterior y positivo para estas familias.

En una comunidad como ésta, la manipulacién bu-
rocratica del conflicto brilla por su ausencia. Un hom-
bre de fabrica puede enfrentarse con aquellos que le
rodean sobre una base de mayor igualdad que en una
situacién donde prevalecen las burocracias de la clase
media. La razén es que las ganas de usar la burocracia
impersonal y el poder invisible se han transformado en
la gran arma de las clases medias de hoy sobre los que
realizan trabajos rutinarios. Esta arma es deliberada-
mente debilitada en las ciudades andrquicas. Son las
normas de influencia personal y de alianza personal
las que configuran el equilibrio del desorden en las
nuevas ciudades; la politica y las relaciones comunita-
rias menos formales en estos términos son, histérica-
mente, los medios con los que los individuos de la cla-
se trabajadora han evolucionado hacia instituciones en
que ellos se consideran una baza importante. Estoy
convencido que en semejante ambiente un hombre
que ejecute un trabajo humilde puede sentirse mas hom-
bre en el trato con otros, que en circunstancias donde
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prevalezcan los presentes instrumentos de poder. Pue-
de «realizarse» como ser humano, hacerse oir, en lu-
gar de verse silenciado por aquellos que son diferentes
y mucho més duchos en las artes de la direccién buro-
critica. En vez de establecer la dignidad comtn pro-
curando la uniformidad de todos cuantos viven en la
comunidad, como sucede en tantas dreas de clases tra-
bajadoras opulentas de hoy en dia, esta familia obrera
podria establecer su dignidad de una forma mis satis-
factoria, al contar con una palestra comunitaria para el
conflicto y la reconciliacién en la que se enfrentan a
otros individuos como seres concretos que tienen que
hablarse mutuamente.

De esta forma, una ciudad desordenada que obli-
gara a los hombres a entenderse entre ellos obraria
como sordina de sentimientos de inferioridad acerca
del rango e impotencia ante las grandes burocracias.
La participacién de esta suerte acallaria en los trabaja-
dores opulentos este lamentable deseo de ley y orden
represivo.

El efecto final de las ciudades andrquicas sobre los
sentimientos de las personas corrientes enfrentadas a
los problemas cotidianos hace referencia a la eficien-
cia funcional de la misma ciudad. Hay un catilogo ho-
mérico de reclamaciones, hoy, sobre la calidad de los
servicios y la salud ambiental de las ciudades. El trans-
porte comporta apreturas, el aire estd contaminado,
las calles rebosan suciedad, plantillas inadecuadas de
bomberos, policia y sanidad se declaran en huelga en
pos de salarios mds altos en ciudades que ya operan
con pérdidas; la mayor parte de escuelas urbanas estin
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pasadas de moda y pobremente equipadas, con presu-
puestos insuficientes para el profesorado y cuadros
técnicos.

Estos problemas dependen de mis dinero, y este li-
bro no ofrece ex profeso respuestas sobre modos de
conseguir mis dinero de impuestos. Obtener mids di-
nero para las ciudades en los Estados Unidos es un
asunto brutalmente sencillo: las prioridades de la eco-
nomia han de cambiarse desde el gasto militar masivo
a una distribucién mads justa de los recursos publicos.
Ante el predominio militar de la finanza publica, todas
las restantes operaciones para allegar fondos son ban-
daids, mecanismos publicitarios que en realidad poseen
escaso efecto. La economia americana es ciertamente
capaz de financiar las ciudades; después de todo, paises
mucho menos opulentos cuyos presupuestos no estan
totalmente absorbidos por los asuntos militares han
mantenido sus ciudades masivas mucho mds adecuada-
mente que los Estados Unidos. Como los urbanistas
como yo no se han recatado de decir una y otra vez du-
rante los dltimos afios, el problema financiero urbano
en este pais es el problema del gasto militar. Convertir
la economia desde una base militar-industrial a una
base urbana-industrial es la sola solucién real.

Pero una vez el dinero se encuentre disponible,
¢cudl es el mejor uso social en que puede invertirse?
Como he tratado de mostrar en este libro, muchos de
los aspectos aparentemente rutinarios de la adminis-
tracién urbana, como la policia, la construccién de vi-
viendas y la administracién de escuelas, no necesitan
ser rutinas, sino oportunidades para la vida comunita-
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ria, revitalizando asi a las personas directamente afec-
tadas. Por afiadidura, he tratado de exponer cémo el
singular modelo de progresién que ha guiado la plani-
ficacién de estos servicios —un modelo basado en la
manera en que las mdquinas producen bienes— resul-
ta disfuncional y, con palabras de los economistas, con-
traproducente, cuando se aplica a la direccién de los
asuntos sociales de los hombres de la ciudad. Una vez
la base financiera para los servicios urbanos se ensan-
che mediante una reduccién de los gastos de guerra,
estos servicios serian mds sensibles a los deseos de los
habitantes de las ciudades, con tal de que los hombres
se acostumbraran a considerar el conflicto y el antago-
nismo sobre servicios urbanos como un producto de-
seable e indispensable de las personas que buscan go-
bernarse ellas mismas. El desbarajuste social de los
servicios urbanos —una huelga de profesores, una
huelga del personal hospitalario, etc.— no es una ame-
naza inmoral para el pablico; estas huelgas son mani-
festaciones de necesidades humanas proclamadas por
personas que quieren hacerse oir y son frustradas por las
burocracias centrales. Apartemos el conflicto de la pa-
lestra piiblica, y volvamos a la idea de que una amplia
parcela de la sociedad urbana puede tener sus mejores
intereses «administrados» por medios burocriticos
impersonales. Como se ha mostrado, esta presuncién
endiosada sobre las vidas de las otras personas por parte
de los planificadores inicamente acumula vapor para
los estallidos violentos.

Cuando se tolere el conflicto en la esfera publica,
cuando las rutinas burocriticas cobren forma social, el
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producto del desorden serd una superior sensibilidad
en la vida piblica a los problemas de conectar los ser-
vicios publicos a la clientela urbana. Esta crisis finan-
ciera en los servicios urbanos, causada por el militaris-
mo, ha servido sélo para fortalecer la idea de que el
servicio piblico «bueno» es de un tipo en que alguna
medida de rutina puede funcionar. Una vez esté dispo-
nible el dinero, las amenazas a la rutina cobrardn un ca- -
racter enteramente nuevo. Las amenazas serdan un foco
para «sensibilizar» las burocracias de servicios pibli-
cos al publico y a las cuestiones publicas.

El fruto de este conflicto —una paradoja que es
la esencia de este libro— es que, al arrancar la ciudad
del control preplanificado, los hombres adquiririn mas
control de ellos mismos y mds conocimiento mutuo.
Esta es la promesa, y la justificacién, del desorden.
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